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ایـــن شمـــاره را اواخـــر بهـــار و اوایـــل تابســـتان جمـــع   -۱
کـــرده‌ایم. بـــرای همـــن فکـــر کـــردیم، حـــالا کـــه فصـــل تابســـتان 
و مســـافرت اســـت، بـــد نیســـت مـــا هـــم موضـــوع پرونـــده 
ــر و  ــه ممکـــن اســـت، زیـ ــا کـ ــا آنجـ ــذاریم و تـ ــفر« بگـ را »سـ
بـــالای ایـــن مقولـــه را بجوییـــم و بنویســـیم و از آن خاطـــره 
بگوییـــم و بشـــنویم. چگونگـــی و کیفیـــت ســـفر در ایـــران 
یـــک موضوعـــی اســـت و بـــرای مهاجـــر موضوعـــی دیگـــر. 
تابســـتان‌ها، بـــرای مهاجرانـــی کـــه می‌تواننـــد بـــه میهـــن ســـفر 
کننـــد، فصـــل تـــازه شـــدن دیدارهاســـت، وقتـــی اســـت کـــه از 
گرمـــای تمـــوز و ســـوزنده مهاجـــرت بـــه خنـــکای در میهـــن 
بـــودن، فارســـی شـــنیدن و فارســـی گفـــن می‌رونـــد. عـــده‌ای 
هـــم کـــه بـــه هـــر دلیلـــی نمی‌تواننـــد بـــه ایـــران ســـفر کننـــد، 
حســـرت می‌کشـــند، بغـــض در گلویشـــان جمـــع می‌شـــود 

و صـــر می‌کننـــد.
ماننـــد  چیـــزی  بـــودم،  نوشـــته  مهاجـــرت  دربـــارهٔ  جایـــی 
جســـتار- آمیـــزه‌ای از آنچـــه کـــه از مهاجـــرت دریافتـــه‌ام بـــا 
خاطراتـــی کـــه از کودکـــی تـــا پنجـــاه ســـالگی از جا‌به‌جـــا 
دیـــدم عزیـــزی کـــه لابـــد  شـــدن‌ها و هجرت‌هـــا دارم - 
خـــود مهاجـــر اســـت زیـــر خلاصـــهٔ مطلبـــم نوشـــته بـــود: 
ــه در  ــه نـ ــای آدم‌هایـــی اســـت کـ ــا، حرف‌هـ »ایـــن حرف‌هـ
وطـــن توانســـتند »چیـــزی« بشـــوند و نـــه در مهاجـــرت بـــه 
ــته‌اند رســـیده‌اند، ایـــن حرف‌هـــا  موفقیتـــی کـــه انتظـــار داشـ
البتـــه کـــه  »لوزر«هاســـت…«  مخصـــوص  نوشـــته‌ها  و 
مـــن ادبیـــات »کامنت‌گـــذار« را نـــرم و مودبانـــه کـــرده‌ام. 
بودنـــد،  نوشـــته  ایـــن  از  تندتـــر  و  حضرتشـــان خشـــن‌تر 
چنانکـــه انـــگار مـــن جســـارت کـــرده و مســـتقیماٌ توهینـــی 

ــرده باشـــم. ــان کـ ــه ایشـ بـ
البتـــه کـــه تلقـــی هـــر کـــس از مهاجـــرت، چیـــزی اســـت کـــه 

براســـاس تجربـــهٔ زیســـتهٔ خـــودش دریافتـــه‌. واضـــح اســـت مـــن 
داعیـــهٔ ســـخنگویی مهاجـــران را نـــدارم. اگـــر چـــه ایـــن روزهـــا 
ســـخن گفـــن از ســـوی مـــردم رایـــج اســـت، ایـــن روزهـــا 
هـــم نـــه، سال‌هاســـت کـــه هـــر کـــس قلمـــی در دســـت یـــا 
وســـیله‌ای دارد کـــه بـــا آن می‌توانـــد صدایـــش را بـــه دیگـــران 
برســـاند، خـــود را نماینـــدهٔ تـــام الاختیـــار مـــردم می‌خوانـــد و 
بـــه صراحـــت می‌گویـــد کـــه »مـــردم چنـــن می‌خواهنـــد و 

چنـــان نمی‌خواهنـــد«. 
آنچه دربارهٔ مهاجرت می‌نویسم / می‌نویسیم، تجربه‌های 
کامـــاً شـــخصی و متعلـــق بـــه نویسنده/نویســـندگان اســـت 

کـــه نمی‌تـــوان آن را تعمیـــم بـــه کل داد.
توهم بر عهده داشـــن سمت ســـخنگویی مردم ذات خود 
نشـــان می‌دهـــد کـــه مـــا هنـــوز هـــم چنـــدان بـــه تکثـــر و تعـــدد 
ســـایق و افـــکار اعتقـــاد پیـــدا نکـــرده‌ایم. مـــا ممکـــن اســـت 
در امـــوری بـــا هـــم اتفـــاق نظـــر داشـــته باشـــیم و هـــم‌رای 
شویم، اما در همان حال در هزاران ساحت دیگر با هم 
اختلافاتـــی بی‌پایـــان داشـــته باشـــیم. اختلافاتـــی کـــه اصـــاٌ 
لازم نیســـت کـــه بـــر ســـر آنهـــا بـــا هـــم بجنگیـــم و یـــا حتـــی 
توافـــق کنیـــم. نکتـــهٔ مهـــم ایـــن اســـت کـــه مـــا بـــر ســـر یـــک 
مفهـــوم تاریخـــی و حیاتـــی بـــا هـــم بـــه یـــک نظـــر موافـــق برســـیم 
و آن مفهوم »ایران« است. این توافق البته لوازمی دارد، 
باید ادب شهروندی و هم‌میهنی را در قبالش به جا آورد 
یا یکســـره از آن دســـت شســـت. باقی تصمیم‌گیری‌های 
جمعـــی مـــا بی‌انکـــه نیـــاز بـــه ســـخنگویی داشـــته باشـــیم کـــه 
مـــدام از ســـوی مـــا حـــرف بزنـــد - تعدادشـــان هـــم فـــراوان 

اســـت - پـــای صندوق‌هـــای رای بـــه نتیجـــه می‌رســـد.
از آداب هم‌میهنـــی یکـــی هـــم آن اســـت کـــه قبـــول کنیـــم 
انســـان‌های دیگـــری هـــم ایرانـــی و زادهٔ همـــن آب و خـــاک 

سردبیر

قرار نیست همیشه با هم موافق باشیم
احترام گذاشتن به سلیقه و نظر دیگری که با ما اختلاف دارد، 
نشان دهنده بلوغ فکری و رفتاری است. ما پس از تجربه‌اندوزی 

چندین دهه‌ای به این رفتار و کنش بالغانه نیازمندیم.

سرمقاله
هســـتند، کشورشـــان را دوســـت دارنـــد امـــا بـــا مـــا اختـــاف 
سلیقه دارند. با آنها می‌توانیم بر سر همان ایران و ایرانی 
ــا هم‌دلـــی و رفاقـــت و همراهـــی  ــدازهٔ یـــک دنیـ ــه انـ ــودن بـ بـ
داشـــته باشـــیم. باقـــی، اختلافـــات جزیـــی‌ای هســـتند کـــه 
می‌توانیـــم درباره‌اشـــان حـــرف بزنیـــم یـــا نزنیـــم. در ارتبـــاط 
مـــا بـــا هـــم هیـــچ دلیـــل نـــدارد کـــه تـــاش کنیـــم طـــرف مقابـــل 
ــژه در  ــه ویـ ــان کنیـــم. ایـــن حـــد از تحمـــل بـ ــبیه خودمـ را شـ
هجـــرت می‌توانـــد مـــا را بـــه هـــم نزدیک‌تـــر کنـــد، تـــا بـــه 
وقـــت گرفتـــاری و تنگـــی و تنهایـــی دلمـــان قـــرص باشـــد 
کـــه یـــک ایرانـــی همـــن نزدیکـــی زندگـــی می‌کنـــد کـــه زبـــان 
مـــا و گرفتـــاری‌ مـــا را می‌فهمـــد و مـــا هـــم بـــه هـــم‌دردی و 

هم‌راهـــی‌اش نیـــاز داریم. 
اینهـــا را عـــرض کـــردم چـــون نوبـــه بـــه نوبـــه، زمان‌هایـــی 
می‌رســـند کـــه پیش‌آمدهـــا، بـــه مثابـــه گســـل‌هایی دهـــان 
بـــاز می‌کننـــد تـــا مـــا را از هـــم دور‌تـــر و دورتـــر کننـــد. مثـــاً 
وقـــت انتخابـــات کـــه می‌رســـد، تـــب تحـــریم یـــا رای دادن 
همه‌گیر و از سویی به سوی دیگر توهین و دشنام سرازیر 
می‌شـــود. یادمـــان مـــی‌رود کـــه هم‌وطنیـــم، زاده یـــک آب و 
خـــاک و وارث یـــک فرهنگیـــم، بدتریـــن توه‌ینهـــا را بـــه هـــم 
روا مـــی‌داریم. کشـــور مـــا در ایـــن ســـال‌ها هـــر روز ماجرایـــی 
و مضیقـــه‌ای و گرفتـــاری‌ای داشـــته، و هـــر کـــدام از ایـــن 
مصیبت‌هـــا و وقایـــع، مـــا جماعـــت ایرانـــی را از هـــم دورتـــر و 
دورتـــر کـــرده. رای دادن یـــا نـــدادن، مثـــل هـــزار چیـــز دیگـــر 
امـــری شـــخصی اســـت کـــه البتـــه پیامدهـــای ملـــی دارد. امـــا 
ایـــن پیامدهـــا، شـــامل رای دهنده‌هـــا و تحـــریم کننده‌هـــا هـــر 
دو، خواهـــد شـــد. پـــس بـــه همـــن دلیـــل دعـــوای بـــر ســـر ایـــن 
موضـــوع بی‌دلیـــل و کاری عبـــث و غیرعقلانـــی اســـت، در 
ایـــن اوقـــات هرکـــس بهتریـــن کاری کـــه بـــه نظـــرش می‌رســـد 
را بـــرای میهـــن انجـــام می‌دهـــد. احـــرام گذاشـــن بـــه ســـلیقه 
و نظـــر دیگـــری کـــه بـــا مـــا اختـــاف دارد، نشـــان دهنـــده 
بلـــوغ فکـــری و رفتـــاری اســـت. مـــا پـــس از تجربه‌انـــدوزی 
چندیـــن دهـــه‌ای بـــه ایـــن رفتـــار و کنـــش بالغانـــه نیازمنـــدیم. 
از اینکـــه دیگـــران را بـــر ســـر دوراهـــی رای دادن یـــا نـــدادن 
تحت فشار قرار دهیم یا دورهمی‌های گاهی به گاهی در 
غربـــت خـــود را آلـــوده بـــه جدال‌هایـــی کنیـــم کـــه هیچ‌وقـــت 
بـــه نتیجـــه نمی‌رســـند، بایـــد بالغانـــه یکدیگـــر را بپذیـــریم. 
گونه‌گونـــی عقایـــد را بـــه رسمیـــت بشناســـیم، اگـــر مـــن بـــا 
شما اختلاف سلیقه دارم، به معنی نفرت از شما نیست. 
می‌توانیم همدیگر را دوســـت داشـــته باشـــیم، رفاقت کنیم، 
ســـر ســـفرهٔ هـــم بنشـــینیم ولـــی در عقیـــدهٔ سیاســـی موافقتـــی 
نداشته باشیم. اتهام زنی و مزدور خطاب کردن دیگری، 

سرمقاله
در ایـــن ســـال‌ها بـــه جـــز خســـارت و دوری و پـــاره پـــاره 
شدن جامعهٔ مهاجر ایرانی، چیز دیگری نداشته است.

 
***

انتخابـــات  از  قبـــل  را  پیشـــن  پاراگـــراف  آخـــر  تـــا   -۲
نوشـــته بـــودم. کار انتشـــار طـــول کشـــید و کار بـــه ایـــام 
معرفـــی کابینـــه افتـــاد! دوبـــاره کـــه یادداشـــتم را می‌خوانـــدم، 
فکـــر کـــردم حـــذف و تغیـــر آن ضرورتـــی نـــدارد. امـــروز و 
فرداســـت کـــه بازهـــم در وضعیتـــی قـــرار می‌گـــریم کـــه لازم 
می‌شـــود بـــه هـــم یـــادآوری کنیـــم کـــه »دوســـت عزیـــز، خـــانم! 
آقـــا! مـــا دشمـــن هـــم نیســـتیم، فقـــط بـــا هـــم اختـــاف نظـــر 
داریم!«. از ایـــن حرف‌هـــا بگـــذریم و شـــالودهٔ روابطمـــان 
را بـــر همـــان عهـــد دیریـــن مـــودت و دوســـتی‌ای کـــه همـــهٔ 

ــه‌داریم. ــته‌اند، نگـ ــم داشـ ــا هـ ــا بـ ایرانی‌هـ
۳-  آنچـــه ایـــن روزهـــا بیـــش از هـــر چیـــز دیگـــری نگـــران 
کننـــده تـــر بـــه نظـــر می‌رســـد، اســـتیلای »بی‌حوصله‌گـــی« 
اســـت. همـــهٔ مـــا دچـــار نوعـــی مـــال شـــده‌ایم. شـــاید، تحـــت 
تاثـــر آنچـــه در شـــبکه‌های اجتماعـــی و ســـرعت تولیـــد 
و دریافـــت خـــر بـــه ناشـــکیبایی دچـــار شـــده‌ایم. زندگـــی 
ایرانـــی از گذشـــته تاکنـــون بـــر مـــدار »تامـــل« و »آهســـته 
و پیوســـته« گـــذر کـــردن جریـــان داشـــته. تامـــل در حیـــات 
اجتماعی ما از چنان ارزشی برخوردار بوده که معماری 
خانه‌هـــا و بناهـــای ایرانـــی بـــا تاکیـــد بـــر همـــن عنصـــر تامـــل 
شـــکل گرفته‌انـــد. تامـــل کـــردن و نظـــر کـــردن در احـــوال، 
بـــود.  داده  ایرانـــی  انســـان  بـــه  نگاهـــی ژرف و ظریـــف 
ادبیـــات فارســـی و دیگـــر زبان‌هـــای ایرانـــی، حاصـــل همـــن 
تامـــل و صـــر کـــردن و آهســـته و پیوســـته ســـر کـــردن بـــود. 
ناشـــکیبایی‌ای کـــه  ایـــن بی‌حوصله‌گـــی و بی‌صـــری و 
گریبان‌گـــر حیـــات جمعـــی مـــا شـــده، چـــون آفـــت زیـــان 

فراوانـــی بـــرای مـــا خواهـــد داشـــت.
۴- همین روز‌ها هم ســـالگرد کودتای ۲۸ مرداد اســـت. 
به همین مناسبت و برای یادآوری یکی از میهن‌دوستان 
بـــزرگ تاریـــخ معاصـــر مـــا، دکترمحمـــد مصـــدق، تصویـــری 
را از آلبـــوم سیاســـی پـــدرم کـــه در دورهٔ روزنامـــه نـــگاری‌اش 
جمـــع آوری کـــرده بـــود بـــه پیشـــنهاد پریســـا صهبـــا انتخـــاب 
کـــردیم و بـــه ایـــن مناســـبت در صفحـــه‌ای کـــه شـــاید از 
ایـــن پـــس بـــه یـــادآوری تاریـــخ معاصـــر ایـــران اختصـــاص 

بدهیـــم، کار کـــرده‌ایم. 
معلـــوم اســـت کـــه کرگـــدن اســـپانیا هیـــچ رویکـــرد سیاســـی‌ای 
ندارد، اما بازخوانی تاریخ و یادآوری آنچه بر ما گذشته 

را در هر فرصتی که دســـت دهد مفید می‌دانیم.
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سفر

لنا لیامی
 ۲۴x۳0 آکرولیک روی بـوم
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سیدعلی میرفتاح

سفر فی‌نفسه از مقوله »بودن« است اما دنیای جدید شما را وامی‌دارد تا 
آن را »داشته« باشید. سفر در اصل نوعی تجربه روحی و جسمی خاص 

است که »بودن« شما را معنا می‌بخشد و بدان عمق می‌دهد. 

همـــن اول کار ســـنگم را بـــا شمـــا خواننـــده عزیـــز حـــق کنـــم، 
حـــرف دلم را زودتـــر از موعـــد بـــزنم، موضعـــم را دربـــاره 
ســـفر – کـــه موضـــوع محـــوری ایـــن شمـــاره کرگـــدن اســـپانیایی 
اســـت- اعـــام کنـــم؛ بی‌مجاملـــه بـــه عرضتـــان برســـانم کـــه 
تـــف بـــه شـــرف نداشـــته نظـــام منحـــط ســـرمایه‌داری کـــه همـــه 
امـــور عـــالم را بـــه گنـــد کشـــیده، از معنـــا و مفهـــوم انســـانی 
تهـــی کـــرده، تبدیـــل بـــه کالایـــی کـــرده کـــه فیـــک و اورژینالـــش 
بی‌مشـــری نیســـت، ســـفر را هـــم ...  »تـُــف« حـــرف 
زشـــت نیســـت کـــه حمـــل بـــر بی‌ادبـــی حقـــر کنیـــد. مع‌ذلـــک 
اگـــر چنـــن عبارتـــی بـــه چشـــمتان شـــرم‌آور می‌آیـــد، ضمـــن 
عذرخواهـــی، خطـــش مـــی‌زنم، جایـــش می‌نویســـم »نفریـــن«. 
بلـــه. نفریـــن بـــر مناســـبات ناســـالم کاپیتالیســـم کـــه زندگـــی 
را در کام مـــا تلـــخ کـــرده و مفاهیـــم ارزشمنـــد انســـانی را 
بـــه گنـــد کشـــیده. ایـــن نظـــام مهم‌تریـــن کارش کالا کـــردن 
و بعـــد زیـــر دســـت و پـــا انداخـــن هـــر چیـــزی اســـت کـــه 
روزگاری محـــرم بـــوده، بـــالای طاقچـــه جـــا داشـــته، مقـــام و 
منزلتش را همه بزرگان و اندیشـــمندان می‌ســـتودند. کتاب، 
دانایـــی، ســـامتی و حتـــی بـــزرگان و نامدارانـــی کـــه در زمـــره 
مفاخر بشرند و حفظ حرمتشان واجب، از دم، خواسته 
نخواســـته، در روزگار مـــا متاعـــی شـــده‌اند دم دســـتی کـــه 
در بـــازار دنیـــا مشـــری‌هایی از طبقـــات مختلـــف، فقـــر و 
غنـــی،  می‌خرنـــد و می‌فروشـــند و مصرفشـــان می‌کننـــد و 
دورشـــان می‌اندازنـــد؛ مستعملشـــان می‌کننـــد و از چشـــم 
می‌اندازندشان. بزرگ‌ترین دشمن کاپیتالیسم، کارل مارکس 
را ندیدیـــد کـــه چطـــور بـــه کالای تبلیغاتـــی تبدیلـــش کردنـــد و 
حتـــی در تیـــزر »بنـــز« مصـــرف بی‌رویـــه‌اش کردنـــد؟ یـــا همـــن 

چه‌گـــوارای ننه‌مـــرده. ندیدیـــد چطـــور از آن جایـــگاه بلنـــد 
ســـتیز و فـــرار و زنـــدان و جنـــگ بـــا مســـتبدان و مقابلـــه بـــا 
امپریالیســـم، پایینـــش کشـــیدند، کالای مصرفـــی‌اش کردنـــد، 
روی  دیوار و تی‌شرت و جاسوییچی‌اش بردند، تفاله‌اش 
را زیـــر دســـت و پـــا انداختنـــد؟ بلـــه. ابتـــذال بهتریـــن عبارتـــی 
اســـت کـــه کالا شـــدن امـــور عـــالم را توضیـــح می‌دهـــد. اینهـــا 
ــد. قبـــل از  ــا علـــم و دانـــش هـــم همـــن‌کار را کردنـ حتـــی بـ
ایـــن دوران مـــدرن متفکـــران اصیـــل نگـــران بودنـــد کـــه همگانـــی 
شـــدن ســـواد بـــه تباهـــی اندیشـــه بینجامـــد. حرفشـــان جـــای 
چـــون و چـــرا زیـــاد داشـــت امـــا کاش بودنـــد و می‌دیدنـــد 
کـــه ماجـــرا بـــه تبـــاه شـــدن اندیشـــه ختـــم نشـــد بلکـــه هـــزار 
پلـــه پای‌ینتـــر و بدتـــر از علـــم مـــدرک قابـــل خریـــد و فـــروش 
ســـاختند و ســـوداگران را بـــه میـــدان آوردنـــد تـــا کســـب و 
کار علـــم را رونـــق دهنـــد و تهـــش موجـــودات بـــه ظاهـــر 
باســـوادی بســـازند کـــه »لایتشـــخص هـــر مـــن الـــر« -یـــا 
صحیح‌تـــرش »مـــر«. مـــن الآن مشـــکلم بـــا مقولـــه ســـفر 
هـــم همـــن اســـت. مشـــکل اصلـــی‌ام بـــا ســـفر ایـــن اســـت کـــه 
دنیای جدید و مناسبات نظام سرمایه‌داری عملاً امکان 
ســـفر واقعـــی را از مـــا ســـلب کـــرده، بی‌آنکـــه بدانیـــم دقیقـــا 
چه بلایی ســـرمان می‌آید، مشـــری ســـرگردانی می‌شـــویم در 
بـــازار داغ توریســـم کـــه در ازای مبلغـــی ناچیـــز، پکیـــج ســـفر 
می‌خـــریم... بیاییـــد همـــن را،  پکیـــج ســـفر را بـــاز کنـــم  تـــا 
ببینیـــم ســـفری کـــه مـــا مـــی‌رویم و عکســـش را ایـــن طـــرف و 
آن طـــرف بـــا دیگـــران بـــه اشـــراک می‌گـــذاریم، چـــه دخلـــی 
دارد بـــه ســـفری کـــه فرضـــاً ناصرخســـرو می‌رفـــت یـــا ســـعدی 
یـــا ابـــن بطوطـــه. آیـــا همـــه مـــا صـــرف نظـــر از گذشـــت قـــرون، 

از یـــک مفهـــوم حـــرف می‌زنیـــم یـــا نـــه، میـــان ایـــن ســـفر یـــا 
آن ســـفر تفـــاوت از زمـــن تـــا آسمـــان اســـت. بلـــه. همـــه مـــا از 
»ســـفر« و »ســـفرنامه« اســـتفاده می‌کنیم اما این اشـــراک 
صرفـــاً در لفـــظ اســـت، بـــه معنـــا و مفهـــوم کـــه می‌رســـیم 
ســـال‌های نـــوری از هـــم فاصلـــه داریم. مســـافرت‌های مـــا بـــا 
مســـافرت‌های قدما  صرفاً اشـــراک لفظی اســـت و ظاهر 
و باطنـــش ربطـــی بـــه هـــم ندارنـــد. همـــه آن محاســـن و معایبـــی 
ــاً بـــه  کـــه در قـــرون ماضیـــه بـــرای ســـفر برمی‌شمردنـــد مطلقـ
مســـافرت‌های مـــا نمی‌چســـبد. مـــا مســـافرت نمـــی‌رویم بلکـــه 
بســـته مســـافرتی می‌خـــریم تـــا بـــه داشـــته‌هایمان بیفزاییـــم یـــا در 
صـــورت نقـــص اموالمـــان، تکمیلـــش کنیـــم. خیلی‌هـــا صرفـــاً 
بـــه ایـــن دلیـــل در تورهـــای مســـافرتی ثبـــت نـــام می‌کننـــد تـــا 
لیســـت سفرهایشـــان تیـــک بخـــورد و کـــم و کسری‌هایشـــان 
بـــه چشـــم نیایـــد. در یـــک جمـــع دوســـتانه حـــرف ســـفر بزنیـــد 
تـــا ببینیـــد چطـــور رفته‌هـــا بـــه رفتنشـــان تفاخـــر می‌کننـــد و 

نرفته‌هـــا شرمســـارانه بحـــث را عـــوض می‌کننـــد.  
احتمـــال می‌دهـــم کـــه در مســـافرت‌هایتان بـــه اتوبوس‌هـــای 
جهانگـــردی چینـــی یـــا ژاپنـــی برخـــورد کـــرده باشـــید. معمـــولا 
گلـــه‌ای از بازنشســـته‌ها، دوربـــن بـــه گـــردن، دنبـــال یـــک تـــور 
لیـــدر جـــوان راه می‌افتنـــد تـــا ســـیاهه دیدنی‌هـــای جهـــان را 
بـــه ســـرعت بـــرق و بـــاد بپیماینـــد. اینهـــا چیـــزی از مصـــر و 
عـــراق و شـــام نمی‌فهمنـــد و اختلاطـــی هـــم بـــا قبطیـــان و 
عرب‌هـــا و ســـوری‌ها، مگـــر فروشـــنده‌های زیـــرک و کلاش، 
پیـــدا نمی‌کننـــد. مع‌الوصـــف بـــا ابوالهـــول و مســـجد امـــوی 
و طـــاق کســـری عکـــس یـــادگاری می‌گیرنـــد تـــا رفقـــای 

مجازی‌شـــان ببیننـــد و لایـــک کننـــد. همـــن. 
قدیم می‌گفتند »بسیار سفر باید تا پخته شود خامی«. 
راســـت هـــم می‌گفتنـــد. ســـفر آدمـــی را در برابـــر تجربه‌هـــای 
نابـــی قـــرار مـــی‌داد کـــه منجـــر بـــه پختگـــی می‌شـــد. مقایســـه 
کنید مسافر دویست سال پیش را با مسافر الآن. مسافر 
الآن عمـــاً امـــکان درک هیـــچ تجربـــه خلاف‌آمـــد عادتـــی 
نـــدارد. از خانـــه‌اش، قبـــل از ســـفر نـــه فقـــط جـــا و مکانـــش 
را رزرو می‌کنـــد بلکـــه نـــوع مســـراحش را هـــم انتخـــاب 
می‌کنـــد کـــه مبـــادا تغیـــر ناخوشـــایندی در برنامـــه روتینـــش 
اتفـــاق بیفتـــد. همـــن چنـــد روز پیـــش آگهـــی تـــور جنگلـــی 
ــام و مســـراح  ــته بـــود نگـــران حمـ ــه نوشـ ــید کـ ــتم رسـ بـــه دسـ
فرنگـــی نباشـــید، در دل جنـــگل... عـــن همـــن رفـــاه در 
دل کویـــر و روی ارتفاعـــات هـــم تبلیـــغ می‌شـــود. اگـــر شمـــا 
حوصلـــه و تـــوان کوهنـــوردی نداریـــد عیبـــی نـــدارد، مـــا شمـــا را 
طـــوری کـــه آب تـــوی دلتـــان تـــکان نخـــورد، در تهـــران ســـوار 
می‌کنیـــم و نـــوک دماونـــد زمـــن می‌گـــذاریم کـــه حالـــش را 

ببریـــد. پولـــش را بـــده، پکیجـــش را بخـــر، ســـر ســـبیل شـــاه 
نقـــاره بـــزن. خیلـــی هـــم خـــوب. مـــا کـــه بخیـــل نیســـتیم.این 
طـــرف راضـــی، طـــرف مقابـــل هـــم راضـــی، کلـــه لـــق ناراضـــی. 
امـــا  کســـی کـــه خریـــدار  ایـــن نـــوع پکیـــج جنـــگل نـــوردی 
اســـت، آیـــا انصافـــاً می‌توانـــد مدعـــی شـــود  و بعدهـــا خاطـــره 
تعریـــف کنـــد کـــه جنـــگل نوردیـــده و بی‌واســـطه بـــا طبیعـــت 
مواجـــه شـــده؟ منظـــورم ایـــن نیســـت کـــه مشـــقت‌های ســـفر 
روزگاران قدیم را به راحتی سفرهای امروزی ترجیح دهم و 
مخاطرات آن مســـافرت‌ها را در مقابل بیمه‌های مســـافرتی 
امـــروز تقدیـــس کنـــم. لابـــد آنقـــدر بـــا قلـــم شکســـته‌ام آشـــنا 
هســـتید کـــه بدانیـــد از نوســـتالژی گریـــزانم و ســـتایش گذشـــته 
را سمـــی مهلـــک بـــرای درک امـــروز مـــی‌دانم. بگذاریـــد واضـــح 
و روشـــن شـــهادتینم را بازگـــویم کـــه حرفـــم ایجـــاد ســـوء تفاهـــم 
نکنـــد. مـــن بـــا دنیـــای مـــدرن جنـــگ نـــدارم، گرفتـــار انـــدوه 
دورماندگـــی هـــم نیســـتم. ایضـــاً از رفـــاه و لـــذت هـــم بـــدم 
نمی‌آیـــد. قطعـــاً بخشـــی از ســـفر بایـــد لذت‌بخـــش باشـــد و 
هموار کردن امور می‌تواند به ارتقاء این لذت کمک کند. 
از حمـــام و تخت‌خـــواب نـــرم و مســـراح تمیـــز هـــم کیســـت کـــه 
بـــدش بیایـــد؟ منتهـــا می‌گـــویم حتـــی اگـــر بنـــا بـــر لذت‌جویـــی 
و کامیابـــی باشـــد کمپانی‌هـــای مســـافرتی موانعـــی جـــدی بـــر 
ســـر راه لذت‌جویـــی و کامیابـــی هســـتند. اتفاقـــاً اصـــل بحثـــم 
همین است که تورهای مسافرتی امروز عملاً امکان لذت 
بـــردن مســـافر را بـــا اصـــرار بیـــش از حـــد بـــر تولیـــد انبـــوه ســـفر 
از بـــن می‌برنـــد، نبرنـــد هـــم تقلیلـــش می‌دهنـــد بـــه همـــن خـــور 

و خـــواب و خشـــم و شـــهوت. 
اغلـــب  بـــا غرائـــب لذت‌بخـــش اســـت و  نفـــس مواجهـــه 
داستان‌نویســـان روی همـــن لذت‌جویـــی مخاطبـــان اســـت کـــه 
راســـت و دروغ قصـــه می‌گوینـــد. جذابیـــت ســـفرنامه‌ها، 
مهم‌ترینش همین مواجهه با عجایب و غرایب عالم  بوده 
کـــه یکـــی می‌گفتـــه و بقیـــه می‌شـــنیدند و حـــظ می‌بردنـــد. 
قصه‌هـــای ســـندباد اگـــر همچنـــان جـــذاب اســـت و خواهـــان 
ــالم بـــوده.  ــا عجایـــب و غرائـــب عـ ــه بـ دارد دلیلـــش مواجهـ
منتهـــا، از آنجایـــی کـــه همـــه دل و جـــرات یـــا تخیـــل خـــاق 
ــته انـــد، زیـــر کرســـی در خانـــه امـــن خـــود  ســـندباد را نداشـ
می‌نشســـتند بجـــاش خیـــال خـــود را بـــه ســـفر می‌فرســـتادند.  
بـــاور نکنـــی خیـــال خـــود را بفرســـت/ تـــا در نگـــرد کـــه بی‌تـــو 
چون خواهم خفت. کاری که امروز سینما با ما می‌کند 
همـــن اســـت کـــه جســـممان را در جـــای امـــن می‌نشـــاند امـــا 
خیالمـــان را بـــه اعمـــاق زمـــن یـــا بـــالای افـــاک می‌بـــرد. مـــن 
ایـــن ســـفر خیال‌انگیـــز را هـــزار بـــار بـــه تورهـــای بازنشســـتگی 
چینی‌هـــا و ژاپنی‌هـــا ترجیـــح می‌دهـــم زیـــرا اولـــی امـــکان تجربـــه 

بودن یا داشتن
مختصـری درباره ابتذال سفـر

سفرسفر
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برای همه کس و هیچ‌کس
نـــاب روحانـــی را فراهـــم مـــی‌آورد،‌ در دومـــی از روح کـــه 
خـــر نیســـت، جســـم را هـــم فقـــط و فقـــط خســـته می‌کنـــد 
و ملولـــش می‌ســـازد. هیـــچ از خودتـــان پرســـیده‌اید چـــرا 
مســـافرت‌های امـــروزی علی‌رغـــم رفـــاه و ســـرعت، اینچنـــن 

خســـته کننـــده و ملالت‌بـــار شـــده‌اند؟ 
مـــا بـــا هواپیمـــا، یـــک ســـاعته مســـری را طـــی می‌کنیـــم کـــه 
پدرانمـــان بـــا اســـب و شـــر یـــک ســـال آواره کـــوه و بیابانـــش 
می‌شدند، مع‌الوصف همین که هواپیما به زمین می‌نشیند 
چنان تب و تاب پیاده شدن به جان مسافرها می‌افتد که 
اگر کسی نداند گمان می‌کند از زندان و از شکنجه‌گاه 
می‌خواهند بگریزند. این میزان خستگی و ملال از کجا 
می‌آیـــد؟ آیـــا ریشـــه در ناخـــودآگاه مـــا دارد؟ آیـــا بـــدن دارد 

بـــا مـــا بـــازی می‌کنـــد؟ قضیـــه از چـــه قـــرار اســـت؟
اریک فروم کتاب معرکه‌ای دارد به اسم »بودن یا داشتن«. 
ایـــن روان‌شـــناس نابغـــه البتـــه همـــه کتاب‌هایـــش خـــوب اســـت 
و مـــی‌ارزد کـــه چندیـــن و چنـــد بـــار خوانـــده شـــوند. از جملـــه 
»هنـــر عشـــق‌ورزیدن« و »گریـــز از آزادی«. امـــا بـــودن و 
داشـــتنش بـــه بحـــث ســـفر مـــا بیشـــر مربـــوط می‌شـــود. خیلـــی 
خلاصـــه و کلـــی اگـــر بخواهـــم بگـــویم حـــرف حســـابش ایـــن 
اســـت کـــه دنیـــای جدیـــد و مناســـبات ســـرمایه‌داری مـــا را بـــه 
صرافـــت داشـــن‌های متعـــدد و بی‌معنـــی انداختـــه اســـت. 
ســـفر فی‌نفســـه از مقولـــه »بـــودن« اســـت امـــا دنیـــای جدیـــد 
شما را وامی‌دارد تا آن را »داشـــته« باشـــید. ســـفر در اصل 
نوعـــی تجربـــه روحـــی و جســـمی خـــاص اســـت کـــه »بـــودن« 
شمـــا را معنـــا می‌بخشـــد و بـــدان عمـــق می‌دهـــد. بـــه بیـــان 
دیگـــر قـــرار گرفـــن شمـــا در جغرافیـــای دیگـــر امـــکان درک 
تجـــارب متفاوتـــی را فراهـــم مـــی‌آورد کـــه بودنتـــان را جدی‌تـــر 
و ژرف‌تـــر می‌کنـــد. امـــا انســـان امـــروزی بـــه جـــای تعمیـــق 
بودنـــش، زیـــاد کـــردن داشـــته‌های حقارت‌بـــارش را دنبـــال 
می‌کنـــد. یکـــی از نشـــانه‌های ایـــن داشـــن، عکس‌هـــای 
مکـــرر و بی‌معنایـــی اســـت کـــه مســـافران پـــای بـــرج ایفـــل و 
کنـــار اهـــرام مصـــر و در محـــراب مســـجد شـــیخ لطـــف‌الله 
اصفهـــان می‌گیرنـــد. آنقـــدر مترصـــد عکاســـی هســـتیم کـــه 
عمـــاً فرصـــت درک حضـــور در اماکـــن خـــاص را از بـــن 
می‌بـــریم. حـــالا کـــه فضـــای مجـــازی هـــم بـــه عکـــس منضـــم 
شـــده و مـــا عـــاوه بـــر داشـــن بـــه فکـــر نمایـــش ایـــن داشـــن 
هـــم افتـــاده‌ایم و بـــه شـــکل رقت‌بـــاری می‌خواهیـــم بـــه اطـــاع 
ــا در پاریـــس و لنـــدن و مادریـــد و  ــانیم کـــه مـ دیگـــران برسـ
شـــراز بـــوده‌ایم... الآن حرفـــم را بـــد تعبـــر نکنیـــد و هـــر 
عکســـی را تحلیـــل روانشناســـانه نکنیـــد. حـــرف اریـــک فـــروم 
ایـــن اســـت کـــه داشـــته‌ها چنـــان زیـــاد و دســـت و پاگـــر و 

آزار دهنـــده و مبتذلنـــد کـــه عمـــا امـــکان بـــودن رئـــال هـــر 
مرتبـــه‌ای از بـــودن را از بـــن می‌برنـــد. اصـــل ســـفر بـــرای 
بـــودن اســـت. مـــردم قـــدیم بـــه ســـفر می‌رفته‌انـــد تـــا شـــکل 
جدیـــدی از بـــودن را تجربـــه کننـــد. امـــا نظـــام ســـرمایه‌داری بـــا 
تاکیـــد بیـــش از حـــد بـــر داشـــته‌ها عمـــا ســـفر را بـــه اقـــام 
دم دســـتیِ داشـــتنی بـــدل کـــرده. یعنـــی مثـــا فلانـــی مـــدرک 
دکـــری دارد، ماشـــن آخریـــن سیســـتم دارد، زن زیبـــا دارد، 
بچـــه درس‌خـــوان و مـــودب دارد، ســـالی یکـــی دوتـــا ســـفر 
تفریحـــی هـــم دارد و ایضـــاً هزارتـــا  غـــم و غصـــه دارد کـــه 
بایـــد بـــه بـــازار تراپیســـت‌ها بـــرود و متـــاع شـــادی و تســـکین 
موقـــت بخـــرد و... منظـــورم را توانســـتم معلـــوم کنـــم؟ ســـفر 
در اصـــل کالا نیســـت و نبایـــد باشـــد،  امـــا در دنیـــای مـــا 
کالای مبتذلـــی شـــده اســـت کـــه خـــط تولیـــدش لحظـــه‌ای 
متوقـــف نمی‌شـــود. بالاخـــره ایـــن همـــه هتـــل و حمـــل و نقـــل 
و صنایـــع دســـتی از کجـــا بایـــد نـــان بخورنـــد؟ کالای ســـفر 
البتـــه مثـــل هـــر کالای دیگـــری انـــواع و اقســـام دارد، ایضـــاً 
اصل و بدل. پولدارها اورژینالش را می‌خرند، فقرا فیکش 
را. امـــا چـــون نیـــک بنگـــری اورژینالـــش هـــم فیـــک اســـت. 
خوبـــش هـــم بـــد اســـت. بی‌معنـــی و ابلهانـــه و زشـــت و 
مبتـــذل اســـت... امـــا چـــه بایـــد کـــرد؟ قیـــد ســـفر را بزنیـــم؟ بـــا 
پکیج‌فروش‌هـــا قهـــر کنیـــم؟ بـــرویم کاروان شـــر راه بینـــدازیم 
و بـــه ســـفرهای پـــر دردســـر بـــرویم؟ نـــه. مـــن البتـــه در مقـــام 
نسخه‌نویســـی نیســـتم. خـــودم تـــا خرخـــره در بدبختی‌هـــای 
زندگی گیر کرده‌ام و قطع و یقین صلاحیت تجویز ندارم 
ــه خـــودم  ــا بـ ــایم. امـ ــه کســـی بازنمـ ــوانم بـ ــاه نمی‌تـ و راه از چـ
و بـــه شمـــا از قـــول خواجـــه شـــراز ایـــن نکتـــه حکیمانـــه و 
بدیهـــی را یـــادآور می‌شـــوم کـــه اولاً »از خلاف‌آمـــد عـــادت 
بطلـــب کام کـــه مـــن/ کســـب جمعیـــت از آن زلـــف پریشـــان 
کـــردم«. ثانیـــا نیـــازی نیســـت از روی دســـت دیگـــران ســـفر 
بـــرویم. قـــرار نیســـت بـــه جایـــی بـــرویم کـــه همـــه می‌رونـــد. ســـفر 
یک تجربه منحصر به فرد است که نباید آن را در مسیر 
ــد  ــه قواعـ ــازی نیســـت بـ ــر تاســـف‌انگیز انداخـــت. نیـ تکثـ
پکیج‌فروش‌هـــا گـــردن بگـــذاریم و بـــه راه و رســـم آن‌هـــا 
عمـــل کنیـــم. قـــرار نیســـت از خودمـــان مســـافرهای مطیعـــی 
بســـازیم کـــه چشـــم بـــه دهـــان لیـــدرِ تـــور دارنـــد و بـــه اوامـــر 
و نواهـــی‌اش گـــوش می‌دهنـــد. قـــرار نیســـت شـــبیه تورهـــای 
بازنشســـتگی شـــویم و از ایـــن اترکشـــن بـــه آن اترکشـــن پنـــاه 
بـــریم. نـــه. مـــن فقـــط یـــک چیـــز می‌گـــویم. در ســـفر و در 
حضـــر، تـــا حـــد امـــکان، گـــور بابـــای داشـــن‌های بی‌معنـــی 
و مبتـــذل، بیاییـــد بـــودن را تجربـــه کنیـــم. و بـــه عمـــق جـــان 

زندگـــی کنیـــم. همـــن.  

سفر
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رام‌ینحیدری‌فاروقی

بیرون از جاماندگی
امکان کشف و شهود و گم‌گشتگی در جهانی متفاوت، جای خود را 
به امنیت برنامهٔ دقیق تورها با توضیحات مختصر و مفید و زمان‌بندی شده 
راهنماها و توقف‌های کوتاه و همان کافه‌ها و رستوران‌های زنجیره ای آشنا 

که امروز در مرکز هر شهر مسافران را به خود می‌خوانند داده است. 

»زود بـــاش، جـــا نمانـــی داداش؛ آهـــای خانـــوم؛ آهـــای 
یـــا  خندانیـــد  و  شـــاد  نشســـته  ســـاحل  بـــر  شمایـــی کـــه 
نیســـتید، بجنبیـــد، زود باشـــید، دیـــر شـــد، عقـــب نمانیـــد! 

جـــا بمونـــی، کـــو تـــا بعـــدی…«
عمومـــاً هم‌ینطـــور اســـت. وقتـــی زیـــاد حـــرف چیـــزی را 
می‌زنـــی، یعنـــی یـــک جـــای کار می‌لنگـــد. در کیفیـــات 
زندگـــی کـــه قـــرار اســـت بـــر ارتفـــاع و ارتقـــاء آدم بیفزایـــد، 
سرنوشت‌ســـاز  پیشـــنهادهای  اســـت.  فـــراوان  گفتـــار، 
بـــرای تأثـــر مثبـــت شـــگرف بـــر شـــخصیت آدم کـــه گویـــا 
ذهـــن و رفتـــار و گفتـــار اوســـت، حتمـــاً کـــم‌کاری نشـــده 
اســـت و نقـــل و روایـــت پرشمـــار اســـت بـــرای شـــکفتن 
انســـان تـــا پژمـــرده نشـــود. انســـان، همـــان اویـــی کـــه در 
بدنـــش و بـــا بدنـــش و ذهنـــش و بـــه روایتـــی روحـــش، 
از قـــدیم بـــرای همه‌جـــای همه‌چیـــزش، حرف‌هـــای خـــوب 
زده‌انـــد یـــا ســـعی کرده‌انـــد حـــرفْ خـــوب بزننـــد، نشـــده 
اســـت یـــا شـــده اســـت خـــوب، حـــرفِ خـــوب بزننـــد ولـــی 
وضـــع، میـــان رنـــج و مـــال آونگمـــان می‌کنـــد هنـــوز. 
آلرژی‌زایـــی،  جـــورِ  یـــک  تکثـــر،  و  تنـــوع  جهـــان  در 
نســـخه‌ها جـــواب نمی‌دهنـــد و مـــا میـــان بهـــت و حـــرت، 
بـــه »آپشـــن‌ها« خـــره مانـــده‌ایم، گیـــج! انســـان، ســـرآمدهِ 
ــرا  مصرف‌کننـــدگان جهـــان گـــر کـــرده نمی‌دانـــد پـــس چـ
نمی‌شـــود؟! پـــس مـــی‌رود یـــک ســـفری کنـــد آرام بگـــرد 
ــه شـــهوتی  ــد بـ ــرِ ذوق بیایـ ــا سـ ــازند تـ ــازد، بسـ ــال بسـ مجـ

یـــا شـــهودی. 
ولـــی بـــه هـــر حـــال، چیزهایـــی هســـت کـــه در دهـــهٔ ســـوم 
از هـــزارهٔ ســـوم زیـــاد می‌شـــنویم و ترتیبـــات و تشـــکیلات 
مفصلـــی برایـــش تـــدارک می‌بیننـــد و تصویرهـــا از آن، 
آن‌هـــا، آن‌جاهـــا، مقصدهـــای ســـفر نشـــان می‌دهنـــد 
قنـــد در دل انـــواع آدم آب می‌شـــود کـــه بـــرو، ببـــن، 

بنشـــن، بخـــور، بـــدو، بخـــر، و یـــادت باشـــد کنـــار همـــه 
بـــه دیگـــران  چیـــز و در همـــه حـــال عکـــس بگـــری و 
نشـــان دهـــی کـــه چندمـــن نشـــانه را هـــدف گرفتـــی و 
حـــالا بیشـــر می‌توانـــی احســـاس کنـــی، عقـــب نمانـــده‌ای 

از زمـــان، مـــکان و ماجـــرا، مســـابقه‌ای دیگـــر.
خـــوب،  جـــای  بـــه  ســـفرِ  اســـت.  خـــوب  ســـفر  بلـــه 
خوب‌تـــر، ســـفر بـــا همســـفر خـــوب بـــه جـــای خـــوب، 
خـــوب ســـفر کـــردن اســـت و بـــا انعطـــاف و کنجـــکاوی، 
سبکباری و نگارش و ثبت و ضبطِ هوشمند و خلاق 
اشـــخاص و احـــوال در اماکـــن، عالـــی می‌شـــود مگرنـــه؟ 

و اصـــاً زندگـــی یعنـــی ســـفر و…
را  حرف‌هـــا  ایـــن  جـــور  هـــزار  همـــه،  اولـــش  و  آخـــر 
از ســـفرِ درون و شناخت‌شناســـی روابـــط  شـــنیده‌ایم، 
پادکســـت و درســـگفتار  تـــا بخواهـــی  هـــم  بـــا دیگـــری 
هســـت چـــه خـــوب، کـــه خوبـــش هـــم هســـت و چیـــز 
دیگـــری هـــم هســـت: در نـــگاه شـــنونده ســـخنی هســـت 
را  نـــو  آر کـــه  نـــو  »ســـخنْ،  اســـت:  مطالبـــه‌ای  کـــه 

دگـــر!« اســـت،  حلاوتـــی 
قربانـــت گـــردم، تصـــدقِ ســـرت، از کجـــا بیـــاورم حـــرف 
و  تریبـــون  در کثـــرت  هـــم  نـــو  نـــو؛ صورت‌بندی‌هـــای 
کارشـــناس، ســـنخِ مســـتعمل شـــده‌اند و دیـــر بـــه دنیـــا 
آمـــده‌ایم؛ آخـــرِ صدهـــزار ســـال، آدمـــی و دو میلیـــارد 
اســـت: دو  قـــرار  ایـــن  از  فعـــاً  قصـــه  پیـــش رو  ســـالِ 
هـــزار و پانصـــد ســـال، مکتـــوب فلســـفی و علمـــی و 
ده‌هـــا هـــزار ســـال، اســـطوره و آیـــن، حـــرف نگذاشـــته 
بـــروی  نیســـت  قـــدیم  مثـــل  هـــم کـــه  حـــالا  بمانـــد.  کـــه 
بیایـــد؛  چیـــزی گـــرت  یـــک  بگـــردی  و  آن کتابخانـــه 
بعـــدی و  ســـه  ســـفرِ  فیلـــم و  و  اطلاعـــات و عکـــس 
تبلیغـــات چنـــد بعـــدی و آنلایـــن مـــوزه و چشـــم‌اندازِ 

سفر

رو بـــه نخـــل و آب و آبشـــار و جنـــگل و رود و کویـــر 
و پرنـــدگان رقصـــانْ از آسمـــان و زیـــر دریـــا تـــا بالاتـــر، بـــه 
انباشـــت رســـیده اســـت. بشـــر، حوصلـــه‌اش از تکـــرار 
زمـــن و ادای قبایـــل و آیـــن و جانـــوران رو بـــه انقـــراض، 
و  می‌انـــدازد  راه  فضایـــی  دارد گردشـــگریِ  رفتـــه  ســـر 
همســـفرِ  می‌کنـــد  اســـتخدام  مصنوعـــی  هـــوش  دســـتیار 
میلِ او باشـــد، ارادتمندی هوشـــیار و عاشـــق و متواضع 
کـــه اطلاعـــات و عقـــل و دل و ژنـــت را دارد و از 
ســـرخوردگی‌هایت  و  آرزوهـــا  و  شـــکنندگی‌ها  شـــبکهٔ 
بـــا اطـــاع اســـت و در آســـتینش صـــدای پرکرشمـــه دارد 
و فکـــر کـــن در جســـمِ انســـان‌ریخت هـــم عرضـــه شـــود، 
دیگـــر مرده‌شـــور ریخـــت انســـان ســـرکش بدقلـــق را بـــرد 
بـــا همـــن مـــی‌روم ســـفر. اصـــاً ایشـــان کـــه هســـت دیگـــر 
بـــروم  ســـفر  حـــال،  و  و عشـــق  اســـت  ســـفر  خـــودش 
آن‌چنانـــی  مگـــر کروزهـــای  چـــه؟  مزاحمـــت کـــه  میـــان 
خیلـــی  پرایوت‌هـــا،  آن  از  شـــلوغ‌ها  آن  از  نـــه  باشـــد 
خیلـــی خصوصـــی زیـــر آفتـــاب و در ســـیاه  ‌روشـــن و 
بـــه  شـــیک  نداشـــنِ  میـــل  در  و  شمـــع  نـــور  رقـــص  در 
خرچنـــگ و قارچ‌هـــای دریایـــی و بســـنده بـــه نوشـــیدنِ 
بـــا صدفـــی در جـــوار مرواریـــدی از  کمـــی از چیـــزی 

خیـــال؛ آخ‌آخ‌آخ ایـــن چـــه هجومـــی بـــود؟
بیـــا برگـــردیم، گذشـــت آن زمـــان کـــه دو ســـه دهـــه پیـــش 
وقتـــی مســـتند هنـــد و آفریقـــا و چـــن می‌ســـاختم در بـــه 
در دنبـــال مـــن و مقالـــه بـــودم و عکـــس و ســـفرنامه‌ای. 
حـــالا همـــه چیـــز هســـت جـــز امـــکان ســـفر بـــه یُـــن امـــرِ 
بـــرای  اقتصـــادی. ببـــن، ســـفر، منظـــورم رفـــاه معقـــول 
ماجراجویی‌هـــای  نـــه  اســـت  ســـبقت  تنـــشِ  از  دوری 
عمومـــی  عرصـــهٔ  بـــه  پیشـــنهاد  قابـــل  امـــرِ  آن‌چنانـــی، 

منظـــورم اســـت. 
بله خیلی چیزها هست مگر، مگر حوصله در تفرج، 
زمان‌بنـــدی  آن جدول‌هـــای  بـــدون  راه  در  زدن  قـــدم 
فشـــرده بر اســـاس پولی که دادی و فرصتی که خریدی 
ــنهادی و تبدیـــل  ــه جـــدول پیشـ ــبز زدن بـ و علامـــت سـ
ســـطحیِ  تمـــاس  از  دیگـــر  پس‌نهـــادی‌ای  فتـــحِ  بـــه  آن 
عقـــب  احتمـــالِ گزنـــدهٔ   شـــدت دوران  شـــتاب و  بـــه 
مانـــدن از برنامـــه؛ وای از عقـــب مانـــدن از برنامـــه، 
آی از دســـتِ ســـندرمِ حـــس سمـــجِ جاماندگـــی، از قلـــم 

افتادگـــی!
ای لعنـــت بـــر ایـــن برنامـــه، خوشـــا زندگـــی بی‌برنامـــه اقـــاً 
بـــرای مدتـــی ولـــو در چشـــم‌اندازی از جغرافیـــا، تاریـــخ، 
ذهـــن، حـــس و مـــرورِ پرســـش‌های بنیـــادی. مثـــاً »چـــرا 
مـــا هســـتیم، بـــه جـــای اینکـــه نباشـــیم؟«؛ چطـــور اســـت 
کـــه قبـــل و بعـــدِ ایـــن بـــودن و این‌طورآن‌طـــور شـــدن‌ها، 

سحر برومند

سفر
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تـــا اکنـــون جایمـــان خیلـــی هـــم خالـــی نبـــوده اســـت و 
و  هنرمنــــدان  و  دانشـــمندان  و  نمی‌شـــود  و  نیســـت 
خردمنـــدان، ویترین‌هـــای تمـــدن و فرهنـــگ را آکنده‌انـــد. 
بـــه تخمـــن، صـــد میلیـــارد آدم آمده‌انـــد و بوده‌انـــد و 
شـــده‌ و‌ نشـــده رفتنـــد، نیســـتند و مـــا نیـــز چنـــن؛ همـــن! 
بعـــد از ســـه نســـل حداکثـــر، عکســـت روی تاقچـــه هـــم 
نیســـت. باشـــد هـــم اگـــر نوادگانـــت ســـر طبیعـــی طـــی 

کننـــد برایشـــان جـــذاب نیســـتی. 
ایـــن زور و ضـــرب و جاماندگـــیِ مـــدام از برنامه‌هـــا چـــه 
می‌کنـــد بـــا مـــا کـــه حـــالِ جاماندگـــی، خـــارشِ همـــوارهٔ 
بی‌قـــراریِ ماســـت؟ کـــیِ باشـــد کـــه مـــن تـــا زهـــوارم در 
ــه یـــک جایـــی بـــه حـــال خـــودم تنبلـــی و آهســـتگی  نرفتـ
کنـــم؛ کار نداشـــته باشـــم و ایـــن صـــدای دومِ کوفتـــی 
نیـــش و کنایـــه نزنـــد کـــه دیـــر شـــد، می‌شـــود، جدولـــت 
کـــو؟ خـــوب کـــه چـــه؟ دلم می‌خواهـــد بـــه دســـتم بـــه 
ــا  ــه نـــگاه کنـــم و جـ ــایم بـــه چشـــمم در آب برکـ نـــوک پـ
نمانـــده باشـــم و وقـــت داشـــته باشـــم یـــک وقتـــی بگـــذارم 
بـــه جهـــان، فرمـــان ایســـت بدهـــم لَتـــی بیاســـایم، کِـــی 

می‌شـــود آن‌وقـــت؟ 
ســـفرِ آســـودگیِ ارزان کـــه صـــد نفـــر آدم مهربان‌بنیـــادِ 
برنامه‌ریـــزی شـــده یـــا نابلـــدِ »ادا درآر«، اطرافـــت، حولـــه 
و دمپایـــی و پوســـت خیـــار و خمـــر آواکادو و دمنـــوش 
گیـــاه در معـــرض نابـــودی و رایحـــهٔ جنگلـــی دورتـــر و 
صـــدای صـــدف در عمـــق هزاران‌پایـــی جا‌به‌جـــا نکننـــد، 
مجبـــور نباشـــی؟ یـــا مجبـــور نباشـــی، بـــرای جفـــت‌ و جـــور 
کـــردن اســـباب ســـفر، جـــان بِکَنـــی و یک‌قران‌دوقـــران 
تربیتـــی  اصـــول  اگـــر زد و  بلـــرزد کـــه  دلـــت  و  دســـت 
دلِ  و  نـــداد  جـــواب  خانـــواده  در  عاطفـــی  مشـــارکت 
امـــا  نامعقـــول،  یـــا  معقـــول  خواســـت  چیـــزی  بچـــه‌ات 
پیش‌بینـــی  مویــــــــی،  و  فشـــرده  اقتصـــادی  برنامـــهٔ  در 
نشـــده بـــود، ندانـــی چـــه خاکـــی بـــه ســـرت کنـــی، چـــه 
خاکـــی بـــر ســـرت کنـــی؟ هم‌ینطـــور فکرهایـــت کـــه یـــک 
دســـتت  از  زندگـــی  جملـــهٔ  تـــه  و  ســـر  مـــی‌روی  نفـــس 
مـــی‌رود و حوصلـــه نـــداری ببینـــی تـــه جملـــه فعـــلِ ماضـــی 
چنـــدم  عبـــارت  فاعـــل  و    مضـــارع  یـــا  می‌خواهـــد 
شـــخصِ مجعـــول اســـت؟ اصـــاً می‌شـــود مجبـــور نباشـــی 
بـــا حســـرت کمپرســـتان نـــگاه کنـــی کـــه اگـــر مـــن آن خانـــهٔ 
متحـــرک، آن چـــادر و کـــری و میـــز تاشـــو را داشـــتم 
و غـــذا بـــر آتـــش هیـــزم می‌خـــوردم چـــه نداشـــتم! چـــه 
می‌شـــد؟ نمـــی‌دانم خـــوب می‌شـــد اگـــر بـــرای هـــر ســـطح 
و مســـاحتی از تجربـــه‌ای خلـــوت یـــا شـــلوغی و تراکـــم، 
جـــان نمی‌کنـــدیم و زمـــان در اختیـــار بـــود و دیـــر نشـــده 

بـــود و جـــا نمی‌مانـــدیم. 

بـــه نیوشـــای دانـــا و توانـــا گفتـــم چشـــم. دوســـت دارم 
دســـت‌بردار  یعنـــی کســـی  می‌بینـــم کـــه  احوالـــی  وقتـــی 
نیســـت و دنبـــال خـــوب و خـــوش و زیبـــا می‌گـــردد و 
اکســـرهای خلافِ »شـــدت« و »شـــتاب« چیده روی 
ــه اشـــک‌های خـــودش و  ــد بـ ــد می‌زنـ پیشـــخوان و لبخنـ
گریـــه‌اش می‌گـــرد از خنده‌هـــای مومیایـــی در خاطـــرهٔ 
امـــا مســـافر نمی‌شـــوند،  آن‌هـــا کـــه جا‌به‌جـــا می‌شـــوند 
میـــل.  بـــا کمـــال  بلـــه! حتمـــاً  بگـــویم  می‌شـــوند  رانـــده 
مســـافران این‌طـــوری دوســـت دارنـــد. مســـافران بـــه صیـــد 
لبخنـــد نـــگاه راه می‌افتنـــد و عکـــس یـــادگاری نمی‌گیرنـــد 
این‌همـــه یادشـــان می‌مـــــانَد و فقــــــط بـــرای عکـــس، لبخنـــد 
نمی‌زننـــد. خلاصـــه ببخشـــید آمـــدم این‌جـــا در ســـرآغاز 

نویســـی، تـــازه‌کارم.
 القصـــه تـــا یـــادم می‌آیـــد، پرتـــاب شـــدگی‌ام بـــه هســـتی، 
ســـفر،  شـــد.  این‌طـــور  بلـــه  شـــد؛  واقـــع  ســـفر،  میـــانِ 
برگشـــن  شـــوق  بـــه  رفـــن  اســـت،  جذبـــه  بـــه  جـــواب 
دارد  دیگـــر  اســـم‌های  نباشـــد،  اگـــر  این‌طـــور  اســـت، 
ســـفر نیســـت. این‌هـــا را زود گفتـــم. می‌خواســـتم بگـــویم 
نمی‌توانم  بگویم ســـفر خوب اســـت، ســـفر با معناســـت، 
اصـــاً کل زندگـــی ســـفر اســـت و مـــا مســـافرانیم! تقصـــر 

مهمانـــدارِ »کرگـــدنِ اســـپانیا« اســـت. 
عجـــب دنیایـــی، کرگـــدن تهرانـــی، از جانـــوران باشـــکوه 
ایرانـــی، کـــه رفتـــه مـــدل شـــده نقـــاشِ شـــاعرِ نویســـنده 
دارد شـــکل او را می‌کشـــد میـــان درخت‌هـــا و دیـــدم 
بودنـــد  انداختـــه  راه  جشـــنواره  پشـــتش  گنجشـــک‌ها 
نگاه‌هـــا  بـــرای  می‌گرفتنـــد  ژســـت  راحـــت  خیـــال  بـــا 
کـــه یعنـــی بلـــه، مـــا روی همـــن صخـــرهٔ محجـــوب اخمـــو، 
شمــــا  آرام گرفتـــــه‌ایم  لختـــی  و  می‌کنیـــم  جیک‌جیـــک 
چطـــور؟ شمـــا کـــه صـــدای نعـــره و تیرتـــان مـــا را از روی 
ــه نـــزن  ــرا کنایـ ــاخه‌ها پرانـــد؟ گفتـــم ای گنجشـــک، مـ شـ
را روی کرگـــدن  تـــو  طـــرحِ  هـــم کـــه  آقـــا  همـــن  را.  مـــا 
ایـــن  جفـــتِ  او کـــه  اســـت؛  آدمیـــزاد  هـــم  می‌کِشـــد 
را  مســـافر  اســـپانیا گنجشـــک‌های  بـــرده  را  کرگـــدن 
بنشـــاند روی حجـــبِ عبـــوس کـــه بخندنـــد میـــان آوازشـــان 
هـــم از تبـــار مشـــتاقان اســـت؛ مـــا آدم‌هـــا هـــزار جـــوریم.
مـــا مثـــل گنجشـــک‌ها و کرگدن‌هـــا بـــه توافـــق نمی‌رســـیم. 
هـــزار کار شـــگفت می‌کنیـــم امـــا توافـــق بـــرای‌ مـــا ســـخت 
اســـت چـــون ی‍ـــک جـــورِ پیچیـــده‌ای چیزهـــا را می‌فهمیـــم 
و یـــک جـــور بهت‌انگیـــزی نافهـــم می‌شـــویم کـــه توافـــق 
برایمـــان خیلـــی ســـخت اســـت. اگـــر یـــک وقتـــی توافـــق 
کردیم لازم است حواس‌مان به ناموافق باشد. اصلش 
را برایـــت بگـــویم نمـــی‌دانم چـــرا بـــه نیوشـــا‌طبیبی‌گیلانی 
ســـطر  چـــرا  و  می‌نویســـم  ســـفر  دربـــارهٔ  باشـــد  گفتـــم 

سفر



18
کرگدن اسپانیا / شماره نهم

19
کرگدن اسپانیا / شماره نهم

پایـــنِ دعـــوتِ نوازشـــگرش کـــه دیـــدم نوشـــته ســـرمقاله 
یـــک  مـــا آن وســـط‌ها  مـــن،  زیـــرش؟!  دوســـت  نـــزدم 

چیزهایـــی می‌نوشـــتیم امـــا ایـــن اولِ کار؟ 
مـــن بـــه طـــرز نظرکـــردگان، زندگـــی‌ام بـــا ســـفر رقصیـــد. 
وقـــت بچگـــی شـــغل پـــدرم کار را بـــه ســـفرها بـــرد. بعـــد 
خـــودم شـــعرِ ســـفر نیمـــا و ســـهراب دوســـت داشـــتم، 
مســـافر شـــدم بـــه صـــد جـــای جهـــان در چهـــل عنـــوان از 

ــا.  مرزهایـــی کـــه کشـــور می‌گوینـــد بـــه آن آدم‌هـ
یـــک لحظـــه نبـــود کـــه در ســـفر مســـافر نباشـــم و در تفـــرجِ 
حـــرت بـــه ســـر نـــرم و ۹۰۰۰ دقیقـــه ســـفرنامه شـــد از 
هند تا چین و سرزمیِن خانه و تمنای کاشانه و سلوک 
در دشـــت‌های آفریقـــا، پارلمان‌هـــای دنیایـــی، مدرســـه‌ها 
و  بیـــداری  خواب‌هـــای  و  اروپایـــی  دانشـــــگاه‌های  و 
ماجراجویـــی  ســـفرهای  دشــــــواریِ  بـــزرگ  وقفـــهٔ  وقفـــه! 
از  تمدن‌هـــا؛  شـــرط  بـــه  آدم‌هـــا  زیســـتِ  فرهنـــگ  در 
و کپرنشــ‌ینهــــای  هتــــــل‌ها  و  قصـــــرها  تـــــا  کارخـــــانه 
زندگـــی  بی‌کارشـــدگان  و  پرســـتاره  هتل‌هـــای  پشـــت 
زیـــر پـــلِ‌ شـــهر شـــلوغ چیزهـــا دیـــدم، جـــراً گریســـتم و 
خندیـــدم و هربـــار پرســـیدم بـــه تواضـــع کـــه عجـــب بخـــتِ 
بلنـــدی؟ پـــس تـــا هم‌ینجـــا مـــن حســـابم بـــا زندگـــی صـــاف 
ــر  ــتم و خـــودم سـ اســـت؛ بدهـــکار باشـــم طلبـــکار نیسـ
بازمانـــدگانِ  بـــه  تاریـــخ  مکتـــبِ کافـــهٔ جغرافیـــای  منـــرِ 
کنجکاوی‌هـــای مســـافرانه از ســـفرهای درونـــی قصـــه 
بـــی گفـــت ‌و‌گشـــت  اســـت  حقیقـــت  می‌گـــــویم کـــه 
نمی‌شـــود گفت‌و‌نوشـــی بگیرانـــدت بـــه آتشـــی! از ایـــن 
از  و گاهـــی  می‌آیـــد گاهـــی  خوشـــم  شاعرمســـلکی‌ها 
ســـفرهای پـــر ازدحـــام درون شـــهری کـــه واقعیتـــی کوبنـــده 

اســـت نقِّـــی مـــی‌زنم و خیلـــی چیزهـــا هـــم نمی‌گـــویم. 
نمی‌گـــویم نـــه چـــون واقفـــم بـــه رازهـــای درون. نمی‌گـــویم 
چـــون امیـــد، کـــه والـــدِ ناامیـــدی اســـت؛ همیشـــه این‌طـــوری 
هـــم نبـــوده اســـت. فاصله‌هایـــی بـــرای نفـــس کشـــیدن کـــه 
روزگار  اینکـــه  نـــه  اســـت.  بـــوده  باشـــد،  اســـت  لازم 
دسترســـی  هســـت  حواســـم  نـــه!  اســـت؛  بـــوده  بهـــری 
ــا  ــا؛ امـ ــا امـ ــا دیروزهـ ــه فـــرق دارد بـ ــروز چـ ــای امـ در دنیـ
خلوت‌هـــا دردســـرس‌تر بودنـــد و تنهـــا ماندگـــی، جـــای 
تنهای‌هایـــیِ شـــاعرانه را تنـــگ نکـــرده بـــود تـــا ایـــن حـــد 
دربخش‌هـــای از گاه‌هـــای در اختیـــار روزگار از دســـت 
چشـــم‌اندازِ  آن‌طرف‌تـــر،  می‌رفتــــی  یـــک کـــم  رفتـــه. 
بـــی‌آدم می‌دیـــدی، دســـتکاری نشـــده و بِکـــر بـــود یـــک 

وقتـــی یک‌جاهایـــی کـــه آن‌قـــدر دور نبـــود. 
ــود انـــگار  ــه جمعیـــت نبـ ــالا این‌همـ ــود مثـــل حـ ــور نبـ این‌طـ
بپـــردازی  بســـیار  پـــول  ندیدنشـــان  بـــرای  شـــوی  مجبـــور 
ببرنـــدت یـــک جایـــی را نشـــانت دهنـــد کـــه بالاخـــره، 

بـــه‌راه  نـــزده و دکانـــی  آدم آن‌جـــا نیســـت و دکـــه‌ای 
نیســـت. بعـــد خـــرج کنـــی برســـی و تـــازه درســـت در 
ــه یـــا کمـــی بعدتـــر، یـــادت بیایـــد و عـــذاب‌  همـــن لحظـ
وجـــدان بگـــری کـــه آمـــدیم این‌جـــا را آلـــودیم و اگـــر 
خـــر برســـد بقیـــه ســـرازیر می‌شـــوند و خـــر می‌رســـد بـــه 
ــا کـــه آمدنـــد، آمدنـــد  گنجشـــک‌های پشـــت کرگدن‌هـ
بنشـــینید  بپریـــد آن‌جـــا  برگردیـــد،  آدم‌هـــا.  بســـیارند  و 
علیِ‌میر‌فتـــاح  بـــومِ  روی  برگردیـــد  همـــان  بودیـــد؛  کـــه 
از  تـــا  بخوانـــد  لالایـــی  برایتـــان،  بگویـــد  قصـــه  کـــه 
آدم نترســـید و بـــه ســـفر ناســــزا نگوییـــد کـــه مســـافران 
صنعتـــی خوش‌شـــان نمی‌آیـــد جایـــی را بـــه عکســـی و 
اصـــاً آن  هـــم  باشـــند. شـــــــــاید  نکـــرده  فتــــــــح  پُســـتی 
نشــــان‌تان  را  بی‌خانمــــان  بوم‌هـــــای  روی  بچه‌هـــای 
ندهـــد کـــه دلتـــان بگـــرد شمـــا آن‌بـــر را نـــگاه کنیـــد. شمـــا 
فعـــاً همان‌جـــا بمانیـــد، وقـــت ســـفر رســـید بـــه خانـــه، 
آن‌خانـــه کـــه  فقـــط  می‌دانیـــم کـــه  می‌کنیـــم؛  خبرتـــان 
اســـت.  در آن حافظـــه لالایـــی می‌خوانـــد، کاشـــانه 
در  بـــود  رســـم  نیســـت،  دور  خیلـــی  وقتـــی کـــه  یـــک 
حکایـــت می‌آوردنـــد کـــه کســـی می‌رفـــت، می‌رفـــت، 
ــرا  ــه کســـی و بگویـــد »مـ ــد بـ جـــای دور می‌رفـــت برسـ
در  شـــدن  جا‌به‌جـــا  ســـختیِ  دِه.«؛ گاهـــی  پنـــدی 
را  پرنـــده  ماشـــینیِ رونـــده و  مَرکـــبِ  از  پیـــش  دنیـــای 
بـــه جـــان می‌خریـــد می‌رفـــت جایـــی تـــا کـــه چشـــمش 
بـــه  و  دارد  احوالـــی  و  حـــال  بـــه چشـــمی کـــه  بیفتـــد 
ــم‌اندازِ  ــه دشـــت و دَمَـــن و چشـ ــود. بـ درکـــی نائـــل شـ
امـــــــا  نبـــود،  مجبـــــور  می‌رفـــت.  هـــــم  چشـــمه  ِمجـــاورِ 
می‌رفـــت، جـــا نمانـــده بـــود و می‌رفـــت. گاهـــی هـــم از 
مرکـــزی  تصویـــرِ  همـــن  مثـــل  می‌شـــد،  جا‌به‌جـــا  تـــرسْ 
اخبـــار ســـال‌های نزدیک‌تـــر، مغول‌واره‌هـــا کـــم نبودنـــد 
برنامه‌هـــا  از  جاماندگـــی  چگالـــی  امـــا  تاریخ‌هـــا  بـــه 
هســـت؛  اســـت کـــه  نبـــوده  ریختـــی  ایـــن  ثانیه‌هـــا  بـــه 
مـــدام  هســـت  وِزوِزِ کـــر کننده‌شـــان  ثانیه‌هایـــی کـــه 
از ســـرت  نـــه دســـت  نـــه چنـــدان در اختیارنـــد،  امـــا 
بـــه  اوقاتـــی  یـــک  باشـــی  بی‌ســـاعت  برمی‌‌دارنـــد کـــه 

غروب‌هـــا.  و  طلوع‌هـــا  میـــان‌ِ  وقـــتِ 
غربـــت  موضـــوع  نیســـت؛  غربـــت  غـــم  حـــرف  اصـــاً 
مصـــرف  و  تولیـــد  از  جامانـــدن  بـــازارِ  در  انســـان 
خــــود کـــردن  صـــــرف  وقـــت  از  جامانـــدن  اســـت، 
اســـت در راه، نـــه لزومـــاً در کاری، بـــرای کاری بـــه 
بی‌خـــری،  همـــان گذشـــته‌های  در  واســـطهٔ کســـی. 
شـــده.  آدمِ »بی‌جـــا«  نبـــوده  خوش‌خبری‌ســـت؛ کـــم 
در کتـــابِ فیلســـوف رتبه‌هـــای اولِ قـــرن بیســـتم وقتـــی 
حـــرف از »هســـتی و زمـــان« اســـت، بی‌خانمانـــیِ دردِ 

سفر

هــــــــزار چیـــز.  یعنـــی  مـــدرن خوانـــده شـــده کـــه  بشـــرِ 
و  تصویـــــــــرِ کهکشـــــــان‌ها  بـــه  می‌کنــــــم  نـــگاه  مـــــن 
دنیاهـــای  رُعب‌انگیـــزِ  هیبـــت  از  می‌کنـــم  بغـــض کـــه 
بزرگ‌شـــونده و روایـــات فضاهـــای بـــنِ کهکشـــانی و 
ثبت‌نـــام بـــرای مریـــخ و داســـتان رفـــن بـــه جایـــی شـــبیه 

زمـــن، سرگشـــته می‌شـــوم از کارِ بشـــر. 
بشـــر کـــه می‌گـــویم، حواســـم هســـت بشـــر ســـنگ و 
از  جوهـــری  نیســـت کـــه  و گلِ‌کلـــم  میـــز  و  صخـــره 
صفـــات و امکاناتـــی از شـــکل و خاصیـــت، تعریفـــش 
اســـت  ناتمـــام  داســـتان  آدم،  مـــی‌دانم  تمـــام.  کنـــد؛ 
بـــه  و گذشـــته  می‌کنـــد  طرح‌انـــدازی  آینـــده  در  کـــه 
خاطـــرش می‌آیـــد و تخیـــل می‌کنـــد، داســـتان می‌ســـازد 
و حـــرف کـــه می‌زنـــد جیرجـــر و فرکانـــسِ مـــادون و 
مـــاوراء نیســـت و آوازش بـــا پرنـــده فـــرق دارد خیلـــی 
دوره‌هـــا  در  می‌شــــــود  جوراجـــور  و  عجیب‌و‌غریـــب 
می‌کنــــد.  قصـــــه  را  وضعیـــــت‌ها کــــه گـــــــزارش‌ها  و 
نمی‌خـــورَد؛  توانستــــه‌هایم  دردِ  بـــه  دانسته‌هــــــایم  امـــــا 
بـــزنم کـــه  چـــوب  یـــک  بـــه  را  آدم  نمی‌خواهـــم  چـــون 
خودزنی‌ســـت یـــا بنـــوازم کـــه صـــدای باورکردنـــی بدهـــد. 
دچـــار شـــده‌ام بـــه ســـرگیجه وقتـــی قـــرار اســـت ســـرمقاله 

بنویســـم کـــه ســـرِ بحـــث بـــاز شـــود. 
احضـــار جوانـــب، ســـنگین اســـت. ســـرم گیـــج مـــی‌رود 
هـــم  بایـــد  آواره‌ای،  بـــرای  بســـوزد  دلم کـــه  هـــم  کـــه 
بترســـم از تفتیـــش این‌کـــه چـــرا دلـــت بـــرای خودمـــان 
را  سوختـــــه‌ام  دلِ  حکایـــت  وقتـــی  هـــم  نمی‌ســـوزد، 
گفتـــه‌ام یکـــی آمـــده بـــه تخفیـــف و تحقـــر و تهدیـــد کـــه 

چـــرا؟ حـــالا حالـــت را خواهیـــم دیـــد!
حالـــت چطـــور اســـت؟ خـــودم در تنـــم و در جـــوار 
ـــوم انـــگار ولـــی دلهـــره  هم‌جـــوارم خـــوب محســـوب می‌شـ
مســـخره کـــه  حقِ‌بشـــر،  جهــــان‌روای  قوانـــن  دارم. 
می‌شـــوند و بـــه طریـــق فلســـفی می‌فهمـــم چـــرا؛ فکـــر 

ادعاهایـــش. از  مانـــده  آدم جـــا  می‌کنـــم 
در  اســـت  خــــــوب  هســـت.  قصــــــــــه  اســـت  خــــــــوب 
در  اســـت  خــــوب  بیـــــرون.  می‌زنــــدـ  یکـــی  قصه‌هـــا 
ـــظِ  ـــم بـــه حفــــــ ـــادت« را داریـــ ـــعر، »خــــاف‌آمدِ عــ شــــــــ

حافظــــــــه‌ای. حافــــــظِ 
ســـفر،  اســـت.  جاماندگـــی  هـــراسِ  از  رهایـــی  ســـفر، 
بـــا  معلق‌بـــازی  در  اســـت  بی‌تعلیــــــــق  لحظـــهٔ  کاوشِ 
از  رهایـــی  درک کرانـــــــه‌های  سفـــــر،  حتـــی.  خطـــر 
آسمـــان.  زمـــنِ چشـــم‌انداز  بـــا درک  بی‌خانمانی‌ســـت 
باشـــد؛  چـــه  هـــر  واقعـــه،  بـــه  ســـفر، گشودگی‌ســـت 

شـــاید.     هـــر کجـــا  یـــا  آن‌جـــا  این‌جـــا، 

سفر
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باید سفر را از نو کشف کنیم
سفر به ما این امکان را می‌داده تا افق پیش روی زندگی‌امان را گسترش دهیم. 
فراتر از مسائل محلی و همیشگی‌امان را ببینیم. با مردمان جدیدی آشنا شویم. 
دیگری را بشناسیم. از او بیاموزیم و به او قصه‌های خودمان را منتقل کنیم.

سید جواد رسولی

همـــن تازگی‌هـــا ۵۵ هـــزار نفـــر در جزایـــر قنـــاری بـــه خیابـــان 
آمدنـــد و تظاهـــرات کردنـــد. بعـــدش 20 هـــزار نفـــر در 
جزایـــر بالئـــار )مایـــورکا، ایبیـــزا و ...(، در بارســـلون رقـــم 
بـــه ایـــن شـــدت نبـــود امـــا ســـر بـــه هـــزاران نفـــر مـــی‌زد. همـــه 
این آدم‌ها در این حضور خیابانی و اعتراضی حرفشـــان 
یـــک چیـــز بـــود: بـــس اســـت. دیگـــر توســـعه توریســـم و 
گردشـــگری کافـــی اســـت. وضـــع مـــا بدتـــر شـــده اســـت.

 این فراوانی را اگر بگذاریم کنار جســـت‌وجوی هشـــتگ 
نام یک شـــهر در یک شـــبکه اجتماعی مثلًا اینســـتاگرام 
و فراوانـــی حیرت‌انگیـــز انبـــوه آدم‌هایـــی را ببینیـــم کـــه یـــا 
عکـــس و فیلـــم از مکان‌هـــای مختلـــف شـــهر گذاشـــته‌اند، 
یا در همان لحظه در حال لایو دادن هستند و می‌توانیم 
در بازدیدشـــان شـــریک شـــویم، نتیجـــه یـــک چیـــز اســـت: 
تعـــداد گردشـــگران در جهـــان نســـبت بـــه گذشـــته بســـیار 
بیشـــر شـــده اســـت. ایـــن معنایـــش آن اســـت کـــه ســـفرهای 
بیشـــری در جهـــان در حـــال انجـــام شـــدن اســـت. گـــزارش 
تعـــداد  هـــم می‌گویـــد  المللـــی گردشـــگری  بـــن  ســـازمان 
ســـال  در  بـــار  میلیـــون  از ۹۴۰  ســـفرهای گردشـــگری 
۲۰۱۰ بـــه ۵/۱ میلیـــارد در ســـال ۲۰۱۹ رســـیده یعنـــی 

تقریبـــا هـــر ســـال ۵ درصـــد رشـــد کـــرده اســـت. 
بـــا ایـــن حـــال ایـــن رشـــد سرســـام‌آور کـــه بـــه دلیـــل توســـعه 
عظیـــم در صنعـــت حمـــل و نقـــل و ارزان‌تـــر شـــدن ســـفر و 
در نتیجـــه نوعـــی دموکراتیک‌تـــر شـــدن آن محقـــق شـــده، 
شـــکل تـــازه‌ای از ســـفر را ایجـــاد کـــرده اســـت. ســـفرهایی 
کـــه در آن ســـرعت حـــرف اول را می‌زنـــد. از هواپیمـــا 
پیـــاده شـــوید و بـــه هتـــل برویـــد، بعـــد اتوبـــوس ویـــژه بازدیـــد 
از مکان‌هـــای مشـــهور را ســـوار شـــوید، بـــرای هـــر بازدیـــد 
نیـــم ســـاعت فرصـــت داریـــد. موبایل‌هـــا آمـــاده عکـــس 
گرفـــن و ســـلفی اســـت و ســـپس نوبـــت خریـــدن مـــاگ یـــا 
تی‌شـــرت مربـــوط بـــه آن مـــکان می‌رســـد. عکس‌هـــا روی 

»سوشـــال مدیـــا« بارگـــذاری می‌شـــوند. لایک‌هـــا از راه 
می‌رســـند و شمـــا کنـــار مـــکان مـــورد نظـــر تیـــک می‌زنیـــد. 
بازدیـــد انجـــام شـــد و حـــالا نوبـــت مـــکان بعـــدی اســـت. 
ســـپس شـــهر بعـــدی، و ســـپس کشـــور بعـــدی. در ایـــن 
ســـرعت بـــالا کـــه مبتنـــی بـــر مفاهیـــم جدیـــد دنیـــای دیجیتـــال 
اســـت، مثـــل برنـــد شـــخصی و کســـب فالـــوور بیشـــر و در 
نتیجـــه احتمـــال درآمـــد، ســـفر تبدیـــل بـــه یکـــی دیگـــر از 
اشـــکال گـــردش ســـرمایه و ســـودآوری می‌شـــود. چیـــزی کـــه 
مهم اســـت رشـــد گردشـــگران، رشـــد بازدیدکنندگان، رشـــد 
خریـــداران ســـفرها، رشـــد مشـــری‌های هتل‌هـــا و خلاصـــه 
رشـــد کمـــی شـــاخص‌های متنـــوع و متکثـــری اســـت کـــه تـــه 
همه‌اشـــان بـــه اقتصـــاد و بازارهـــای مالـــی مـــی رســـد. یـــک 
سیســـتم بـــزرگ اقتصـــادی بـــا بازیگـــران مختلـــف و متعـــدد و 

بازارهـــای خـــرد و کلان. 
حـــرف ایـــن نیســـت کـــه چنـــن دســـتاوردی بـــد اســـت. یـــا 
بایـــد جلویـــش را گرفـــت. اولًا کـــه اساســـاً در واقعیـــت 
چنـــن امکانـــی وجـــود نـــدارد و ثانیـــاً اگـــر ایـــن نظـــام گـــردش 
مالـــی دارد باعـــث ایجـــاد کســـب و کارهـــای کوچکـــی بـــرای 
آدم‌هایـــی می‌شـــود کـــه پیشـــر شـــغلی نداشـــته‌اند، چـــه 
ــا  ــدازد؟ حـــرف امـ دلیلـــی دارد کســـی جلویـــش ســـنگ بینـ
ایـــن اســـت کـــه ایـــن وســـط چیـــز مهمـــی فرامـــوش شـــده 
اســـت. ســـفر همیشـــه امکانـــی بـــرای کشـــف جهـــان هـــای 
تـــازه بـــوده اســـت. جهان‌هایـــی چـــه در بـــرون و چـــه در 
درون خودمان. سفر به ما این امکان را می‌داده تا افق 
پیش روی زندگی‌امان را گسترش دهیم. فراتر از مسائل 
محلـــی و همیشـــگی‌امان را ببینیـــم. بـــا مردمـــان جدیـــدی 
آشـــنا شـــویم. دیگری را بشناســـیم. از او بیاموزیم و به او 
قصه‌هـــای خودمـــان را منتقـــل کنیـــم. ســـفر امکانـــی بـــرای 
توســـعه تجربه‌هـــای زندگـــی بـــوده اســـت. چشـــیدن طعـــم 
دوری،  و  غربـــت  راز  فهـــم  دشـــواری‌ها،  و  ســـختی‌ها 

سفر

امـــن  از گوشـــه  شـــدن  دور  بـــا  مســـاله  حـــل  یادگرفـــن 
همیشـــگی، پیـــدا کـــردن دوســـتان و آشـــنایان جدیـــد در 
گوشـــه و کنار جهان، نزدیک‌تر شـــدن به تاریخ، کشـــف 
دوبـــاره خـــود و نســـبتمان بـــا گذشـــتگان، بـــا فرهنگ‌هـــا 
و زبان‌هـــا و تمدن‌هـــا. تجربـــه ســـفر بـــه معنـــای ایـــن چیزهـــا 
بـــه نظـــر  امـــا  بـــوده اســـت.  و بســـیار بیشـــر از این‌هـــا 
می‌رســـد کـــه در ســـایه آســـایش و پـــر دســـرس بـــودن و 
میـــل مهارناپذیـــر فرهنـــگ ســـرمایه محـــور بـــرای تبدیـــل کـــردن 
هـــر چیـــز متفـــاوت بـــه چیـــز ســـود ده، ایـــن وجـــه بنیادیـــن 
ســـفر فرامـــوش شـــده اســـت. امـــکان کشـــف و شـــهود و 
گم‌گشـــتگی در جهانـــی متفـــاوت، جـــای خـــود را بـــه 
امنیـــت برنامـــهٔ دقیـــق تورهـــا بـــا توضیحـــات مختصـــر و مفیـــد 
و  توقف‌هـــای کوتـــاه  و  راهنماهـــا  شـــده  زمان‌بنـــدی  و 

همـــان کافه‌هـــا و رســـتوران‌های زنجـــره ای آشـــنا کـــه امـــروز 
در مرکـــز هـــر شـــهر مســـافران را بـــه خـــود می‌خواننـــد داده 

اســـت. 
تجربه سفر وجه اضطراب آور و دشوار خود را به لطف 
سیســـتم جدیـــد از دســـت داده اســـت. وجهـــی کـــه اگرچـــه 
همیشـــه بـــا ریســـک همـــراه بـــود، امـــا از دل همـــان اضطـــراب 
و حـــس ناامنـــی، چیـــز تـــازه‌ای ســـر بـــر مـــی‌آورد کـــه تبدیـــل 
بـــه داســـتان ســـفر می‌شـــد. تبدیـــل بـــه تجربـــه‌ای کـــه ممکـــن 
بـــود زندگـــی آدم را تغیـــر دهـــد. امـــروز ســـفر کـــردن چیـــز 
خیلـــی مهمـــی را ازدســـت داده اســـت. بـــرای همـــن اســـت 
کـــه بایـــد دوبـــاره بـــه ســـفر فکـــر کـــرد و شـــاید دوبـــاره و 
دور از امنیـــت غول‌هـــای صنعـــت گردشـــگری، آن را از 

نـــو کشـــف کـــرد.  
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احمدرضا غنی

بروید سفر؛ بروید گم شوید!
سفر برای گم شدن است. برای این که گم شوی و دوباره خودت را پیدا کنی! نه فقط 

گم شدن از مسیر که گم شدن از مردم در مردم، از خودت در مردم، از کشورت در دنیا، 
از قید و بندهایت در فرهنگ‌ها. گم شدن، برای افراد ۱۸+ سال یک موهبت است.

ارها به این سوال فکر کرده‌ام: سفر چیست؟ سفر واقعا 
چیســـت؟ نـــه... راســـتش را بگـــویم دو ســـه بـــار بیشـــر بـــه 
آن فکـــر نکـــرده‌ام. در واقـــع اصـــا در چیســـتی آن دقیـــق 
نشـــده‌ام. مـــرا بـــه چیســـتی ســـفر چـــه‌کار؟ خـــوش می‌گـــذرد 
دیگـــر. اینکـــه دقیـــق نشـــدم، بـــا اینکـــه یافـــن جـــواب پرســـش 
کمـــی ســـخت اســـت هـــم بی‌ربـــط نبـــوده! پـــس ســـوال را 
ایـــن بـــار اینطـــور مطـــرح کـــردم: چـــه چیـــزی در ســـفر اســـت 
کـــه آن را لذت‌بخـــش می‌کنـــد؟ غـــذا، موســـیقی، طبیعـــت، 
خریـــد؟ همـــه اینهـــا و چیـــزی بزرگ‌تـــر؛ وقتـــی بـــه طـــور موقـــت 
و بـــرای چنـــد روز یـــا چنـــد هفتـــه محـــل اقامتـــت را عـــوض 
می‌کنـــی، در واقـــع زنجـــر روزمره‌گـــی را پـــاره می‌کنـــی و 
خـــود را بـــه دســـت وقایـــع می‌ســـپاری. شـــاید همـــن اســـت 

کـــه ســـفر را لذت‌بخـــش می‌کنـــد.
آخرین باری که گم شدم را دقیق یادم هست. در دوران 
دبســـتانم و زمانـــی بـــود کـــه اواســـط اســـفند مـــاه، نمایشـــگاه 
پوشـــاک بهـــاره در نمایشـــگاه ب‌ینالمللـــی برگـــزار می‌شـــد. 
اسمـــش بـــن مـــردمِ طبقـــهٔ متوســـط »نمایشـــگاه لبـــاس« بـــود. 
ســـیب‌زمینی  خـــوردن  علاوه‌بـــر  و  می‌رفتـــی  جایـــی کـــه 
ســـرخ‌کرده‌ چـــربِ تـُــرد بـــا ســـس خرســـی، حســـابی نونـــوار 
می‌شـــدی. قیمت‌هایـــش بـــرای حمایـــت از خانواده‌هایـــی 
بـــود کـــه آن دهـــه »قشـــر آســـیب‌پذیر« نامیـــده می‌شـــدند. 
آن زمـــان کـــه هنـــوز برندبـــازی بـــرای قشـــر مرفـــه و کپـــی فیـــک 
آن برای قشـــر آســـیب‌پذیر هنوز رایج نشـــده بود. همه‌جور 
آدمـــی هـــم می‌آمـــد. آنقـــدر شـــلوغ می‌شـــد کـــه اصـــا فکـــر 
کنـــم عبـــارت امـــروزیِ »ترافیـــک پـــارک‌وی« از همـــان زمـــان 
اخـــراع شـــد. از بلندگـــوی ســـالن‌ها مـــدام »فرزنـــدی بـــه 
نـــام فلانـــی گـــم شـــده اســـت...« پخـــش می‌شـــد. همـــان 
موقع‌هـــا بـــود کـــه بـــرای آخریـــن بـــار گـــم شـــدم، هرچنـــد 
اعـــام از بلندگـــو نصیبـــم نشـــد. نمـــی‌دانم چـــه  شـــهرت 
شـــعبده‌ای زده بودنـــد کـــه وقتـــی دســـت مـــادرم را گرفتـــم، 

نـــه چهـــره‌اش کـــه لباســـش، ابعـــادش و حتـــی لهجـــه‌اش فـــرق 
کـــرده بـــود. ترســـیدم. دســـت زنـــی را کـــه بـــه اشـــتباه گرفتـــه 
بـــودم ول کـــردم و زیـــر پیشـــخوان یـــک غرفـــه پنـــاه گرفتـــم. 
مـــن مانـــده بـــودم و آدم‌هایـــی کـــه هیچ‌کـــدام شـــبیه افـــرادی 
کـــه می‌شـــناختم نبودنـــد. بـــرای یـــک لحظـــه تمـــام زندگـــی‌ام 
ــا پایـــان، روی دور تنـــد دیـــدم: یـــک زن  ــه تـ را از آن نقطـ
پیـــکان ســـفید رنگشـــان  مـــرا می‌دزدیـــد،‌ ســـوار  مهربـــان 
می‌کـــرد تـــا مـــرا برســـانند دم خانه‌‌امـــان، ‌امـــا وســـط راه 
می‌رفتند به راه بادیه. آنجا نه تنها کلیه‌ام را درمی‌آوردند، 
کـــه کتکـــم می‌زدنـــد و ازم کار می‌کشـــیدند. خانه‌شـــان 
بـــوی روغـــنِ ماســـیده و نفتالـــن مـــی‌داد و ســـفیدی نـــور 
تنهـــا لامپ‌شـــان چشـــم را مـــی‌زد. نفســـی عمیـــق کشـــیدم 
و بـــا تمـــام تـــوان تـــاش کـــردم ســـنگینی سرنوشـــتم را کـــه گـــر 
کـــرده بـــود تـــوی گلـــویم، پـــرت کنـــم بـــرون کـــه صدایـــی آشـــنا 
شـــنیدم: »پـــس کـــدوم گـــوری هســـتی؟«. عتـــاب و خطابـــی 
کـــه می‌شـــنیدم مهـــم نبـــود. حتـــی اینکـــه مثـــل عروســـک‌های 
نمایـــش دســـتم محکـــم کشـــیده می‌شـــد کـــه »یـــالا راه بیـــا«. 
مهـــم ایـــن بـــود کـــه از خانـــه خـــانم تناردیـــه نجـــات پیـــدا کـــرده 
بـــودم. ژان‌والژانـــی کـــه مـــادرم بـــود، نجـــاتم داده بـــود از یـــک 
سرنوشـــت هولنـــاک کـــه در تصـــورات کودکانـــه‌ام و در 
کســـری از ثانیـــه پرورانـــده بـــودم. بعـــد از آن دیگـــر گـــم 
نشـــدم. نـــه کـــه نخواهـــم یـــا بترســـم؛ بـــزرگ شـــده بـــودم. بـــزرگ 
کـــه بشـــوی دیگـــر اسمـــش گـــم شـــدن نیســـت، راه گـــم کـــردن 
اســـت. ۴۰-۵۰ ســـال بلکه بیشـــر باید بگذرد تا دوباره 

در ســـالمندی اسمـــش بشـــود گـــم شـــدن!
دقیقـــا بعـــد از ۲۱ ســـال، دوبـــاره گـــم شـــدم یـــا بـــه اقتضـــای 
سنم راه گم کردم. این بار در سفر، بدون ترس و بدون 
دیـــدن آینـــده تاریکـــم. از ســـاحل برگشـــته بـــودیم و مـــن از 
جمـــع جـــدا شـــدم تـــا در ســـوپرمارکت محلـــیِ میـــدانِ کوچـــکِ 
جزیره کاپری، آب و کمی تنقلات بخرم. راه نزدیک بود 

سفر

و گوشـــی‌ام را هـــم همـــراه کولـــه و حولـــه و مایـــو،‌ ســـپردم بـــه 
هم‌سفرها. خرید کردن همانا و سرگرم بازارچه محلی شدن 
همـــان. شـــاید نیـــم ســـاعتی گذشـــته بـــود کـــه آفتـــاب عمـــودِ 
بالای سرم، هشدار داد که دیگر کافی است. برگشتم. 
نه از راه سرراستی که مستقیم می‌رساندم دم خانه که از 
راه کوچه پس کوچه‌های باریک ۱.۵ متری با دیوارهای 
ــه صـــدای دمیـــس  ــز و بنفـــش کـ ــای قرمـ ــفید و گلدان‌هـ سـ
روسس و آندرآ بوچلی از پشت‌شان، سکوت و سکون 
ظهـــر جزیـــره را می‌شکســـت. انتهـــای بیشـــر کوچه‌هـــا بـــه 
چشم‌انداز آبی نیلی دریا می‌رسید که از روی صخره‌‌ای 
کـــه بـــودی،‌ تـــا چشـــم کار می‌کـــرد مدیترانـــه و قایق‌هـــای 
تفریحی‌اش را نشانت می‌داد. روی دیوارها و کف خیابان 
مارمولک‌هـــای گائـــودی اینـــور آنـــور می‌دویدنـــد و بعـــد 
صـــدای نســـیمی »هـــووو« کنـــان تـــوی گوشـــت می‌پیچیـــد 
و خنکـــت می‌کـــرد. چنـــن صحنـــه‌ای خیلـــی وودی آلنـــی 
بـــود و منـــی کـــه تـــا پیـــش از ایـــن نزدیک‌تریـــن مواجهـــه‌ام 
بـــا ایـــن تصاویـــر، DVDهـــای بی‌کیفیـــت بـــا زیرنویـــس 
فارســـی زردرنگ‌شـــان بـــود،‌ نمی‌توانســـتم آن را از دســـت 
بدهـــم. راه را بلـــد نبـــودم پـــس مســـریابی را بـــه دل ســـپردم: 
مـــی‌روم هرآنجـــا کـــه خـــوش اســـت. تنهـــا رومخـــی ایـــن گـــم 
شـــدنِ بی‌نقـــص، دبـــه ۸ لیـــری آب و نـــان و چیپـــس بـــود 
کـــه تصویـــر ســـینمایی‌ام را مخـــدوش و واقعـــی می‌کـــرد. امـــا 
ــم.  ــد؟ رفتـ ــره گـــرم می‌آمـ ــن منظـ ــر ایـ ــار دیگـ ــد بـ ــر چنـ مگـ
آنقـــدر رفتـــم و در نقـــش زیرپوســـتی‌ام غـــرق شـــدم کـــه زمـــان 
آفیـــش تمـــام شـــد، انـــرژی خـــودم هـــم. آفتـــاب دیگـــر زاویـــه‌دار 
می‌تابیـــد. خســـته شـــده بـــودم امـــا ســـر نـــه! انداختـــم تـــوی 
جـــاده اصلـــی کـــه نســـخه مینیاتـــوری چالـــوس خودمـــان بـــود. 
راحت‌تریـــن مســـری کـــه می‌شـــد خانـــه را پیـــدا کـــرد. کارگـــر 
هـــم افتـــاد. کمـــر از ۱۵ دقیقـــه بعـــد رســـیده بـــودم. خریدهـــا 

سحر برومند

را گذاشـــتم تـــوی یخچـــال، پریـــدم زیـــر دوش. چـــرت بعـــدش 
را کـــه زدم، بـــا یـــک چـــایِ آب زیپـــو و کیت‌کـــت، نشســـتم 

بـــه تماشـــای غـــروب جزیـــره در تـــراس.
حـــالا کـــه بعـــد از آن دو ســـه بـــار نـــاکام، بـــه چیســـتی 
ســـفر فکـــر می‌کنـــم، جوابـــی برایـــش دارم. ســـفر بـــرای گـــم 
شـــدن اســـت. بـــرای ایـــن کـــه گـــم شـــوی و دوبـــاره خـــودت 
را پیـــدا کنـــی! نـــه فقـــط گـــم شـــدن از مســـر کـــه گـــم شـــدن 
از مـــردم در مـــردم، از خـــودت در مـــردم، از کشـــورت در 
دنیا، از قید و بندهایت در فرهنگ‌ها. گم شـــدن، برای 
افـــراد ۱۸+ ســـال یـــک موهبـــت اســـت. گـــم شـــدن بهتریـــن 
چیـــزی اســـت کـــه بعـــد از کودکـــی می‌تـــوان دوبـــاره بـــه آن 
دســـت یافـــت. ســـفر اصـــاً پلـــی اســـت بـــه کودکـــی. آنجـــا 
ــدامِ پیـــدا  ــه تمامـــی گـــم بـــوده‌ای و در جســـتجویِ مـ ــه بـ کـ
شـــدن و پیـــدا کـــردن. گـــم شـــدن خـــرق عـــادت روزمره‌گـــی 
اســـت. وقتـــی گـــم می‌شـــوی، بـــرای پیـــدا شـــدن و پیـــدا 
کردنِ دوباره،‌ باید طرحی نو دراندازی. دیگر مسیرهای 
همیشـــگی و آدم‌هـــای همیشـــگی بـــه کارت نمی‌آینـــد. وقتـــی 
گـــم می‌شـــوی، یـــاد می‌گـــری تجربـــه کنـــی، یــــــاد می‌گیــــــــری 
با چـالش‌ها مواجــــه شـــوی. گـــــــم شدن همــــان پرت شــــــــدن 
بـــرون از منطقـــه امـــن اســـت. و همـــه اینهـــا بـــا ســـفر بـــه 
دســـت می‌آیـــد. وقتـــی در میـــان مـــردم گـــم می‌شـــوی، نـــه 
می‌شناســـی نـــه می‌شناســـندت. وقتـــی در میـــان منـــوی غـــذا 
گـــم می‌شـــوی، وقتـــی در میـــان آثـــار هنـــری مـــوزه، وقتـــی در 
میـــان عقایـــد و رفتارهـــای عجیـــب مردمـــی دیگـــر، وقتـــی 
در میـــان کلمـــات غیرقابـــل فهـــم زبانـــی دیگـــر. ســـفر پخـــن 
خامـــی اســـت، از راه گـــم شـــدن و پیـــدا کـــردن. ســـفر طـــی 
طریـــق کمـــال اســـت. بـــرای کامـــل شـــدن، برویـــد ســـفر؛ 

برویـــد گـــم شـــوید!

تنهایی
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کیوان ارزاقی

تا پخته شود خامی!
ذات و ماهیت سفر سرشار از آموزش، یادگیری، کسب تجربه و قرار گرفتن 

در موقعیت‌های مختلف و متنوع است؛ بنابراین مکان، زمان، تاریخ و جغرافیای 
سفر چندان مهم نیست. روستایی کوچک، محقر و محروم در جنوب ایران یا پایتختی 
بزرگ، لوکس و گران در فلان شهر اروپایی هر دو باعث پخته‌شدن خامی می‌‌شود. 

مـــن و همســـرم ســـحر هـــر وقـــت بـــه منـــزل جدیـــدی بـــرای 
اجاره‌کـــردن پـــا می‌گـــذاریم، در همـــان اولـــن نـــگاه یکـــی از 
دیوارها را نشـــان می‌کنیم تا بتوانیم پس از اسباب‌کشـــی 
افتخـــاری را کـــه در زندگـــی  و جابه‌جایـــی، مدال‌هـــای 
مشـــرک کســـب کـــرده‌ایم بـــه آن آویـــزان کنیـــم. نترســـید! 
چراکه بر روی این دیوار هیچ نشـــان شـــجاعت و لیاقت 
بابـــت تک‌تیرانـــدازی در جبهـــه جنـــگ یـــا پاکســـازی و 
بازکردن معبر و میدان مین نیست و هیچ ژنرال عالی‌رتبه‌ٔ 
ارتش و وزیر و صاحب‌منصبی این نشان‌‌ها را به سینه‌ی 
مـــا نصـــب نکـــرده. بلکـــه ایـــن مدال‌هـــا، بشـــقاب‌های گِـــردِ 
رنگـــی و سیاه‌و‌ســـفیدی اســـت کـــه حاصـــل ســـفرهای مـــا 
بـــه کشـــورهای مختلـــف دنیاســـت کـــه آن‌هـــا را از مغازه‌هـــای 

خنـــزر پنـــزر فروشـــی خریـــده‌ایم. 
بـــر روی ایـــن بشـــقاب‌ها نقشـــه یـــا نمـــاد شـــهر و کشـــور 
مقصـــد نقاشـــی شـــده و معمـــولاً هـــر کســـی کـــه بـــه منـــزل‌ 
مـــا می‌آیـــد پـــای دیـــوار می‌ایســـتد و بـــا دیـــدن بشـــقاب‌ها 
به‌بـــه و چه‌چـــه می‌کنـــد ولـــی وقتـــی چایـــش را می‌نوشـــد 
بـــاز می‌شـــود و احســـاس صمیمیـــت بیشـــری  و یخـــش 
می‌کنـــد، ســـری می‌چرخانـــد و نگاهـــی بـــه در و دیـــوار 
اســـت؟  اجـــاره  »خونـــه  می‌پرســـد:  و  می‌انـــدازد  خانـــه 
درســـته؟« و وقتـــی بـــا جـــواب مثبـــت مـــا مواجـــه می‌شـــود 
ــه تـــر خـــاص را شـــلیک  انـــگار وظیفـــه خـــود می‌دانـــد کـ
ــر  ـــد: »بهـ ــه جانـــب بگوی ــق بـ ــه حـ ــا قیافـ ــپس بـ ـــد و سـ کن
نیســـت بـــه جـــای ســـفر، پول‌هاتـــون رو جمـــع کنیـــد و خونـــه 

بخریـــد تـــا از اجاره‌نشـــینی راحـــت بشـــید؟«
بـــه همـــه‌ی آن‌هایـــی کـــه در ایـــن تاریـــخ و جغرافیـــا زیســـت 
می‌کننـــد، حـــق می‌دهـــم وقتـــی بـــا تجربـــه‌ٔ گذشـــته و عینـــک 
فعلـــی بـــه زندگـــی نـــگاه می‌کننـــد بـــه واســـطه‌ٔ افزایـــش تـــورم، 

شـــدت تهدید، دامنهٔ تحریم و بی‌ارزشـــی لحظه به لحظه‌ٔ ریال 
نگـــران حـــال و آینـــده باشـــند و خریـــد منـــزل را اصلی‌تریـــن 
و مهمتریـــن الویـــت‌ اقتصـــادی و ســـرمایه‌گذاری هـــر ایرانـــی 
بداننـــد، امـــا واقعیـــت آن اســـت در دنیایـــی کـــه هیـــچ چیـــز 
مطلـــق نیســـت الا مـــرگ، نمـــی‌دانم چـــرا آدم‌هـــا توقـــع دارنـــد 
مـــا هـــم بـــا عینـــک‌ آن‌هـــا کـــه هیـــچ تناســـبی بـــا ضعـــف 
چشـــمان‌مان نـــدارد بـــه دنیـــای بی‌ثباتـــی کـــه در آن بـــه هیـــچ 
آدمیزادی تضمینی برای رسیدن به فردا را نداده بنگریم؟! 
در ســـفری کـــه بـــه تایلنـــد داشـــتم )و در حـــال نوشـــن 
سفرنامه‌اش هستم( متوجه شدم چقدر این جمله درست 
و بجاســـت کـــه: »بهـــر اســـت چیـــزی را یـــک بـــار خـــودت 
ببینـــی تـــا هـــزاران بـــار از زبـــان دیگـــران بشـــنوی!« چـــرا کـــه 
دیگـــران در وصـــف تایلنـــد، شـــهرها و آدم‌هایـــش بـــرایم 
چیزهایی را تعریف کرده و گفته بودند که گویا همه‌ٔ آن‌ها 
حـــول یـــک محـــور ثابـــت و یـــک مـــکان محـــدود می‌چرخیـــد، 
در صورتـــی کـــه مـــن مایلـــم دنیـــا را از دریچـــه‌ٔ نـــگاه خـــود 
کشف کنم، نه خواسته، سلیقه و ذائقه‌ٔ دیگران؛ چرا که 
هـــر کســـی بـــا توجـــه بـــه ویژگی‌هـــای شـــخصیتی، موقعیـــت 
اجتماعـــی و اقتصـــادی، نحـــوه رشـــد و تربیـــت، دغدغه‌هـــا 
و چاله‌هـــای ذهنـــی و خلـــل و فـــرج روحـــی و روانـــی‌اش 
بـــرای ثبـــت وقایـــع دوربـــن را در نقطـــه‌ای قـــرار می‌دهـــد کـــه 
شـــاید آن زاویه، نما و منظره برای بســـیاری فاقد جذابیت 

و لـــذت باشـــد.
فرانســـوی و  نویســـنده مطـــرح  فیلســـوف و  آلـــر کامـــو، 
برنـــده جایـــزه نوبـــل معتقـــد اســـت: »رهایـــی و آزادیِ مـــا از 
ســـفرهای‌مان معلوم می‌شـــود، کســـی که دارایی‌اش را برای 
ســـفر خرج می‌کند در واقع در حال ذخیره‌ کردن آزادی 
بـــرای روزهـــای حســـرت نخـــوردن اســـت.« بـــه‌ نظـــرم نـــه کامـــو 

سفر

که به‌ خاطر بیان دغدغه‌ها و مشـــکلات جوامع بشـــری 
و نوشـــن رمـــان بیگانـــه و طـــرح موضـــوع افســـانه ســـیزیف 
در دنیـــا مشـــهور و معـــروف اســـت، صددرصـــد درســـت 
می‌گوید، نه آن رفیق تازه از راه‌رسیده که وقتی می‌فهمد 
اولویت ما خرید منزل نیست و سعی داریم تا وقتی جان 
در بـــدن و رمـــق بـــرای ســـفر داریم، بـــه گشـــت‌و‌گذار دنیـــا 
بپـــردازیم، بایـــد خـــودش را محـــق بدانـــد کـــه مـــا را بـــر اســـاس 
آموزه‌هـــا و الویت‌هـــای زندگـــی‌ خـــودش ارشـــاد، نصیحـــت 

و راهنمایـــی کنـــد.
دلایل بسیار حاکی از آن است سفر حال جسم و روح 
آدمـــی را بهـــر می‌کنـــد و از او انســـانی شـــادتر می‌ســـازد 
و مـــنِ وجـــودی‌اش را توســـعه می‌دهـــد. ذات و ماهیـــت 
ســـفر سرشـــار از آمـــوزش، یادگـــری، کســـب تجربـــه و قـــرار 
گرفـــن در موقعیت‌هـــای مختلـــف و متنـــوع اســـت؛ بنابرایـــن 
مـــکان، زمـــان، تاریـــخ و جغرافیـــای ســـفر چنـــدان مهـــم 
نیست. روستایی کوچک، محقر و محروم در جنوب ایران 

یـــا پایتختـــی بـــزرگ، لوکـــس و گـــران در فـــان شـــهر اروپایـــی 
هـــر دو باعـــث پخته‌شـــدن خامـــی می‌‌شـــود. 

هفتـــه‌ٔٔ پیـــش بعـــد از آخریـــن اسباب‌کشـــی وقتـــی وســـایل 
را چیـــدیم و خانـــه مرتـــب شـــد یکـــی از دوســـتان قدیمـــی 
بـــا جعبـــه‌ٔ شـــرینی بـــه خانـــه آمـــد. بعـــد از خـــوردن چـــای 
شـــرینی  خامـــه‌ی  دســـتمال کاغـــذی  بـــا  حالی‌کـــه  در 
ناپلئونـــی دور لبـــش را پـــاک می‌کـــرد گفـــت: »بـــا قیمـــت 
ــاً  سرســـام‌آور اجاره‌‌خونـــه و مشـــکلات جابه‌جایـــی، حتمـ
دیگـــه تصمیمـــی رو کـــه بایـــد چنـــد ســـال پیـــش می‌گرفتیـــد، 
گرفتیـــد!« مـــن و ســـحر بـــا لبخنـــد بـــه هـــم نـــگاه کـــردیم و 
سحر جواب داد: »بله... تصمیم‌ خودمون رو گرفتیم.« 
چشـــمان رفیـــق قدیمـــی از خوشـــحالی بـــرق زد و پرســـید: 
»چـــه عالـــی... می‌خواهیـــد کجـــای تهـــران خونـــه بخریـــد؟« 
ســـحر در حالـــی کـــه بـــه بشـــقاب‌های جدیـــد نـــگاه می‌کـــرد 
گفـــت: »خیلـــی وقـــت بـــود دوســـت داشـــتیم بـــریم قـــاره 

آفریقـــا. امســـال می‌خـــوایم بـــریم کنیـــا.«

سحر برومند
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حــرف از ســفر کــردن کــه بــه میــان بیایــد، اگــر پــری، اهــل 
دلــی در مجلــس باشــد، بلافاصلــه می‌خوانــد »بســیار ســفر 
بایــد تــا پختــه شــود خامــی«. ایــن مصــرع آغازیــن غزلــی 
پرشــور از ســعدی اســت. غزلــی کــه مصــرع آخــرش عنــوان 
این یادداشت است. پخته شدن و کسب تجربه کردن از 
ســفر، شــاید امــروز دیگــر معنایــی مشــابه آنچــه کــه ســعدی 
از ســر گذرانده نداشــته باشــد. ســفر کردن در ایام زندگی 
مــا از نظــر کمــی و کیفــی چنــان متحــول شــده کــه دیگــر 
نمی‌شــود آن را موقعیتــی بــرای کســب تجربه‌هــای عمیــق و 
دریافت‌هــای اصیــل و زندگی‌ســاز بــه حســاب آورد. البتــه 
کــه ســفر بــا مهاجــرت تفــاوت دارد. اگــر مصائــب مهاجــر 
دیروز و امروز  را بسنجیم، می‌بینیم که مهاجر دیروز نه در 
قید و بند ویزا و اجازهٔ کار و مانند اینها بوده و نه جهان 
دیــروزی تقســیماتی متعصبانــه داشــته. در عهــد باســتان کــه 
نــه، تــا پیــش از برقــراری مرزهــای سیاســی ســفت و ســخت 
دوران مــدرن، تغیــر جــا بــه دلیــل دگرگونی‌هــای طبیعــی و 
اقلیمی و سیاسی و اقتصادی پدیدهٔ چندان غریبی نبوده. 
در کشــور مــا تــا همــن شــصت ســال و هفتــاد ســال پیــش، 
آذری و عرب و کرد و بلوچ و ترکمن و خراسانی و افغان، 
آزادانــه بــه ایــن ســو و آن‌ســوی مــرز می‌آمدنــد و می‌رفتنــد 
و کســی کاری بــه کارشــان نداشــت. پیرهــای اهــل دبــی 
تعریــف می‌کردنــد کــه اوایــل دهــهٔ پنجــاه خورشــیدی، همــان 
ســال‌ها کــه امارت‌هــا تصمیــم گرفتنــد بــا هــم یکــی شــوند و 
فدراسیون امارات متحد عربی را تشکیل دهند، شُرطه‌های 
دبــی در بنــدر دیــره، جایــی کــه لنج‌هــا و جهازهــای ایرانــی 
پهلو می‌گرفتند، چادری برپا کرده بودند و هر مسافری که 
از لنــج پیــاده می‌شــد را بــه گرفــن گذرنامــه و ملیــّت اماراتــی 
ترغیــب می‌کردنــد. عــدهٔ‌ زیــادی از اهالــی دبــی ریشــهٔ لاری 

و بســتکی دارنــد و اغلــب بــه همــن شــیوه تابعیــت اماراتــی 
گرفته‌انــد.

 در تاریــخ مهاجرت‌هــای بزرگــی داشــته‌ایم، کــه البتــه در 
دوره‌هایــی طولانــی اتفــاق می‌افتاده‌انــد. مثــل جا‌به‌جایــی 
بــه  ســرد می‌شــد  تدریــج  بــه  از شمالــی کــه  آریایــی  اقــوام 
ســرزم‌ینهای جنوبــی یــا مهاجــرت ســلت‌ها )Celts( از 
مناطق علیای دانوب به شمال اروپا در قرن پنجم میلادی. 
این مهاجرت‌های وسیع، تاثیری عمیق بر فرهنگ و تاریخ 

تمــدن گذاشــتند. 
مهاجــر وقتــی بــه ســرزم‌ینهای تــازه‌ای می‌رســید کــه آب و 
هوایی معتدل‌تر و منابع غذایی و امنیت و آسایش بیشتری 
داشت، همان‌جا متوطن می‌شد. کسی از او کارت اقامت 
و روادیــد نمی‌خواســت. مهاجــر وقتــی بــه مقصــد می‌رســید، 
چنانکه قبایل آریایی رسیدند، دیگر هرگز به وطن پیشین 
بازنمی‌گشت. راه سفر چنان سخت و سفر کردن چنان 
خطرناک و توام با هزار بلیهٔ جان‌سوز بود که دیگر هیچ 

دلیلی برای بازگشت وجود نداشت.

چه سفرهایی می‌رفتند؟
در چگونگی سفرهای دنیای قدیم، به ویژه آن‌طور که در 
ســنت شــرقی نواحی ما رایج بود، کســی به جز شــاهان و 
اشراف درجه اول به قصد تفریح و خوشی سفر نمی‌کرد. 
مــردم عــادی ســاکن در نواحــی کوهپایــه‌ای، تابســتان‌ها از 
دشــت بــه دامنه‌هــا می‌رفتنــد. بــه دیــدار اقــوام در روســتاها 
و شــهرهای نزدیــک رفــن هــم متــداول بــود، اگرچــه تــوام بــا 
ســختی بــود. بــه جــای ســفرهای تفریحــی بــه شــکلی کــه 
امــروز معمــول اســت، مــردم بســاط خــورد و خــوراک و 
ســاز و ضــرب و خوشی‌اشــان را بغــل می‌زدنــد و هرجــا 

نیوشا طبیبی گیلانی

در کام نهنگان رو گر می‌طلبی کامی
سعدی و امام محمد غزالی از معاریف و مشاهیری هستند که در مدرسهٔ نظامیهٔ 

بغداد تحصیل کرده بودند. می‌توان از آثار سعدی به این نتیجه رسید که او احتمالًا 
سفرهایی به شام و لبنان و سرزم‌ینهای ایران و سومنات هند هم داشته است. 

سفر
کــه ســبزه‌ای بــود و جــوی روانــی داشــت همان‌جــا اتــراق 
می‌کردنــد. ایــن ســفرها معمــولاً کوتــاه و یــک‌روزه بودنــد. 
مناطق بسیار زیبا و سرسبز تهران مانند دارآباد، سوهانک، 
کاشــانک، دروس، قلهــک، نیــاوران و بســیاری دیگــر کــه 
هــم آب زیرزمینــی داشــتند و هــم قنات‌هــا آنهــا را ســراب 
می‌کردنــد، مقصــد ســفرهای کوتــاه مــردم گرمــازده بودنــد. 
هــر شــهری و روســتا و آبــادی‌ای بــرای خــود تفریــح‌گاه و 
سایه‌ســاری دلکــش و جوی‌روانــی بــا آبــی پاکیــزه داشــت 

کــه اســراحت‌گاه مــردم بــود. 
بــه جــز ایــن، عــده‌ای در جســت‌وجوی دانــش و عــده‌ای 
هم برای پیدا کردن پیر و مراد سفر می‌کردند. در دنیای 
قــدیم هــم مثــل حــالا بــرای خوانــدن دروس تخصصــی بایــد 
به مراکز علمی معدود آن زمان می‌رفتند. ســعدی و امام 
محمد غزالی از معاریف و مشاهیری هستند که در مدرسهٔ 
نظامیهٔ بغداد تحصیل کرده بودند. می‌توان از آثار سعدی 
بــه ایــن نتیجــه رســید کــه او احتمــالاً ســفرهایی بــه شــام و 
لبنــان و ســرزم‌ینهای ایــران و ســومنات هنــد هــم داشــته 
اســت. دانشــمندان و عالمان در دربارها و بین قدرتمندان، 
اغلب جایگاهی داشــتند و امرا و پادشــاهان  پذیرای آنها 
می‌شــدند. پــس عــده‌ای از دانشــمندان و عالمــان هــم بــه 
قصــد دیــدن جهــان و آموخــن و بــه امیــد یــاری گرفــن از 
همین امرای محلی و پادشاهان راه می‌افتادند و سیر آفاق و 
انفس می‌کردند. ناصرخسرو قبادیانی )قرن پنجم هجری( 
و ابن‌بطوطــه )قــرن هفتــم هجــری( هــر دو بــه قصــد مکــه از 
شــهر و دیــار خــود خــارج شــدند. از هــر دو ســفرنامه‌هایی 
باقی مانده اســت که شــرح دقیق و مبســوطی از ســده‌های 
میانی بخشــی از جهان را در خود دارند. ســفر ابن‌بطوطه 
از زادگاهش مغرب آغاز شد و بیست و هفت سال طول 
کشید. او تقریباً هم‌عصر مارکوپولو جهانگرد اروپایی بود 
ولی حدود سه برابر او سفر کرد. در تذکره‌ها به فراوانی از 
عارفان و سالکانی یاد شده که شهر و دیار را ترک کرده 
و بــه قصــد آموخــن کلمــه‌ای از مرشــد یــا فقــط بهره‌منــدی 
از نفــس او، پــای در جــاده می‌گذاشــتند. اصــاٌ عــده‌ای 
از صوفیــان را اعتقــاد بــر ایــن بــوده کــه ســفر، روح را صیقــل 
می‌دهــد. از بِشــر‌حافی )عــارف قــرن دوم و ســوم هجــری( 
نقــل اســت کــه  خطــاب بــه مریــدان می‌گویــد: »ای گــروه 
پارســایان، ســفر کنیــد تــا پاکیــزه شــوید. زیــرا آب تــا جــاری 

اســت پاکیزه اســت …« 
علاوه بر عارفان و سالکان، مومنان متشرع وعابدان برای 
زیارت اماکن مقدس دینی، راه‌های طولانی و پرمخاطره‌ای 
را به همراه کاروان‌های تجاری می‌رفتند. برای حج گزاردن، 

سفر
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کاروان‌هــای تجــاری و زیارتــی بــه راه می‌افتادنــد و بــا توجــه 
بــه خطــر راهزنــان و مهاجمــان در طــول مســر، هــر کاروان 
بــه ناچــار دســته‌ای شمشــرزن و ســرباز حرفــه‌ای هــم در 
اســتخدام خــود داشــت. ایــن کاروان‌هــا گاه چنــد هفتــه و 
گاه چند ماه در ســفر بودند. راه بلدها و کاروان‌دارها از 
روی صور فلکی و نشانه‌های زمینی راه را پیدا می کردند. 
کاروان‌هــا در کاروانســراها توقــف می‌کردنــد و ایــن مراکــز 

نقشــی حیاتــی بــرای مســافران در ایــران داشــتند. 
شــده‌اند.  ســاخته  هخامنشــی‌ها  زمــان‌  از  کاروانســراها، 
الگوی معماری و نقش فرهنگی و تجاری آنها هم بســیار 

مهــم هســتند و تاثــر عمیقــی بــر تاریــخ مــا داشــته انــد. 
هخامنشــی‌ها بــا تاســیس دیــوان بریــد، کارهــای راه‌داری و 
چاپارخانه‌ها و کاروانسراها را در یک جا جمع کرده بودند 

و مدیریــت می‌کردنــد.
همین نظم و نسق در تمامی ادوار بعد تا دوران مدرن ادامه 
پیــدا کــرد. البتــه بســته بــه نفــوذ و قــدرت حکومــت مرکــزی 
و میــزان علاقــه فهــم شــخص پادشــاه بــه امنیــت و اهمیــت 
راه‌ها، موضوع ســفر در ایران فراز و نشــیب‌هایی داشــت. 
از فرازهــای قابــل توجــه دورهٔ شــاه عبــاس بــزرگ اســت کــه 
صدها کاروانســرا در سراســر کشــور بنا شــد. تعداد زیادی 

از آنهــا هنــوز در گوشــه کنــار ایــران برپــا هســتند.
از دورهٔ صفویــه تــا آخــر قاجاریــه کــه پــای اتومبیــل بــه ایــران 
بــاز شــد، تغییراتــی در عرصــه ســفر و کیفیــت و گســرش 
جاده‌هــا بــه وجــود آمــد. صدهــا جهانگــرد از اقصــی نقــاط 
دنیــا بــه ایــران آمدنــد و از وضعیــت کاروانســراها و جاده‌هــا 
و شــهرها و روســتاها گزارش‌هــای مفصلــی نوشــته‌اند کــه 
امــروز هــم در دســرس هســتند. کتــاب »بــا کاروان تاریــخ« 
نوشتهٔ مسعود نوربخش، شرح مفید و مبسوطی از خاطرات 
و ســفرنامه‌ها دارد. ایــن کتــاب در اوایــل دهــه شــصت و 
یــک بــار دیگــر در ســال ۱۳۷۰ چــاپ شــد و دیگــر پیــدا 
نمی‌شــود. )نســخهٔ پــی دی اف آن را در کانــال تلگرامــی 

گذاشته‌ام.(

سفر در دورهٔ جدید
تا آمدن اتومبیل به ایران، شرایط کم و بیش همانطور بود. 
ســفرها با کاروان و کجاوه و الاغ و اســر میســر می‌شــد. 
ماشــن کــه آمــد همچنــان راه‌هــا ناامــن و خــراب و بــاز هــم 
ســفرها طولانــی و ســخت بودنــد. شــاید از مادربزرگ‌هــا 
و پدربزرگ‌هــا حکایــت ســفرهای آن روزگار بــا اتوبــوس و 

ماشــن‌ را شــنیده باشــید. 
در زمان حملهٔ روس به شمال و شمال شرق ایران، مقارن با 

جنگ جهانی دوم، قوای مهاجم، افسران ارتش ایران را به 
عنوان اسیر جنگی دستگیر می‌کرد. افسران و درجه‌داران 
لشکر خراسان را در زندان مشهد نگهداری می‌کردند تا 

به اردوگاه اسرای جنگی عشق‌آباد ترکمنستان بفرستند. 
خداوند رفتگان شما را قرین نور فرماید مرحوم پدربزرگ من 
افســر همــان لشــکر بــود و در فرصتــی کــه اســتثنائاً بــه عنــوان 
مرخصــی - بــه دلیــل اینکــه پزشــک بــود - در اختیــارش 
می‌گذارنــد، بــا برنامــه ریــزی قبلــی از مشــهد فــرار می‌کنــد. 
در ایــن ســفر همســرش )مادربــزرگ مــن( و چهــار فرزنــدش 
)عمــه و عموهــا و پــدرم( هــم بــه صــورت ناشــناس بــا او 

ســوار اتوبــوس می‌شــوند. 
مــن حکایــت ایــن ســفر ســخت از مشــهد تــا تهــران را 
از عمــه‌ام شــنیده‌ام. ســفری کــه دو روز و نصفــی طــول 
می‌کشــد. ســختی و ســرمای راه بچه‌هــا را ســخت آزرده 
می‌کند. تکان‌های شدید و تنگی و سفتی صندلی‌های 
اتوبــوس و البتــه تصویــر پــدرش کــه بــا لبــاس ژنــده در جلــوی 
اتوبــوس نشســته بــود و بچه‌هــا حــق نداشــتند کــه بــه طــرف 
او برونــد یــا بــا او صحبــت کننــد مبــادا شــناخته شــود، بــه 
روشــنی در خاطــر عمــه‌ام مانــده بــود. او می‌گفــت در هــر 
توقف باید گرد و خاک را از سر و روی‌امان می‌تکاندیم.

اولین خطوط حمل و نقل مسافری که در ایران به راه افتاد، 
با ماش‌ینهایی بود که به آنها »اتوبوس سیمی« می‌گفتند. 
ایــن ماشــن‌ها در واقــع وانت‌هــای بزرگــی بودنــد کــه بــه کار 
حمــل بــار می‌آمدنــد. دور آنهــا ســیم می‌کشــیدند و کــف 
آن را بــار می‌زدنــد، روی بارهــا مســافران را دو زانــو - مثــل 
بچــه مکتبی‌هــا- می‌نشــاندند. گاهــی ۲۵ تــا ۳۰ مســافر 

را بــه همــن شــیوه کنــار هــم جــا می‌دادنــد. 
اینها کسانی بودند که کرایه بیشتر می‌دادند و معروف به 
مسافر »تالاری« بودند. چهار پنج مسافر هم در انتهای 
بــار رو بــه خــارج می‌نشــاندند و بــرای آنکــه بــرون نیفتنــد، 
جلویشــان ســیم یــا طنابــی می‌بســتند بــه آنهــا هــم »طنابــی« 
می‌گفتند. بعد از رســیدن به مقصد، وضع چنان بود که 
مــادر بچــه را نمی‌شــناخت و بــرادر بــرادر را تمیــز نمــی‌ٔداد، 
از بــس بــر ســر و کلــه مــردم گــرد و خــاک نشســته بــود. 
لاســتیک‌های ماشــن‌ها هــم تــو پــر بودنــد و کمــک فنــری 
هــم وجــود نداشــت، پــس مســافران همگــی تــا هفته‌هــا مبتــا 

بــه کمــردرد و گــردن درد و پــادرد بودنــد.
بعــد از مدتــی حمــل مســافر بــا ایــن ماشــن‌ها کــه مخصــوص 
جا‌به‌جایــی کالا بودنــد ممنــوع شــد امــا تــا مدت‌هــا بعــد در 

جــادهٔ تهــران بــه خراســان مشــغول بــه کار بودنــد.
احداث راه‌اهن سراسری ایران، تحولی مهم در سفر کردن 

سفرسفر
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سفر
ایرانی‌هــا بــود. پیــش از احــداث خطــوط سراســری، خطــوط 
کوچکــری در مناطــق مختلــف احــداث شــده بودنــد. مثــاً 
خــط تهــران - ری کــه بــه »ماشــن دودی« اشــتهار داشــت 
و زوار را از تهــران بــه زیــارت حضــرت شــاه‌عبدالعظیم در 
ری می‌بــرد و باز‌می‌گردانــد. تصاویــر متعــددی از ایســتگاه 
ماشــن دودی و مردمــی کــه بــر آن ســوار هســتند پیــدا 
می‌شــود. یکی از لوکوموتیوهای آن خط ســال‌های ســال 
در محوطــهٔ جزیــره‌ای دریاچــهٔ پــارک ملــت بــه نمایــش گذاشــته 
شده بود. حتماً عدهٔ زیادی از خوانندگان مثل نویسنده، 
یــک   رفته‌انــد.  بــالا  آن  از  دیده‌انــد و  نزدیــک  از  را  آن 
لوکوموتیــو دیگــر ایــن خــط را در محوطــهٔ مــروی شــهر‌ری و 

در حــال نــزار گذاشــته‌اند.
ایــن خــط راه‌آهــن در زمــان ناصرالدیــن شــاه کشــیده شــد و 
ســوار شــدن و ســفر کــردن بــا آن جــزو یکــی از مهم‌تریــن 
تفنن‌هــا و تفریحــات تهرانی‌هــا بــود، هــم زیــارت می‌رفتنــد و 
اگــر بــا خــود ناهارشــان را آورده بودنــد کــه در ســبزه‌زارهای 
یــا اگــر هــم  اطــراف حــرم بساطشــان را پهــن می‌کردنــد 
بــازار حضرتــی آمــده بودنــد کــه کبابــی  ناهــار  بــه قصــد 
می‌خوردنــد، ســبزی و میــوهٔ ری هــم می‌خریدنــد و بــا قطــار 
بعدازظهــر بــه تهــران بر‌می‌گشــتند. ایــن قطــار تــا ۱۳۳۵ 
شمســی هــم خدماتــی شکســته و بســته مــی‌داده اســت. 
بــوده و  بلژیکــی  یــک شــرکت  ایــن خــط  صاحب‌امتیــاز 
ســرانجام بــه دلیــل ناتوانــی در نوســازی خطــوط و بازســازی 
ایســتگاه، تمامــی اموالــش توســط دولــت ایــران مصــادره و 
امتیــاز واگــذار شــده پــس از ۸۶ ســال لغــو می‌شــود. پیــش 
از ایــن خــط، راه‌آهــن رشــت بــه پیربــازار و بندرانزلــی وجــود 

داشــته اســت. 

راه‌های ایران 
بــرای حمــل و نقــل جــاده‌ای بــه ناچــار مســرهایی همــوار 
نیــاز بــود. احــداث جاده‌هایــی کــه  رانــدن خــودرو در آنهــا 
امکان پذیر باشــد، یعنی جاده‌های »شوســه« با آنکه از 
جاده‌هــای بتونــی و آســفالت ســاده‌تر و کــم هزینه‌تــر بــود 
امــا بــاز هــم بــا امکانــات صــد ســال پیــش در ایــران، کار 
ساده‌ای نبود. واژه »شوسه« ریشه در زبان فرانسوی دارد 
و از کلمــه "chausse" بــه معنــای جــاده یــا مســر می‌آیــد. 
رفــت و آمــد از جاده‌هــای کاروان رو کــه در آنهــا اســب و 
درشــکه و خر و قاطر بارکش وســیلهٔ حمل بودند روز‌ها و 
هفته‌هــا طــول می‌کشــید. در یــک نمونــه راه جلفــا بــه تبریــز، 
۲۹ فرسخ یا ۸۴ میل انگلیسی فاصله داشته که با گاری 
و درشکه طی سه روز از مبدأ به مقصد می‌رفته‌اند. همین 

مسیر با اتومبیل مال‌التجاره در مدت یک روز و نیم طی 
می‌شــده اســت. 

از اواخــر قاجاریــه و برقــراری مشــروطیت تــاش می‌شــد کــه 
امــور قانون‌منــد شــوند، بــر همــن اســاس کار رســیدگی بــه 
جاده‌هــا بــر عهــدهٔ »وزارت تجــارت و فوایــد عامــه« و اداره 
طرق و شوارع گذاشته شد. اما تا بر سرکار آمدن رضاشاه 
و قدرت گرفتن قشــون و ســرکوب راهزنان و گردنه بگیرها 

راه‌ها ســر و ســامانی نگرفت. 
جــادهٔ چالــوس تــا پیــش از اشــغال ایــران در جنــگ جهانــی 
دوم، تکمیل شــد. تا همین چند ســال پیش ســنگ یادبود 
تونل کندوان که تاریخ ۱۳۱۷ را بر پیشانی داشت بر سر 
در تونل دیده می‌شد. کار ساخت راه آهن سراسری شمال 
به جنوب ایران که بندرشاه )ترکمن فعلی( در مازندران آن 
روزگار را بــه بنــدر شــاهپور )امــام فعلــی( در ســواحل خلیــج 
فارس پیوند می‌داد، از سال ۱۳۰۶ آغاز شد و در سال 
۱۳۱۷ به پایان رسید. این راه یکی از ارکان اصلی توسعهٔ 
اقتصادی و فرهنگی کشور در سال‌های بعد بود. توسعهٔ 
راه‌های ایران از همان سال‌ها تا همین امروز هم ادامه دارد 
و هیچ‌وقــت وقفــه‌ای در آن نیفتــاده اســت. ممکــن اســت 
بــه دلایلــی تمرکــز توســعهٔ راه‌هــا از بزرگراه‌ســازی بــه ســاخت 
راه‌هــای روســتایی و مســرهای نــه چنــدان مهــم معطــوف 

شــده باشــد، اما همیشــه ادامه داشــته اســت.

هواپیمایی ملی ایران
تاریــخ هواپیمایــی ملــی ایــران یــا همــا یــا ایــران ایــر را حتمــاً در 
اینترنــت و شــبکه‌های اجتماعــی خوانده‌ایــد. نشــان زیبــای 
ایــن هواپیمایــی و تاریــخ کوتــاه افتخاراتــش در ذهــن همــه 
ایرانی‌هــا حــک شــده اســت. همــهٔ مــا می‌دانیــم کــه اگــر رونــد 
توســعهٔ همــا ادامــه پیــدا مــی کــرد، هواپیمایی‌هــای نوظهــوری 
مثــل امــارات و اتحــاد و قطــری، در ایــن منطقــه چنــن پــا‌ 
نمی‌گرفتنــد. امــا تقدیــر طــور دیگــری رقــم خــورد و جنــگ 
و تحــریم و مدیریت‌هــای پــر خطــا، از هواپیمایــی ملــی ایــران 
چیزی باقی نگذاشت. کار هواپیماداری و خطوط هوایی 
چنــان نــازل شــد کــه هــر شــهری در ایــران تــاش می‌کنــد 
کــه از هــر طریــق ممکــن یکــی دو فرونــد هواپیمــای ســی 
چهــل ســاله خریــداری کنــد و خــط و هوایــی خــودش را راه 
بیندازد. به هرحال، بیست سالی است که مسافرت کردن 
بــا هواپیمــا عمومــی شــده، عــدهٔ زیــادی ترجیــح می‌دهنــد 
ســفرهای داخلی‌اشــان را هــم بــا هواپیمــا انجــام دهنــد حتــی 
اگر ریسک زیادی داشته باشد و البته از دیدن زیبایی‌های 

ایــران در جاده‌هــا و فواصــل بــن شــهرها محــروم شــوند. 

سفر و اسنوبیسم
آقای محمد قائد جســتار مفصلی دربارهٔ اسنوبیســم نوشــته 
اند. این مقاله را هم برای شما در کانال تلگرامی می‌گذارم 
کــه بخوانیــد. محمــد‌ قائــد »اسنوبیســم را بــه عنــوان رفتــاری 
تعریــف می‌کنــد کــه در آن فــرد یــا گروهــی از افــراد خــود را 
برتر از دیگران می‌دانند و این برتری را بر اساس معیارهای 
ســطحی و ظاهری، مانند ســلیقه هنری یا ســبک زندگی، 
نشــان می‌دهند. اسنوبیســم در واقع نوعی خودبرتر‌بینی و 
تظاهر به نخبگی است که اغلب به منظور جلب توجه و 
تمایز از دیگران به کار می‌رود.« البته موضوع پیچیده‌تر از 
این تعریف ساده است. شرح مفصل اسنوب و اسنوبیسم 
را بایــد در ایــن مقالــه بخوانیــد - شــاید هــم خوانده‌ایــد - تــا 
موضوع دقیق و روشن آشکار شود. من هربار این جستار 
را می‌خــوانم نمونه‌هــای فــراوان رفتــار »اسنوبیســتی«  را در 
خــود و البتــه کســانی کــه می‌بینــم پیــدا می‌کنــم. توصیــه 
می‌کنم، بعد از خواندن آن جستار، چندان در پی یافتن 
مصادیق در خود و دیگران نباشید که مثل من به وسواس 
خواهید افتاد. ســفر از موضوعاتی اســت که اســنوب‌های 
روزگار مــا آن را مایــه فخــر بــر دیگــران کرده‌انــد. اســنوب 
ســفر می‌کند که ســفر کرده باشــد، همین. چنین اســت که 
فــراوان افــرادی را می‌بینیــد کــه بــرای دیــدن عمارتــی تاریخــی 
نیامده‌انــد، آمده‌انــد کــه فقــط چــک لیستشــان را تیــک 
بزننــد، عکســی بگیرنــد و در حســاب کاربری‌اشــان همــراه 
افاضاتــی بــه اشــراک بگذارنــد و تمــام. اینهــا اســنوب‌های 

بــا گرایش‌هــای فرهنگــی هســتند. 
نــوع دیگــری از اســنوب،‌ عکــس بشــقاب غــذا و شــامپاین 
لب استخر و دریا و گردش در مراکز خرید و فروشگاه‌های 
برنــد را ثبــت و منتشــر می‌کنــد. ایــن نــوع اســنوب، ممکــن 
اســت در شــرایط روزمــره از دســت خــودش کــه بــر فرمــان 
یک فراری است و در عین حال انگشتر فلان و ساعت 
بهمانــش پیداســت هــم تصویــری منتشــر کنــد. می‌دانیــد از 
چه نوع اسنوب حرف می‌زنم. سفر در این دوره دیگر نه 
خامــی را پختــه می‌کنــد و نــه تجربــه‌ای بــه دســتش می‌دهــد. 
ســفر در احاطــهٔ آژانس‌هــای توریســتی اســت کــه مقصــدی 
را تبلیــغ می‌کننــد، تــور بــا لیدرهایــی کــه ماننــد ضبــط صوت 
متونــی را حفــظ کرده‌انــد بــه راه می‌اندازنــد و ســعی دارنــد 
کــه بــه هــر صــورت بــه مشــریان »خــوش« بگــذرد. عیبــی 
هــم نــدارد، کســی مخالــف خوشــی نیســت، عــرض مــن ایــن 
اســت کــه ماهیــت ســفر از دوره‌هــای پیشــن در ایــن چنــد 
سال به کل دگرگون شده و امروز مایهٔ تفاخر و خود برتر 

بینــی و در یــک کلام از ابزارهــای مهــم اسنوب‌هاســت.

سفر
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شراره دهشیری 

ملاقات با شهرها و مستراح های
 زیر شیروانی 

تخت من طبقه سوم بود و سقف آرزوهایم در آن تخت آنقدر کوتاه بود که نمی‌توانستم نشسته با 
لپ‌تاپم تایپ کنم.  باید بیشتر از همیشه در خودم فرو می‌رفتم تا اندازه جایی  شوم که بودم.

کارمنـــد هاســـتل همراهـــم آمـــد تـــا تختـــم را نشـــانم دهـــد. 
تخـــت در اتاقـــی شـــش نفـــره در طبقـــه دوم هاســـتل بـــود. 
اتاقـــی در انتهـــای راهـــرو، کنـــار پلـــه هـــا روبـــروی در پلـــکان 
اضطـــراری. کارمنـــد جلوتـــر از مـــن رفـــت و در اتـــاق را بـــاز 
کـــرد. یـــک اتـــاق کوچـــک دو در دو، کـــه دو تخـــت ســـه 
نفـــره داشـــت. کـــف اتـــاق پـــر بـــود از لبـــاس و وســـیله. بـــرای 
وارد شـــدن بـــه اتـــاق و رفـــن بـــه سمـــت تخت‌هـــا مجبـــور شـــدم 
روی تی‌شرت و شلوار و لباس غواصی و ساک و کیف 
دســـتی راه بـــروم. یـــک جایـــی هـــم ســـگک کمربنـــدی کـــه 
زیـــر دامنـــی پنهـــان شـــده بـــود ترقـــی صـــدا کـــرد و کارش بـــه 
شکســـن کشـــید. داشـــتم بـــه زحمـــت روی ایـــن پیچیده‌تریـــن 
کف‌پـــوش دنیـــا راه می‌رفتـــم کـــه دیـــدم دخـــری بـــا موهـــای 
کوتـــاه تـــره و هیکلـــی ورزشـــکاری روی طبقـــه اول تخـــت 
نشســـته و تـــوی لـــپ‌ تاپـــش چیـــزی را تایـــپ می‌کـــرد و 
حـــرف مـــی‌زد. حتـــی ســـرش را از روی لـــپ تـــاپ بلنـــد 
نکرد. بعدها فهمیدم تمام مدت داشتم روی  لباس‌های 
زیـــر و روی همـــن دخـــر راه می‌رفتـــم تـــا برســـم بـــه  نردبـــان 

تخـــت ســـه طبقـــه.
تخت من طبقه ســـوم بود و ســـقف آرزوهایم در آن تخت 
آنقـــدر کوتـــاه بـــود کـــه نمی‌توانســـتم نشســـته بـــا لپ‌تاپـــم 
تایپ کنم.  باید بیشتر از همیشه در خودم فرو می‌رفتم 

تـــا انـــدازه جایـــی  شـــوم کـــه بـــودم.
یـــک ســـاعت بعـــد فهمیـــدم دخـــر مـــو کوتـــاه »آنا«ســـت 
کـــه از بارســـلونا آمـــده. قـــرار بـــود چنـــد ماهـــی در همـــان 
هاســـت بمانـــد و کار کنـــد. آنـــا خیلـــی زود بـــه کاتـــالان 
بودنـــش اشـــاره کـــرد و اینکـــه  زبـــان مـــادری‌اش کاتـــالان 
اســـت نـــه اســـپانیایی. ســـه ســـاعت بعـــد بـــا دو دخـــر 
دیگـــری کـــه هـــم اتاقی‌هـــایم بودنـــد آشـــنا شـــدم. »مـــاری« 

و »اســـر«. »اســـر« اهـــل آمســـردام بـــود کـــه در یـــک 
شـــرکت بازرگانـــی کار می‌کـــرد. داشـــت پول‌هایـــش را جمـــع 
می‌کـــرد تـــا بتوانـــد شـــرکت خـــودش را راه بینـــدازد. هاســـتل 
از اجـــاره کـــردن خانـــه ارزان‌تـــر مـــی شـــد. آخـــر هفته‌هـــا هـــم 
در همین هاســـتل کار می‌کرد. صبحانه درســـت می‌کرد. 
ظـــرف می‌شســـت، نظافـــت می‌کـــرد. مـــاری دخـــر دو رگـــه  
ژاپنـــی انگلیســـی بـــود کـــه او هـــم چنـــد ماهـــی قـــرار بـــود 

اینجـــا بمانـــد و کار کنـــد. 
مـــاری غـــر کلیشـــه‌ای‌ترین موجـــودی بـــود کـــه یـــک ایرانـــی 
روبـــرو  آن  بـــا  زندگـــی‌اش  ســـوم  دهـــه  در  اســـت  ممکـــن 
یـــک و هشـــتاد و  قـــد  بـــا  و  شـــود. دخـــر چهارشـــانه 
موهای مشـــکی فر بلند، چشـــم و گونه‌ی ژاپنی، پوســـت 
ســـفیدی کـــه انـــگار صبـــح بـــه صبـــح صیقـــل مـــی خـــورد و 
لهجـــه بریتیـــش. داســـتان ایـــن بـــود کـــه پـــدرش رفتـــه بـــود بیرون 
هتلـــی در کیوتـــو ســـیگار بکشـــد و بیســـت و یـــک ســـال 

طـــول کشـــیده بـــود.
بـــرای  اتـــاق کوچـــک  تـــا اینجـــای کار فهمیـــدم کـــه آن 
اقامـــت بلنـــد مـــدت دخترانـــی اســـت کـــه در دوره‌هـــای 
چنـــد ماهـــه در هاســـتل می‌ماننـــد و بـــه جـــای پرداخـــت 
پـــول، در آنجـــا کار می‌کننـــد. کارمندهـــا مـــرا اشـــتباهی 
فرســـتاده بودنـــد بـــه ایـــن اتـــاق. مـــن اشـــتباهی بـــودم و اصـــا 
منصفانـــه نبـــود کـــه در ایـــن اتـــاق شـــلوغ و پـــر از اثـــاث 

اقامـــت داشـــته باشـــم.     
نمـــای  بـــه  بـــود کـــه می‌خـــورد  دستشـــویی آن ســـر راه‌رو 
شـــروانی.  کاســـه توالـــت درســـت در انتهـــای زاویـــه‌ای بـــود 
که در اثر برخورد  ضلع وتر مثلث قائم الزاویه سقف با 
ضلع ساق ساخته شده بود. بنا به دانشی که از چهارم 
دبســـتان این همه ســـال با خود به دوش کشـــیده بودم وتر 

سفر

حتمـــا طولانی‌تریـــن ضلـــع ایـــن مثلـــث بـــود. ســـطح وتـــر پـــر 
بود از کارت پستال‌هایی با عکس شهرها و ساحل‌ها. 
همینطـــور کـــه داشـــتی خـــودت را راحـــت می‌کـــردی از 
ســـاحلی بـــه ســـاحلی، از آب‌نمایـــی بـــه آب‌نمایـــی و از تلـــه 
کابینـــی بـــه تلـــه کابینـــی تـــاب می‌خـــوردی. حتـــی بـــرای چند 
دقیقـــه بیشـــر هـــم می‌مانـــدی تـــا آن کارت پســـتال آخـــری 
کـــه تصویـــر یـــک گل فروشـــی در آلـــزاس فرانســـه بـــود را بـــا 

دقـــت بیشـــری بببنـــی.
زیـــر تصاویـــر شـــیب دار شـــهرها، ســـیفون کشـــیدم و رفتـــم 
ــاره لبـــاس و کتـــاب و کاغـــذ کادو راه  اتـــاق روی چنـــد قـ
رفتـــم تـــا رســـیدم بـــه ســـقف کوتـــاه خـــودم. لبـــاس پوشـــیدم 
و زدم بـــرون. بـــرون هیـــچ تپـــه‌ای نبـــود. هیـــچ بلنـــدی‌ای، 
هیـــچ کوهـــی . حـــالا فهمیـــدم کـــه چـــرا ایتالیایی‌هـــا بـــه هلنـــد 

سحر برومند
بـــا هـــزار   .Paesi «Bassi« می‌گفتنـــد ســـرزمین پایـــن
بدبختــــی و بدون حضــــــور هیـــــچ راهــــــــی بــــرای رد گذاشتــــن 
روی افــــــــق، خـــــــودم را رســــــــاندم بـــــه پــــــــارک »مـــــــــادورادوم« 
کــــــه مدل مینیاتوری هلند بود. از همان دم در همه چیـز 
ایـــن پـــارک بـــرایم آشـــنا بـــود. همـــان ابتـــدای پـــارک و حتـــی 
قبـــل از ورود، پـــروس فـــداکار انگشـــتش را کـــرده بـــود در 
ســـوراخی تـــا ســـرزمین پایـــن را از ســـیل نجـــات دهـــد. و 
بعـــد از ورود هـــم همـــان ســـاختمان و کانال‌هـــای کوچکـــی 
را دیـــدم کـــه در فیلـــم جنـــگ نفت‌کش‌هـــا دخـــر بچـــه 
فیلـــم میانشـــان می‌دویـــد و دل مـــا بچه‌هـــای دهـــه شـــصتی 
را ریـــش می‌کـــرد. آنقـــدر ریـــش کـــه تصمیـــم گرفتیـــم هـــر 
طـــور شـــده بـــرویم جایـــی کـــه ســـاختمان مینیاتـــوری دارد و 

مســـراح‌هایش زیـــر شـــروانی انـــد.

تنهایی
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حجت عزیزی

هنوز در سفرم
مشهد آدم حسابی زیاد داره. فردوسی، شجریان، برادران خادم. چقدر 
خوب شد با شما همسفر شدم. خُب حالا بگو من اگر رفتم مشهد 

کجا برم برای سیاحت؟ جاهای دیدنی مشهد کجاست؟

»این خراب‌شده همه‌اش ترافیکه! چیه این تهرون؟«
»اهل کجایی؟«

»مشهد«
داره.  زیـــاد  آدم حســـابی  مشـــهد  خوبـــی.  جـــای  »چـــه 
فردوســـی، شـــجریان، بـــرادران خـــادم. چقـــدر خـــوب شـــد 
بـــا شمـــا همســـفر شـــدم. خُـــب حـــالا بگـــو مـــن اگـــر رفتـــم 
مشـــهد کجـــا بـــرم بـــرای ســـیاحت؟ جاهـــای دیدنـــی مشـــهد 

کجاســـت؟«
»مشهد که جای دیدنی نداره!«

»مگـــه میشـــه؟ پـــس بـــرای تفریـــح چـــه کار می‌کنیـــد؟ نمی‌رید 
کوه‌ســـنگی و طرقبه و ازغد و این‌جور جاها؟«

»مـــن بلـــد نیســـتم. اصـــاً تـــا حـــالا ایـــن جاهایـــی کـــه می‌گـــی 
نرفتم!«

»چطـــور میشـــه بچـــه مشـــدـــ باشـــی و اطـــراف شـــهر رو 
نشناســـی؟«ـ

»بچه خود مشهد که نیستم. بچه کلاتم. بلدی؟«
»اسمشـــو شـــنیدم. میگـــن طبیعتـــش عالیـــه. خـــب از اونجـــا 
بگـــو. از کاخ خورشـــید، گنبـــد کبـــود، دربنـــد ارغون‌شـــاه، 

جنـــگل خواجـــه پســـته.«
»ای بابـــا! تـــو هـــم مـــارو گـــر آوردیـــا. بگـــم بچـــه کلات 
نیســـتم ولمـــون می‌کنـــی؟ اصالتمـــون مـــال کلاتـــه ولـــی خـــودم 

شـــاه عبدالعظیـــم بـــه دنیـــا اومـــدم.«
»عـــه. چـــه جالـــب. مـــن عاشـــق بناهـــای تاریخـــی‌ام. آقـــا ایـــن 

تپـــه میـــل کجـــای شـــهر ری میشـــه؟«
»تپه چی چی؟«

»تپه میل«
»اسمشـــو تـــا حـــالا نشـــنیدم ولـــی بهـــش می‌خـــوره یـــه تپـــه باشـــه 

دیگـــه. غـــر از اینه؟«
»آره خُـــب، تپـــه اســـت ولـــی یـــه آتشـــکده خیلـــی قدیمـــی 

اونجاســـت کـــه مـــال هـــزار و خـــرده‌ای ســـال پیشـــه.«

»ای بابا. مسیریاب قاطی کرد دوباره. راستش من عاشق 
تاریخم ولی فرصت نمی‌کنم کتاب بخونم.«

»سر چهارراه بپیچ دست راست. از چی تاریخ خوشت 
میاد؟«

»همـــن سرگذشـــت پادشـــاها دیگـــه. مشـــکل ایـــن مـــردم 
اینـــا تاریـــخ نمی‌خونـــن.« می‌دونـــی چیـــه آقـــا؟ 

»تو، کدوم دوره تاریخی رو بیشتر دوست داری؟«
»راســـتش آقـــا بـــه دوره فکـــر نکـــردم تـــا حـــالا. قدیمـــا کلًا 

خـــوب بـــود دیگـــه. همـــه چـــی بهـــر از حـــالا بـــود.«
»یعنـــی حاضـــری بـــه عقـــب برگـــردی و بـــه جـــای ایـــن پرایـــد 

یـــه قاطـــر و گاری داشـــته باشـــی؟«
»دیگه نه اونقدر عقب.«

»حواســـت باشـــه چـــراغ رو رد نکنـــی. چـــی از قـــدیم بـــرات 
جالبـــه؟«

»راســـتش بابـــای مـــن یـــه وانـــت داشـــت. جمعه‌هـــا صبـــح 
می‌رفتیـــم سمـــت بـــاغ عمـــوم تـــو شـــهریار. تـــا غـــروب بـــه بـــازی 
و آتیـــش ســـوزوندن. شـــر بـــودیم دیگـــه. بـــا همـــون وانـــت 
کجاهـــا کـــه نرفتیـــم. روی باربنـــد ماشـــن یـــه چـــادر کشـــیده 
بـــود، باربنـــد شـــده بـــود عینهـــو واگـــن قطـــار. مـــادرم جلـــو 
می‌نشســـت؛ مـــن و ســـه تـــا خواهـــرام هـــم عقـــب وانـــت. 
صفایـــی می‌کـــردیم عقـــب وانـــت. بـــا همـــون وانـــت ســـالی یـــه 
بـــار می‌رفتیـــم کلات. یـــه بـــار هـــم رفتیـــم شـــراز خونـــه عمـــم 
اینـــا. نـــه کـــه شـــوهر عمـــم شـــرازی بـــود، عمـــه‌ٔ مـــا رو بـــرده 

بـــود شـــهر خودشـــون. شـــراز هـــم جـــای قشـــنگیه آقـــا.«
»پس اونقدرها هم زندگی بی سفری نداشتی.«

»چـــی بگـــم آقـــا. ســـفرهای مـــا شـــده درون‌شـــهری. اینقـــدر 
گرفتـــاریم کـــه جمعـــه و شـــنبه‌مون یکیـــه. آهـــان! یـــه چیـــز بامـــزه 
بگـــم بـــرات. آقـــا ببخشـــید مـــن اینقـــدر حرافـــی می‌کنم. اگه 

خیلـــی حـــرف مـــی‌زنم بگیدا.«
»نه داداش. لذت می‌برم. ادامه بده.«

سفر

»داشـــتم می‌گفتـــم. مـــن خاطرخـــواه دخترعمـــوم بـــودم. از 
بچگی همو دوست داشتیم. بعضیا می‌دونستند و بعضیا 
هـــم نـــه. مـــادرم و زن‌عمـــوم می‌دونســـتند. ۱۶ ســـالم بـــود. 
یـــه بـــار وانـــت رو برداشـــتم رفتـــم در خونـــه عمـــوم. قبلـــش 
باهـــاش هماهنـــگ کـــرده بـــودم. دخترعمـــو رو ســـوار کـــردم و 

زدیم بـــه نـــاف جـــاده. بگـــو کجـــا؟«
»کجا؟«

»کـــه بـــریم اصفهـــان! تـــا حـــالا هـــم نرفتـــه بـــودم. یعنـــی تـــا 
حـــالا خـــودم تنهایـــی ســـفر نرفتـــه بـــودم. فقـــط یـــه دوبـــاری 
تـــوی جـــاده کنـــار دســـت بابـــام پشـــت فرمـــون نشســـته بـــودم. 

البتـــه رانندگـــی بلـــد بـــودم.«
»چه دلی داشتی! فرعی بعدی رو بپیچ دست چپ.«

»جـــوون بـــودیم دیگـــه. تـــرس نمی‌فهمیـــدیم چیـــه. رســـیدم بـــه 
عوارضـــی قـــم دیـــدم بابـــام و عمـــوم اونجـــا وایســـادن عینهـــو 
افســـرا ماشـــینا رو ورانـــداز می‌کنـــن. آقـــا مـــارو دیدنـــد. مـــن 
تـــا اومـــدم گـــرد کنـــم بـــه سمـــت تهـــرون بابـــای مـــا درو واکـــرد و 
مـــارو کشـــید بـــرون و همچـــن شـــل کـــرد تـــو گوشـــم کـــه هنـــوز 

بهـــش فکـــر می‌کنـــم گوشـــم ســـوت می‌کشـــه.«

سحر برومند

»دخترعمـــو چـــی شـــد؟«ـ »عمـــوم هـــم دســـت دخترعمـــو 
رو گرفـــت و بـــرد تـــو ماشـــن خـــودش. تـــا خـــود خونـــه کنـــار 
دســـت بابـــام جیـــک نـــزدم. تـــا یـــه مـــاه بابـــام بـــا مـــن حـــرف 

نمـــی‌زد.«
»خب بعدش؟«

»یه ماه بعد رفتیم خواستگاری و تمام!«
»تمام یا شروع؟«

»ســـخت شـــروع شـــد ولـــی بالاخـــره شـــروع شـــد. الآن کـــه 
فکـــر می‌کنـــم می‌بینـــم می‌ارزیـــد. الانم منـــم و دخترعمـــو و 
بچه‌هـــام و ایـــن لکنتـــه کـــه باهـــاش نون‌مـــون رو درمیـــاریم؛ 

ولـــی شـــکر؛ می‌گـــذره.«
»سر همین کوچه نگه دار لطفاً. دم شما گرم.«

»آقـــا ســـرتو درد آوردم. ببخشـــید. حـــس می‌کنـــم خیلـــی 
ســـفر رفتـــم ولـــی هیـــچ جـــا رو ندیـــدم.«

»اشـــکالی نـــداره. ولـــی از ایـــن بـــه بعـــد بـــه هیـــچ شـــهری نگو 
خراب‌شـــده. هـــر شـــهری جایـــی بـــرای تماشـــا داره. ایشـــالا 
ســـفرهای جاهـــای تماشـــایی رو پیـــدا کنـــی و ازش لـــذت 

بـــری. شـــب بخـــر.«
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سام حاجیانی

سفر به مرکز جهان
هنوز مانده بود تا از نظر مالی مستقل شویم. پول توجیبی‌ای که از پدرهایمان 

می‌گرفتیم کفاف مسافرخانه‌ای ساده را هم نمی‌داد. بعد از بحث و تبادل نظر و 
روی هم گذاشتن هر آنچه داشتیم به این نتیجه رسیدیم که اگر بخواهیم توی ماشین 

بخوابیم بدون کولر، بعید نیست از شدت رطوبت صبح بیدار نشویم.

از زمانـــی کـــه گام‌هایمـــان روی زمـــن محکـــم می‌شـــوند 
بـــه آن  اتـــکاء  بـــا  تـــا  نـــداریم  نیـــاز  بـــه دســـتی  و دیگـــر 
بایســـتیم یـــا راه بـــرویم، شـــروع می‌کنیـــم بـــه ســـفر کـــردن. 
ســـفرهایی کـــه اغلـــب – دســـت کـــم تـــا ســـنی مشـــخص 
– بـــرای ســـر در آوردن از دور و اطـــراف و اطرافیانمـــان 
منظـــور  بـــه  بزرگســـالی،  بعدتـــر، در  احتمـــالًا  اســـت و 
کشـــف جهـــان. ســـفر کـــردن از زمانـــی کـــه خـــود را مرکـــز 
جهـــان می‌دانیـــم، آغـــاز می‌شـــود و تـــا روزی ادامـــه پیـــدا 
می‌کنـــد کـــه - احتمـــالًا - پـــی می‌بـــریم ذره‌ای کوچکیـــم 
از همـــان جهـــان. ذره‌ای کوچـــک کـــه می‌توانـــد تأثیراتـــی 
بـــزرگ بگـــذارد؛ خـــوب یـــا بـــد. و بعـــد از آن هـــم ســـفر 
کـــردن همچنـــان ادامـــه پیـــدا می‌کنـــد، هـــر چنـــد احتمـــالًا 
بـــه  بـــرای عزیمـــت  تـــازه و بیشـــر  بـــه ســـبک و ســـیاقی 

درونِ خـــود.  
قدم‌هایمـــان کـــه روی زمـــن محکـــمِ محکـــم شـــد، ســـوار بـــر 
دوچرخه به سفر کردن ادامه می‌دهیم و قاعدتاً افزایش 
ســـرعتِ ســـفرها متحیرمـــان می‌کنـــد. کِیـــف می‌کنیـــم از 
ــدازهٔ چنـــد روزِ  ــه انـ ــاعت بـ ــه می‌توانیـــم در چنـــد سـ اینکـ
مکان‌هـــای  و  آدم‌هـــا  و  ســـفر کنیـــم  رفـــن،  راه  زمـــان 
جدیـــد را ببینیـــم و مـــدام حـــرت کنیـــم از شـــگفتی‌های 
بی‌پایـــان جهـــان. ولـــی ایـــن تـــازه آغـــاز ماجراســـت و ســـفر 
واقعـــی زمانـــی شـــروع می‌شـــود کـــه روزی کنـــار پـــدر روی 
زمـــن می‌نشـــینیم و بـــا حـــرت تماشـــایش می‌کنیـــم کـــه 
چطـــور اســـتادانه بـــا پیچ‌گوشـــتی چرخهـــای کمکـــی را 
بـــاز می‌کنـــد و بعـــد هـــم در مســـری صـــاف دســـتش را 
از روی زیـــن دوچرخـــه برمـــی‌دارد و آخـــر هـــم »مراقـــب 
بـــاش« گف‌تنهایـــش کـــه در بـــاد گـــم می‌شـــود، از کنـــار 
دیـــوارِ آخریـــن خانـــهٔ کوچـــه بـــه خیابـــان اصلـــی می‌پیچیـــم 
و ســـرمان را بـــالا می‌گـــریم تـــا بـــاد میـــان موهایمـــان بپیچـــد 

و رکاب‌زنـــان از چرخ‌هـــای کمکـــی دورتـــر و دورتـــر و بـــه 
مرکـــز جهـــان نزدیـــک و نزدیک‌تـــر شـــویم. امـــا آیـــا واقعـــاً 
داریم بـــه مرکـــز جهـــان نزدیـــک می‌شـــویم و ایـــن آغـــاز 
ســـفرمان اســـت، یـــا پایانـــی اســـت بـــرای ســـفری کـــه روی 
دو پـــا شـــروع کـــرده بـــودیم؛ پایانـــی بـــر حـــرت‌زده شـــدن 

ــا و عـــادی شـــدن‌ها. و آغـــازی بـــرای عادت‌هـ
یکـــی از به‌یادماندنی‌تریـــن ســـفرهای زندگـــی‌ام بـــه رویـــان 
بـــود. هرچنـــد در آن مـــردادِ داغ و نمنـــاکِ شمـــالِ بی‌همتـــای 
هنـــوز  نامـــش  هفتـــاد،  دهـــه‌ی  اواخـــر  در  کشـــورمان، 
رفقـــای  از  یکـــی  و  مـــن  دلیـــل  تنهـــا  و  بـــود،  علمـــده 
دورانِ کوتـــاه ســـربازی بـــرای انتخابـــش بـــه عنـــوان مقصـــد 
ســـفر فقـــط ایـــن بـــود کـــه پـــدر رفیقـــم، نیمـــا، چنـــد ســـال 
قبـــل از آن ویلایـــی در یکـــی از شـــهرک‌های تازه‌ســـازِ 
آن ســـال‌ها خریـــده بـــود. هـــر دو ســـربازی را، بعـــد از 
گرفـــنِ دیپلـــم و خـــروج از نـــرد کنکـــور، خریـــده بـــودیم، 
خدمـــتِ  دورانِ  پایـــانِ  روز کـــه  بیســـت‌ویکمین  در  و 
ســـربازی‌امان محســـوب می‌شـــد، بـــه معنـــای واقعـــی کلمـــه 
انتظـــارِ  بـــه  بنشـــینیم  اینکـــه  جـــز  نداشـــتیم  هیـــچ کاری 
نتایـــج کنکـــور و ببینیـــم کـــدام دانشـــگاه قبولمـــان خواهـــد 
کـــرد. دوچرخـــه‌ دیگـــر بـــه انـــدازهٔ روزهـــای کودکـــی برایمـــان 
از  خـــری  روزهایـــی کـــه  آن  در  و  نداشـــت  جذابیـــت 
ــتان‌ها، دســـت کـــم مثـــل  موبایـــل و اینترنـــت و ایـــن داسـ
امـــروز نبـــود، عشـــق و البتـــه خلافمـــان ایـــن بـــود کـــه بـــدون 
گواهینامـــه، ماشـــن پـــدر را چنـــد ســـاعتی »بپیچانیـــم« 
و تـــا ســـر خیابـــان بـــرویم و خـــود را مرکـــز جهـــان بدانیـــم. 
ولـــی بـــرای نیمـــا ایـــن خـــافِ بزرگـــی نبـــود و از آنجایـــی 
بزرگـــش وارد دبیرســـتان شـــده  پـــدرش وقتـــی پســـر  کـــه 
بـــود، خـــودش رانندگـــی یـــادش داده بـــود، پـــای لـــرزش هـــم 
می‌نشســـت و احتمـــالًا بـــرای رهایـــی از اصرارهـــای بـــی 

سفرسفر



38
کرگدن اسپانیا / شماره نهم

39
کرگدن اسپانیا / شماره نهم

امـــانِ پســـر، ماشـــن را بـــا تـــرس و لـــرز مـــی‌داد دســـتش 
تـــا دوری بزنـــد و زود برگـــردد. ولـــی نـــه بـــرای رفـــن بـــه 
شمـــال. همـــن بـــود کـــه نیمـــا بـــه ناچـــار داســـتانی ســـر هـــم 
کـــرده بـــود، از ایـــن قـــرار کـــه »بـــه مناســـبت آخریـــن روز 
ســـربازی بـــا دوســـتم مـــی‌ریم یـــه دوری می‌زنیـــم و شـــب 
هـــم خونه‌شـــون می‌مـــونم و تـــا فـــردا عصـــر برمی‌گـــردم.« 
کـــه اگـــر گفتـــه بـــود عـــازم شمالیـــم، احتمـــالًا یـــا »اصـــاً« 
غرایـــی می‌شـــنید، یـــا جوابـــی دیگـــر کـــه بـــه محـــض رســـیدن 
جلـــوِ در ویلایشـــان متوجهـــش شـــدیم. نیمـــا تـــازه عینکـــی 
شـــده بـــود و کابوســـش رانندگـــی در شـــب بـــود. پـــس 
چهـــار نشـــده حرکـــت کـــردیم تـــا بـــه تاریکـــی نخـــوریم. نـــور 
فـــراوان تابســـتان هـــم یارمـــان بـــود و ســـاعت هشـــت کـــه 

ــود.  ــازه می‌خواســـت تاریـــک شـ ــوا تـ ــیدیم هـ رسـ
هنـــوز زمـــن خالـــی زیـــاد بـــود در شـــهرکی کـــه پـــدر نیمـــا 
ویلایـــی در آن خریـــده بـــود، و از ورودی هـــم می‌شـــد 
ولـــی  اســـت،  روشـــن  ویلایشـــان  چراغ‌هـــای  دیـــد کـــه 
نرســـیدیم،  در ورودی  جلـــوِ  تـــا  در گرگ‌ومیـــش عصـــر 
نفهمیـــده بـــودیم کـــه پـــدرش کلیـــد ویـــا را داده بـــه یکـــی 
نکـــرده  هـــم کم‌لطفـــی  عزیـــز  از دوســـتانش و دوســـتِ 
و لشـــکری را راهـــی کـــرده بـــود و چهـــار ماشـــن قـــد و 
نیم‌قـــد جلـــوِ ویـــا صـــف کشـــیده بودنـــد. چنـــد نفـــر هـــم 
تـــوی حیـــاطِ ویـــا جلـــوِ منقـــل داشـــتند آتشـــی را چـــاق 
می‌کردنـــد و مـــن وقتـــی درســـت متوجـــه ماجـــرا شـــدم کـــه 
نیمـــا گفـــت: »ســـرت رو بـــدزد.« و گاز داد و از جلـــوِ 
در ویـــا دور شـــدیم و از شـــهرک خـــارج. نیمـــا چنـــد 
کیلومـــر دورتـــر از شـــهرک پـــارک کـــرد و بـــه هـــر چـــه 
می‌توانســـت لعنـــت فرســـتاد. بعـــد هـــم بـــدون اینکـــه بـــه 
مـــن نـــگاه کنـــد، گفـــت: »اگـــه جـــای خالـــی هـــم تـــو ویـــا 
باشـــه، راه نـــداره بـــریم. ایـــن امـــر خـــان دهنـــش خیلـــی 
لقـــه. حتمـــاً آمـــارش رو بـــه بابـــام مـــی‌ده.« نیـــم ســـاعتی 
در ســـکوت نشســـتیم و نیمـــا دســـتش را از زیـــر چانـــه بـــر 
ــان  ــاده کلـــی از برنامه‌هایمـ ــه نداشـــت. در جـ نداشـــت کـ
بـــرای بعـــد از جـــواب مثبـــت یـــا منفـــیِ کنکـــور، احتمـــالِ 
مهاجـــرت، نظرمـــان دربـــاره‌ی ازدواج و بچـــه‌دار شـــدن، 
و از همـــه کلیشـــه‌ای‌تر هـــم اینکـــه می‌خواهیـــم در آینـــده 
چـــه کاره شـــویم، گفتـــه بـــودیم و تـــا جلـــوِ در شـــهرک فقـــط 
خندیـــده بـــودیم. هنـــوز نمی‌دانســـتم مهمانـــان پـــدر نیمـــا 
مـــا خواهـــد  بـــر  بعـــد از آن  و آنچـــه در ســـاعت‌های 
و  می‌گذارنـــد،  زندگـــی‌ام  در  تأثـــری  چـــه  گذشـــت، 
حـــالم حســـابی گرفتـــه شـــده بـــود. حـــال نیمـــا از مـــن هـــم 
بدتـــر بـــود. گفتـــم: »بـــی خیـــال. همـــن رو برمی‌گـــردیم 
تهـــران.« نیمـــا کـــه داشـــت عینکـــش را بـــا تی‌شـــرتش تمیـــز 
می‌کـــرد. چپ‌چـــپ نگاهـــم کـــرد و گفـــت: »نمی‌شـــه. 

نـــور ماشـــن‌هایی کـــه از روبـــرو مـــی‌آن کـــورم می‌کنـــه.« 
مـــن هـــم آنقـــدری تجربـــهٔ رانندگـــی نداشـــتم کـــه بتـــوانم نقـــش 
شـــاگرد شـــوفر را بـــازی کنـــم. بـــی آن کـــه از مـــن چیـــزی 

بپرســـد، راهـــی ســـاحل شـــد. 
شـــویم.  مســـتقل  مالـــی  نظـــر  از  تـــا  بـــود  مانـــده  هنـــوز 
از پدرهایمـــان می‌گرفتیـــم کفـــاف  پـــول توجیبـــی‌ای کـــه 
مســـافرخانه‌ای ســـاده را هـــم نمـــی‌داد. بعـــد از بحـــث و 
تبـــادل نظـــر و روی هـــم گذاشـــن هـــر آنچـــه داشـــتیم 
بـــه ایـــن نتیجـــه رســـیدیم کـــه اگـــر بخواهیـــم تـــوی ماشـــن 
بخوابیـــم بـــدون کولـــر، بعیـــد نیســـت از شـــدت رطوبـــت 
صبـــح بیـــدار نشـــویم. کولـــر را هـــم اگـــر روشـــن می‌کـــردیم، 
برای تأمین پول بنزین برگشـــت کارمان ســـخت می‌شـــد. 
مخصوصـــاً اگـــر می‌خواســـتیم شـــامی – هرچنـــد مختصـــر 

– هـــم بخـــوریم. 
تقریباً همه چیز خراب شده بود. از ماشین پیاده شدیم. 
رطوبـــت طاقـــت فرســـا بـــود و نفـــس هـــم کـــه می‌کشـــیدی، 
عـــرق می‌کـــردی. صـــر کـــردیم تـــا ســـاحل خلـــوت شـــد 
در  نمی‌توانســـتیم  تـــا صبـــح کـــه  ولـــی  زدیم.  بـــه آب  و 
آب بمانیـــم. مخصوصـــاً کـــه هـــر دو خوابمـــان می‌آمـــد. از 
دکه‌ای در ســـاحل ســـاندویچی خریدیم و نصف نصف 
خوردیم. ته دلمان را گرفت. ولی به همان اندازه سنگین 
هـــم شـــده بـــودیم و خـــواب بیشـــر و بیشـــر قدرت‌نمایـــی 
می‌کـــرد. در ســـاحل خوابیـــدن هـــم کار منظقـــی‌ای نبـــود. 
نیمـــا زیـــر لـــب گفـــت: »بیـــدار می‌مونیـــم. راه مـــی‌ریم کـــه 
خوابمـــون نـــره. می‌پـــره خوابمـــون.« فکـــر کـــردم راه رفـــن 
هـــم نبایـــد نتیجـــه‌ای جـــز خســـتگی و عـــرق کـــردن داشـــته 
باشـــد. ولـــی پیشـــنهاد دیگـــری نداشـــتم و عقلـــم را دادم 

دســـت نیمـــا.
راه افتـــادیم. دور می‌شـــدیم و هـــر بـــار کـــه برمی‌گشـــتم و 
ماشـــن پـــدر نیمـــا را می‌دیـــدم کـــه کوچـــک و کوچک‌تـــر 
می‌شـــد، اضطـــراب تمـــام وجـــودم را فرامی‌گرفـــت. ولـــی 
پشـــت ســـر را کـــه نـــگاه نمی‌کـــردم، هـــر قـــدم آرامش‌بخـــش 
و  خـــزر  بـــه  می‌ســـپردم  وقتـــی گـــوش  مخصوصـــاً  بـــود. 
موج‌هایـــش. بعـــد از نیـــم ســـاعت راه رفـــن دیگـــر ماشـــن 
را نمی‌دیـــدیم و بـــدون برنامه‌ریـــزی رفتـــه بـــودیم ســـراغ ادامـــهٔ 
حرف‌هـــای تـــوی جـــاده و فقـــط ویلاهـــای نزدیـــک آب 
بودنـــد کـــه هـــر چنـــد صـــد مـــر یـــک بـــار حواسمـــان را پـــرت 
خودشـــان می‌کردنـــد؛ گاهـــی بی‌صاحـــب و فرورفتـــه در 
ماســـه‌های سفت‌شـــدهٔ قهـــوه‌‎ای، گاهـــی هـــم ســـر پـــا و 
احتمـــالًا صاحـــب‌دار. دیگـــر نـــه گرمـــا اهمیتـــی داشـــت، نـــه 
رطوبت، نه حتی تاریکی خوفناکِ شـــب. خیلی زودتر 
از آنچه فکر می‌کردیم هوا روشن شد و سر و صدای 
مرغ‌هـــای دریایـــی در ســـکوت اول صبـــح ســـاحل خـــزر 

سفر

ــن را داشـــتیم  ـــوان ایـ ـــچ، ت ــودیم هی ــه نبـ ــته کـ ـــد. خسـ پیچی
ــا  ــتیم، تـ ــاده بـــرویم. ولـــی بایـــد برمی‌گشـ ــران پیـ ــا تهـ ــه تـ کـ
قبـــل از بـــالا آمـــدنِ خورشـــید و گـــرم شـــدن بـــه ماشـــن 

برســـیم و قبـــل از تاریکـــی بـــه تهـــران. 
ایـــن اولـــن ســـفری نبـــود کـــه بـــدون خانـــواده می‌رفتـــم. 
ــه  ــا دو دوســـت خانوادگـــی رفتـ ــال قبـــل از آن بـ چنـــد سـ
بـــودیم کیـــش. اتفاقـــاً ســـفر خوبـــی بـــود و آن روزهـــا هنـــوز 
چیزهایـــی از هتـــل شـــایان و »کازینـــو« باقـــی مانـــده بـــود 
بـــرای دیـــدن و خـــودِ جزیـــره هـــم دیدنـــی کـــم نداشـــت. 
ولـــی تمـــام مـــدت یـــا در هتـــل بـــودیم، یـــا بـــا مینی‌بـــوسِ 
تـــور از ایـــن بـــازار بـــه بـــازاری دیگـــر و از آن رســـتوران 
بـــه رســـتورانی دیگـــر می‌رفتیـــم. ســـفرهای پیـــش از آن بـــا 
خانـــواده هـــم همیشـــه همـــن بـــود. ماشـــن یـــا اتوبـــوس، هتـــل 
یـــا ویـــا، رســـتوران یـــا مکانـــی دیدنـــی، شـــاید هـــم در 
آغـــاز یـــا پایـــان ســـفر هواپیمایـــی قطـــاری. هـــر چـــه فکـــر 
ــرهٔ  می‌کنـــم می‌بینـــم از آن شـــب در ســـاحلِ خـــزر خاطـ

هیجان‌انگیـــزی بـــرای تعریـــف کـــردن نـــدارم. 
ولـــی وقتـــی پیچ‌هـــای جـــاده چالـــوس را یکـــی بعـــد از 
می‌رفتیـــم،  تهـــران  سمـــت  بـــه  و  می‌کـــردیم  رد  دیگـــری 
را، کـــه  را، ســـاحل علمـــده  احســـاس می‌کـــردم شمـــال 
بارهـــا قبـــاً بـــه آنجـــا رفتـــه بـــودم، بـــا تمـــام وجـــودم حـــس 
 ‎ٔکـــرده بـــودم. پیـــاده‌روی انـــگار خـــاک و شـــن و ماســـه
شمـــال را در وجـــودم بـــه جریـــان انداختـــه بـــود و حســـی 
ــاد بزنـــد کـــه »ایـــن بـــود  از درونم انـــگار می‌خواســـت فریـ

شمـــالِ واقعـــی!« 
از آن ســـفر بـــه بعـــد، اشـــتیاقم بـــرای مســـافرت کـــردن 
بیشـــر و بیشـــر شـــده. ولـــی اگـــر قـــرار باشـــد در ســـفری 
فقـــط نقطـــه بـــزنم )یعنـــی در نقاطـــی حضـــور پیـــدا کنـــم 
فقـــط بـــرای اینکـــه بتـــوانم بـــه خـــودم بگـــویم فـــان شـــهر 
یـــا فـــان اثـــر تاریخـــی را دیـــده‌ام، نـــه حتـــی بـــرای بـــه رخ 
بـــه آن  نیســـتم  پـُــز دادن( حاضـــر  دیگـــران کشـــیدن و 
ســـفر بـــروم. حـــس می‌کنـــم بـــه ســـفر مـــی‌رویم، چـــه بـــا 
هواپیمـــا، چـــه بـــا دوچرخـــه، یـــک جایـــی بایـــد پیـــاده شـــویم 
و پاهایمـــان را بـــرای دقایقـــی هـــم کـــه شـــده روی خـــاک 
آن شـــهر بگـــذاریم و اجـــازه دهیـــم کـــه هـــر چـــه در آن 
هســـت در جان‌مـــان جـــاری شـــود. تـــازه ایـــن هـــم کافـــی 
نیســـت. باید راه بیفتیم و ســـاعت‌ها در آن شـــهر پیاده 
بـــرویم تـــا فقـــط نقطـــه نـــزده باشـــیم. تـــا حـــرت زده شـــویم 
و اســـر عـــادی شـــدن‌ها نشـــویم. انـــگار تـــازه گام‌هایمـــان 
روی زمـــن محکـــم شـــده و می‌خواهیـــم پـــای پیـــاده بـــه 
همـــه جـــای شـــهری کـــه بـــه آن ســـفر کـــرده‌ایم ســـر بزنیـــم و 
از هـــر چـــه دارد، ســـر در بیـــاوریم و مـــدام متحـــر شـــویم.

سفر
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شراره دهشیری

بوی بالغ چرم
باد سردی بر شهر دانته و ماکیاولی هجوم می‌آورد. من دکمه‌های پالتویم را می‌بندم. 

دانته با تاجی از شاخه زیتون بر سر از کنارم رد می‌شود. می‌خواهم بیشتر به او نزدیک 
شوم تا صورتش را واضح ببینم. اما جوانی را می‌بینم تازه فارغ‌التحصیل شده. بیست 
و یکی دو ساله که تزش را زده زیر بغلش و با دوستانش دارد می‌رود ناهار بخورد. 

می‌شـــکافد.  را  هـــوا  مـــی‌رود.  فـــرو  مـــه  در  قطـــار 
خانه‌هایـــی بـــا دیوارهـــای کپـــک‌زده و حیـــاط پشـــتی 
هـــم  ســـر  پشـــت  پـــرت  و  خـــرت  از  پـــر  به‌هم‌ریختـــه 
ســـکوت  در  همچنـــان  تـــا  می‌رونـــد  و  می‌شـــوند  رد 
و  بزننـــد  چـــرت  ســـرد  زمســـتانی  بعدازظهـــر  یـــک 
ــه سمـــت  ــه بـ ــه قطارهایـــی کـ گاهـــی بیـــدار شـــوند و بـ

نـــگاه کننـــد. می‌رونـــد  نـــس  فلورا
ببینـــم  را  ســـال کســـی  ده  از  بعـــد  بـــود  قـــرار  مـــن 
بـــه روی خـــودم  و  نشـــدی  عـــوض  اصـــاً  بگـــویم  و 
بـــرای  دیگـــری  حـــرف  هیـــچ  یـــن  ا جـــز  نیـــاورم کـــه 
تمـــام  ســـال  ده  یـــن  ا در  نـــدارم. کـــه  او  بـــا  زدن 
راه‌هـــای تمـــاس را روی مـــن بســـته بـــود و بـــا فکـــرش 
بیـــدم و بـــا فکـــرش بیـــدار می‌شـــدم و وســـط  می‌خوا
فکرهـــا زندگـــی می‌کـــردم. فقـــط ســـه ایســـتگاه دیگـــر 

ایســـتگاه. ســـه  فقـــط  مانـــده، 
ــود  ــد از اسمـــی بـ ــاین @« بعـ ــال‌ها یـــک »ات سـ سـ
»ات  رد  تاریخ‌نـــگاران  ایمیـــل.  آدرس  یـــک  در 
یتالیایـــی و پرتغالـــی  ا تـــا ســـندهای تجـــار  ســـاین« را 
نـــد. علامـــت یـــک ربـــع کیلـــو بـــوده. مثـــاً  پیـــدا کرده‌ا
تاجـــری ونیـــزی نوشـــته قیمـــت »ات ســـاین« مقـــدار 
یـــن اســـت. یعنـــی تنهـــا یـــک  شـــراب در آن منطقـــه ا
نابـــی  قرمـــز  از  ربـــع کیلـــو  یـــک  شـــراب.  ربـــع کیلـــو 

می‌گیرنـــد. توســـکانی  موهـــای  از  کـــه 
می‌دهـــد  پـــس  را  مـــدارک  مهاجـــرت  پلیـــس  مامـــور 
بلندگـــو  از  بعـــدی  شمـــاره  تـــا  می‌زنـــد  را  دکمـــه  و 
وقـــت  مـــاه  یـــک  فقـــط  یعنـــی  یـــن  ا شـــود.  نـــده  خوا
ایمیـــل بزنیـــد. از  اعـــراض داریـــد  دارم. گفـــت اگـــر 
فهمیـــدم.  را  ســـاینش«  »ات  فقـــط  ایمیـــل  آدرس 
یـــن پشـــت نوشـــتیم. و بـــا انگشـــت  گفـــت اینجـــا، ا

ب‌ینمـــان  شیشـــه‌ی  روی  شـــده  چســـبیده  بـــه کاغـــذ 
بـــا  یـــک ورق کاغـــذ دیـــدم  اشـــاره کـــرد. مـــن فقـــط 
کـــه  بخـــوانم  نکـــردم  ســـعی  هیــــچ  کـــه  نوشـــته‌هایی 

چـــه گفتـــه.
ایســـتگاه  کـــه  می‌کنــــــــد  اعـــام  قطـــار  بلندگــــوی 
یـــن یــــعنی رســـیدم  بعـــدی »ســـنتا ماریـــا نولا«ســـت. ا

شـــوم. پیـــاده  بایـــد  و  نـــس  فلورا بـــه 
ثـــاثم را جمـــع می‌کنـــم و از قطـــار پیـــاده می‌شـــوم.  ا
دخـــر  چنـــد  ایســـتگاه  خروجـــی  در  بـــه  برســـم  تـــا 
بـــه چشـــم‌های  یـــی می‌کننـــد. هیچ‌وقـــت  کولـــی گدا
همـــه  یـــن  ا نمی‌کنـــم.  نـــگاه  دخـــران کولـــی  هنـــدی 
می‌کنـــد  پـــرت  را  آدم  چشـــم‌ها  آن  در  ســـیاهی 
می‌شـــود  باعـــث  خـــودآگاه  نـــا  و  دور.  جایـــی  بـــه 
آورم.  در  یـــورو  دو  و  جیبـــم  تـــوی  دســـت کنـــم 
هجـــوم  ماکیاولـــی  و  نتـــه  دا شـــهر  بـــر  ســـردی  بـــاد 
می‌بنـــدم.  را  لتـــویم  پا دکمه‌هـــای  مـــن  مـــی‌آورد. 
نتـــه بـــا تاجـــی از شـــاخه زیتـــون بـــر ســـر از کنـــارم  دا
نزدیـــک  او  بـــه  بیشـــر  می‌خواهـــم  می‌شـــود.  رد 
نـــی  جوا امـــا  ببینـــم.  واضـــح  را  صورتـــش  تـــا  شـــوم 
و  بیســـت  شـــده.  فارغ‌التحصیـــل  تـــازه  می‌بینـــم  را 
بـــا  بغلـــش و  تـــزش را زده زیـــر  یکـــی دو ســـاله کـــه 
هـــر  اینجـــا  بخـــورد.  ناهـــار  مـــی‌رود  دارد  دوســـتانش 
کـــس فارغ‌التحصیـــل شـــود یـــک تـــاج از شـــاخه‌های 
ــه  نتـ ــاج دا ــان تـ ــه همـ ــذارد روی ســـرش کـ زیتـــون می‌گـ
نتـــه در میـــان  فتـــد در خیابـــان. دا اســـت و راه می‌ا
ـــد  فت ــادم می‌ا ــازه یـ ــن تـ ــود و مـ ـــد می‌شـ جمعیـــت ناپدی
که دو روز اســـت چیزی نخورده‌ام و نزدیک اســـت 

از حـــال بـــروم.
نمی‌تـــوانم  هـــم.  تـــــــــوی  می‌پیچنـــد  صداهـــا  حـــالا 

جادو و جنبلسایه سار/ داستان

سحر برومند
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ــا چـــه  تشـــخیص بدهـــم هـــر صـــدا مـــال چـــه کســـی یـ
نمی‌شـــنوم.  چیـــز  هیـــچ  بعـــد کم‌کـــم  اســـت.  چیـــزی 
بـــدنم.  در  خـــون  پمپـــاژ  ارتعـــاش  و  ســـکوت  فقـــط 
نـــد همـــان قبـــل از مـــرگ معـــروف باشـــد.  یـــن می‌توا ا
یـــک  مثـــل  زندگـــــــی‌ام  تمـــام  کـــه  می‌مـــانم  منتظـــر 
یـــن  ا لبتـــه  ا شـــود کـــه  رد  چشـــمانم  جلـــوی  از  فیلـــم 
زندگـــی  بـــه  مـــرا  ســـولماز  صـــدای  و  فتـــد  نمی‌ا اتفـــاق 
آن  بـــا  مـــرا  هـــم  دیگـــری  هـــر کـــس  نـــد.  برمی‌گردا
می‌کـــرد  پیـــدا  حمـــام  دراز کـــف  بـــه  دراز  وضعیـــت 
دارنـــد.  فـــرق  ســـولماز  جیغ‌هـــای  امـــا  مـــی‌زد.  جیـــغ 
بـــا  هـــم  را  مـــرده  دارد کـــه  را  قابلیـــت  یـــن  ا ســـولماز 
جیغ‌هایـــش زنـــده کنـــد و بعـــد از زنـــده شـــدن مـــدام 
بـــس  از  آخـــرش  ســـرش کـــه  تـــوی  بزنـــد  را  مرگـــش 
مـــردی.  نرســـیدی  خـــودت  بـــه  و  نخـــوردی  چیـــزی 
بـــه  روز  یـــک  می‌دانســـت کـــه  اول  از  هـــم  مـــادرم 
یـــه  خاطـــر چیـــز نخـــوردن می‌مـــرم. مـــدام می‌گفـــت 
بارهـــا  مانـــدم.  زنـــده  مـــن  امـــا  نمـــری.  چیـــزی بخـــور 

مانـــدم. زنـــده 
مانـــدنم کنـــار  زنـــده  واقعیـــت  بـــا  تـــازه  بـــار کـــه  هـــر 
آمـــدم یـــک لیـــوان پـــر از نبـــات و کمـــی آب گرفتنـــد 
جرعـــه  اولـــن  بـــا  همیشـــه  بخـــور.  دهنـــم کـــه  جلـــوی 
شکســـت  بـــا  مـــن  قطره‌چکانـــی  خودکشـــی  برنامـــه 
مـــردن راحت‌تریـــن راهـــی  تـــا  مواجـــه شـــد. نخـــوردن 

بـــود کـــه پیـــش پـــایم بـــود.
تنـــد  آنقـــدر  مـــی‌روم.  راه  تنـــد  بی‌جانـــی  تمـــام  بـــا 
و  فرومـــی‌رود  آبـــی  چالـــه  در  پـــایم  بی‌حـــواس  کـــه 
می‌شـــود.  چندشـــــــم  می‌شـــود.  خیـــس  پـــایم  مـــچ  تـــا 
بینــــــــدازم  و  قطـــع کنـــــــم  را  پـــایم  می‌خواهــــــد  دلم 

بـــان. خیا گوشـــه‌ی 
ماکارونـــی  بـــزرگ  ســـینی  یـــک  در  همســــــایه  زن 
می‌نشـــینند  ســـینی  دور  بچـــه  شـــش  هـــر  و  می‌ریـــزد 
و بـــا دســـت غـــذا می‌خورنـــد. هـــاج و واج مانـــده‌ام. 
فـــرار می‌کنـــم. پـــایم در چیـــزی قهـــوه‌ای فـــرو مـــی‌رود 
از  را  چیـــزی  نـــداز  خاک‌ا بـــا  همســـایه  زن  بعـــد  و 
زبـــان  بـــه  غرغـــر کنـــان  و  برمـــی‌دارد.  زمـــن  روی 
محلـــی‌ای کـــه نمی‌فهممـــش فحـــش می‌دهـــد و بچـــه‌ی 
کوچـــک را کشان‌کشـــان بـــا خـــود بـــه سمـــت خانـــه 
مـــی‌روم  خودمـــان  خانـــه‌ی  بـــه  می‌بـــرد. گریه‌کنـــان 
بعـــد  بـــه  روز  آن  از  می‌خـــورم.  مفصلـــی  و کتـــک 

نمی‌کنـــم. بـــازی  همســـایه  بچه‌هـــای  بـــا 
یـــن اولـــن تجربـــه‌ی فـــرو رفـــن در کثافـــت اســـت کـــه  ا
چیـــزی  مـــی‌رود  فـــرو  آبـــی  چالـــه  در  پـــایم  بـــار  هـــر 
چندشـــم  می‌دهـــد.  فشـــار  و  می‌گـــرد  را  خِـــرم 

را  چالـــه  کـــه  می‌آیـــد  بـــدم  خـــودم  از  می‌شـــود. 
می‌شـــوم. متنفـــر  پاهـــایم  از  ندیـــدم. 

بـــه روی خـــودم  ولـــی  مـــن می‌لـــرزم  اســـت  زمســـتان 
می‌گـــرد. محکم‌تـــر  را  دســـت‌هایم  او  نمـــی‌آورم. 

»ســـردته؟«
»از کجـــا فهمیـــدی مـــن کـــه چیـــزی نگفتـــم؟«

»نمی‌تونـــی چیـــزی را از مـــن پنهـــان کنـــی.«
بـــا پـــای خیـــس همچنـــان پیـــاده مـــی‌روم و خـــودم را 
دور  تـــا  دور  »ریپوبلیـــکا«.  میـــدان  بـــه  می‌رســـانم 
مغـــازهٔ  شـــده‌اند.  حـــراج  مغازه‌هـــا  اجنـــاس  میـــدان 
چـــرم فســـیل را می‌بینـــم. وارد مغـــازه می‌شـــوم. بـــوی 
بلـــوغ  بـــه  تـــازه  شـــهوت  و  می‌کنـــد  بی‌تـــابم  چـــرم 
بعـــد  و  می‌مالـــد  رگ‌هـــایم  بـــه  را  خـــودش  رســـیدن 
ول  و  شـــامه‌ام  پشـــت  جایـــی  یـــک  بـــه  می‌چســـبد 
پانـــزده  را  زندگـــی‌ام  چرمـــی  اولـــن کیـــف  نمی‌کنـــد. 
ســـالگی گرفتـــم. یـــک کیـــف پـــول کیســـه‌ای کوچـــک 
کیـــف  مـــی‌داد.  مانـــده  چـــرم  بـــوی  کـــه  قهـــوه‌ای 
اثاث‌کشـــی‌ها  در  شـــد.  گـــم  اثاث‌کشـــی‌ها  در 
پوســـرهایی کـــه  حتـــی  شـــدند.  چیزهـــا گـــم  خیلـــی 
سوغــــات‌فروشی  مغــــــازه‌ی  در  مقـــــدس  باکـــره  از 
رافائـــل  فرشـــته‌ی  دو  آنکـــه  و  گرفتـــم.  تیـــکان  وا
چانه‌هایشـــان  زیـــر  گذاشـــته‌اند  را  دست‌هایشـــان 
نـــگاه می‌کننـــد کـــه  یـــک نقطـــه‌ای  بـــه  و هـــر کـــدام 
معلـــوم نیســـت کجاســـت. فرشـــته‌ها کـــه گـــم شـــدند 
نقطـــه‌ای کـــه  همـــان  بـــه  باشـــند  رفتـــه  شـــاید  گفتـــم 
روز  یـــک  تـــو کـــه  مثـــل  نیســـت کجاســـت.  معلـــوم 
عصـــر گـــم شـــدی. یـــک روز عصـــر دیگـــر هیـــچ جـــا 

نـــدادی. را  جـــوابم  هیـــچ کجـــا  نبـــودی. 
می‌انداختـــم  می‌کنـــدم  را  فکرهـــا  یـــن  ا تمـــام  بایـــد 
یـــک  روی  می‌گذاشـــتم  دســـت  و  مغـــازه  گوشـــهٔ 
جـــای پاســـپورت یـــا جـــای جعبـــه ســـیگار یـــا کیـــف 
یـــن رو بـــرام کادو  نـــهٔ چـــرم و می‌گفتـــم »ا پـــول مردا
تـــا  می‌داشـــتم  نگـــه  را  بعـــد کادو  لطفـــاً«.  کنیـــد 
اسمـــــش  از  بعـــــــد  بیــــــــایم.  در  بـــاک  از  روزی کـــه 
از  یکـــی  در  بـــزنم.  ایمیـــل  بگـــذارم.  »ات-ســـاین« 
شـــهرهای جهـــان ببینمـــت و کادو را بگـــذارم روی 

توســـت. مـــال  بگـــویم:  میـــز 
می‌شـــود  پخـــش  موســـیقی‌ای کـــه  بیـــاورم  شـــانس  و 
یتالیایـــی  لیـــزا بـــه زبـــان ا نتینـــو باشـــد. و ا از فیلـــم تارا

 ancora tu ancora qui : بخواند
ــان تـــو. همچنـــان همینجـــا همچنـ

جادو و جنبلسایه سار/ داستان
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لنا لیامی

تقاطع جوی آب، مغازه و درخت
یک‌بار تمام تلاش خودم را کردم که شاخه‌هایم تکان بخورند، که بتوانم به 
پسرک نزدیکشان کنم، که پسرک را لمس کنم، صورتش را، دست‌هایش 
را، یا شاید پاهای پوشیده در جوراب رنگی‌اش را، نتوانستم، و در یک 

لحظه بادی وزید و یکی از برگ‌های من روی صورت پسرک افتاد.

مـــن یـــک درختـــم جلـــوی یـــک ســـوپر مارکـــت کوچـــک در 
محلـــه اختیاریـــه، کنـــار یـــک جـــوی آب، نبـــش خیابـــان.

مـــن یـــک درخـــت معمولـــی هســـتم، یـــک چنـــار معمولـــی، 
از آنهایـــی کـــه در تهـــران فراواننـــد، شـــاید هـــم در اکثـــر 
شـــهرهای ایـــران، نمـــی‌دانم، تبارشناســـی خـــودم را نمـــی‌دانم، 
گویـــا آن‌قـــدر بـــه خـــودم آگاه نیســـتم، امـــا بـــه اتفاقاتـــی 
ــه  ــم، مـــن درخـــت همیشـ ــد آگاهـ ــه در اطرافـــم می‌گذرنـ کـ
ســـبزی نیســـتم، اکثـــر مواقـــع، در روزهـــای زیـــادی از ســـال 
بـــرگ دارم، در پاییـــز برگ‌هـــای مـــن زرد می‌شـــوند و در 
زمســـتان بـــرگ نـــدارم، بهـــار دوبـــاره برگ‌هـــای مـــن جوانـــه 
می‌زننـــد، برگ‌هـــای نـــرم و لطیـــف بـــه رنـــگ ســـبز روشـــن. 
پوســـت تنـــه مـــن خاکســـری اســـت بـــا لکه‌هـــای قهـــوه‌ای، 
پوســـته پوســـته شـــدنم بـــا افزایـــش ســـنم زیـــاد می‌شـــود، و 
زیبایـــی تنـــه مـــن به‌خاطـــر لکـــه هـــا و پوسته‌هاســـت، زیبایـــی 
مـــن به‌خاطـــر افزایـــش ســـن اســـت، گویـــا هـــر بلوغـــی زیبایـــی 

خـــودش را دارد. 
مـــن لانـــه پرنـــده هـــا هـــم هســـتم، لانـــه گنجشـــک‌ها و 
یاکریم‌ها، شاهد تولد جوجه‌ها، غذا خوردنشان، آرام‌آرام 
و از ســـر کنجـــکاوی بـــه بـــرون از لانـــه خزیدنشـــان، روی 
شاخ و برگ من آرام راه رفتنشان، نوک زدن به حشرات 
کوچک روی تنه‌ام، آموزش چگونه پرواز کردن، آزمون و 
خطا و سقوطشان هستم، و لانه مورچه‌ها، مورچه‌های 
عســـلی رنـــگ، باهـــوش و اجتماعـــی، مورچه‌هایـــی کـــه تنـــه 
مـــن را قلقلـــک می‌دهنـــد، لای پوســـته‌های مـــن زندگـــی 

می‌کننـــد. 
هـــر روز صبـــح زود مغـــازه‌دار کرکـــره برقـــی را بـــالا می‌کشـــد، 
بـــا اشـــاره  بـــالا مـــی‌رود،  در واقـــع کرکـــره برقـــی خـــودش 
دکمـــه‌ای کـــه در دســـت مغـــازه‌دار هســـت، کرکـــره چنـــد 

سالی‌ســـت برقـــی شـــده، قبل‌هـــا بایـــد بـــا زور آن‌را بـــالا و 
پایـــن می‌کشـــیدند، مغـــازه‌دار کـــه کوچـــک بـــود و گاهـــی 
بـــا پـــدرش بـــه مغـــازه می‌آمـــد اصـــرار داشـــت در بـــالا دادن 
کرکـــره بـــه پـــدرش کمـــک کنـــد، پـــدرش وانمـــود می‌کـــرد کـــه 
پســـرک کمـــک بزرگـــی کـــرده اســـت، »وانمـــود کـــردن«، ایـــن 
رفتـــار در انســـان‌ها زیـــاد اســـت، وانمـــود کـــردن بـــه ناراحـــت 
یـــا عصبانـــی بـــودن، وانمـــود کـــردن بـــه دوســـت داشـــن، یـــا 
حتی دوســـت نداشـــن، که ســـخت‌تر اســـت، وانمود کردن 
بـــه گـــوش دادن، یـــا گـــوش نـــدادن کـــه بـــاز هـــم ســـخت‌تر 

اســـت.
مـــن در كنـــار جـــوی آب زندگـــی می‌كنـــم، صـــدای آب 
را در بیشـــر مواقـــع ســـال بايـــد بشـــنوم، ســـال‌های دور، 
همان‌موقـــع كـــه مغـــازه‌دار كوچـــك بـــود و كركـــره مغـــازه برقـــی 
نبود و خانه ویلایی روبرو جايش را به برج بلندی نداده 
بـــود،  وقـــت بهـــار جـــوی پـــر از آب می‌شـــد، برف‌هايـــی كـــه 
در زمســـتان ذوب می‌شـــدند علـــت پـــر آبـــی جـــوی بودنـــد، 
ولـــی حـــالا جـــوی‌ اغلـــب، خانـــه موش‌هـــای بزرگـــی اســـت 

كـــه چنـــد ســـالی اســـت همســـايه مـــن شـــده‌اند. 
تقریبـــاً انســـان‌های ثابتـــی کـــه از کنـــار مـــن گـــذر می‌کننـــد 
را می‌شناســـم، انســـان‌هایی کـــه در ایـــن اطـــراف زندگـــی 
ایـــن اطـــراف اســـت، مثـــل  یـــا محـــل کارشـــان  می‌کننـــد، 
بـــه  بـــا خانـــواده‌اش  بـــود  نـــوزاد  پســـر بچـــه‌ای کـــه وقتـــی 
ایـــن محـــل آمـــد، روزهـــا در کالســـکه بـــه همـــراه مـــادرش از 
کنـــار مـــن رد می‌شـــدند، گاهـــی مـــادرش بـــه داخـــل مغـــازه 
می‌رفـــت تـــا خریـــد کنـــد، بچـــه را در کالســـکه کنـــار پیـــاده 
رو می‌گذاشت، از داخل مغازه چشمش به پسرک بود، 
مـــن هـــم مراقـــب پســـرک بـــودم، نگاهـــش می‌کـــردم، گوشـــه 
لبـــه پتـــو، مژه‌هـــای بلنـــدش،  بـــرون زده‌اش از  لپ‌هـــای 
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انعـــکاس نـــور روی صـــورت گـــردش، دســـت‌های کوچکـــش 
بـــا ســـوراخ‌های ریـــز پايـــن انگشـــتانش، یک‌بـــار تمـــام تـــاش 
خـــودم را کـــردم کـــه شـــاخه‌هایم تـــکان بخورنـــد، کـــه بتـــوانم بـــه 
پســـرک نزدیکشـــان کنم، که پســـرک را لمس کنم، صورتش 
را، دســـت‌هایش را، یـــا شـــاید پاهـــای پوشـــیده در جـــوراب 
رنگـــی‌اش را، نتوانســـتم، و در یـــک لحظـــه بـــادی وزیـــد 
و یکـــی از برگ‌هـــای مـــن روی صـــورت پســـرک افتـــاد، 
پســـرک ســـعی کـــرد لبخنـــد بزنـــد، ســـعی کـــرد چیـــزی بگویـــد 
و چـــون هنـــوز کوچـــک بـــود صـــدای نامفهومـــی داد… 
لبخنـــد زدن، و گاهـــی حتـــی وانمـــود کـــردن بـــه لبخنـــد زدن. 
پســـرک اکنـــون مدرســـه مـــی‌رود، گاهـــی از کنـــار مـــن کـــه رد 
می‌شـــود یکـــی از برگ‌هـــای مـــن را می‌کنـــد، مـــن دردم نمـــی 
آیـــد، عصبانـــی می‌شـــوم امـــا دردم نمـــی آیـــد، بـــرای پســـرک 
امـــا عصبانـــی نمی‌شـــوم، نمـــی‌دانم شـــاید هـــم یـــادش نمی‌آیـــد 
ــاد و  ــای مـــن روی صورتـــش افتـ ــی از برگ‌هـ یـــک روز یکـ

باعـــث خندیدنـــش شـــد. 
آدم‌هـــای مســـنی هـــم هســـتند کـــه سال‌هاســـت کـــه در ایـــن 
محلـــه زندگـــی می‌کننـــد، همان‌هایـــی کـــه باغ‌هـــا و جوی‌هـــای 
پـــر از آب را بـــه خاطـــر مـــی آورنـــد، امـــا قـــرص فشـــاری کـــه 
در فـــان ســـاعت بایـــد می‌خوردنـــد را فرامـــوش می‌کننـــد، 
همانهایـــی کـــه بـــا عصـــا، آرام و بـــا طمانینـــه حرکـــت می‌کننـــد 
و وقتـــی بـــه مـــن، تقاطـــع جـــوی آب و مغـــازه می‌رســـند 
خـــوش و بـــش می‌کننـــد، حرف‌هـــای تکـــراری از دردهـــای 
تکـــراری، درد دل کـــردن، ایـــن هـــم در انســـان‌ها بســـیار 

اســـت، ســـن و ســـال هـــم نمی‌شناســـد… 
یـــک روز پاییـــزی کـــه هـــوا رو بـــه ســـردی مـــی رفـــت، حوالـــی 
عصـــر دخـــری وارد مغـــازه شـــد کـــه در آن اطـــراف ندیـــده 
بودمـــش، بـــا آرامـــش راه می‌رفـــت، بـــا آرامـــش وارد مغـــازه 
شـــد، بـــرون آمـــد و کنـــار مـــن ایســـتاد، بـــاد ملایمـــی وزیـــدن 
گرفت و عطر خوشی را در هوا پخش کرد، گویا عطرها 
را هـــم تشـــخیص می‌دهـــم، عطـــر دخـــر بـــود، موهایـــش را 
می‌دیـــدم، ســـرش پایـــن بـــود، موهایـــش نارنجـــی بـــود و بـــرق 
مـــی‌زد، موهایـــش رنـــگ برگ‌هـــای مـــن بـــود، رنـــگ برخـــی از 
برگ‌هـــای مـــن، بـــه برگ‌هـــایم نـــگاه کـــردم، بـــه موهـــای دخـــر 
به پلک چشمانش، چشمانش کشیده بود و از آن بالا 
مـــن خطـــی از چشـــمانش را می‌دیـــدم، بـــه دســـت‌هایش، 
بـــه ناخن‌هـــای رنگـــی‌اش، بیشـــر و بیشـــر نگاهـــش کـــردم، 
احســـاس کـــردم کـــه چشـــمان نداشـــته‌ام را ببنـــدم و نفســـم 
را حبـــس کنـــم و بعـــد بـــا شـــدت زیـــادی نفـــس بکشـــم و 
بـــوی خـــوش عطـــر را همـــراه بـــا خنکـــی هـــوا ببلعـــم، و نگـــه 
دارم، و هوا را نگه دارم، و چشمانم را باز کردم و دختر 
رفتـــه بـــود. هـــوا گـــرگ و میـــش بـــود، غـــروب شـــده بـــود، ســـرد 

بـــود، عطـــر را نگه‌داشـــتم، نگه‌داشـــتم، نگه‌داشـــتم…
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امیر کریم‌پور

داستان کوتاه املت مخصوص
اول فکر کرد مرده. بعد کمی خودش را جمع و جور کرد. خیلی 

وقت بود که با دیدن یک نفر این‌قدر وجودش از خوشی لبریز نشده 
بود. کمی طول کشید تا بفهمد این دختر تنها نیست.

دور آتش نشســـته بودند و غرقِ ســـکوت جنگل بودند. 
ــرم  ــا آتـــش گـ ــان بـ ــرد بـــود. صـــورت و دست‌هایشـ ــوا سـ هـ
می‌شـــد ولـــی هـــر چهـــار نفـــر سردشـــان بـــود. هیچ‌کـــس 
حرفـــی نمـــی‌زد. قدیم‌هـــا این‌طـــوری نبودنـــد. ایـــن هـــم اولـــن 
تـــا  دو  بـــن  البتـــه  نبـــود.  جمعی‌شـــان  دســـت  مســـافرت 
مســـافرت آخرشـــان خیلـــی فاصلـــه افتـــاده بـــود. یـــک چیـــزی 

حـــدود بیســـت ســـال!
ســـاعت هنـــوز ده شـــب بـــود. دفعـــه قبـــل ایـــن موقع‌هـــای 
شـــب تـــازه حرفشـــان گل می‌کـــرد. ولـــی الان هـــر چهـــار 
نفرشـــان ســـاکت زل زده بودنـــد بـــه آتـــش و در ســـکوت 
همزمـــان بـــه یـــک چیـــز فکـــر می‌کردنـــد. بـــه اینکـــه چقـــدر 
از دســـت هـــم ناراحتنـــد و چقـــدر گلـــه و شـــکایت بـــرای 

گفـــن دارنـــد.
کمـــی اطرافـــش را نـــگاه کـــرد. زل زدن بـــه نـــور آتـــش، 
کـــورش کـــرده بـــود. چیـــزی غـــر از تاریکـــی شـــب نمی‌دیـــد. 
عـــادت کنـــد.  تاریکـــی  بـــه  تـــا  بســـت  را  چشـــم‌هایش 
می‌خواســـت ســـریع چشـــم‌هایش را بـــاز کنـــد ولـــی بـــه ایـــن 
فکـــر کـــرد کـــه بایـــد بیشـــر بـــه تاریکـــی عـــادت کنـــد. چنـــد 
لحظـــه بعـــد کـــه پلک‌هایـــش را بـــاز کـــرد، آتـــش داشـــت 
خامـــوش می‌شـــد. کمـــی جـــا خـــورد از ایـــن تغیـــر. حـــس 
کـــرد پتـــوی روی شـــانه‌هایش ســـنگ‌ینتر شـــده. بیشـــر کـــه 
دقـــت کـــرد متوجـــه شـــد هـــر چهـــار پتـــو روی شـــانه‌های 
را  ســـاعتش  نیســـتند.  بچه‌هـــا  از  هیچ‌کـــدام  و  اوســـت 
نـــگاه کـــرد. ســـاعت دوازده و نیـــم بـــود. تـــازه فهمیـــد کـــه 

دو ســـاعتی خوابیـــده.
هم‌ینطـــور کـــه هـــر چهـــار پتـــو را دور خـــودش پیچیـــده بـــود، 
رفـــت داخـــل. فقـــط فرهـــاد را کنـــار پنجـــره دیـــد. فرهـــاد مثـــل 
همیشـــه داشـــت بـــا پک‌هـــای عمیـــق ســـیگار می‌کشـــید و 
شـــکلات می‌خـــورد. وقتـــی از فرهـــاد شـــنید کـــه رضـــا و 
کـــوروش رفتنـــد خیلـــی جـــا خـــورد. پرســـید: »کجـــا رفـــن؟« 

فرهـــاد گفـــت: »تهـــران...«
یکهـــو احســـاس کـــرد پـــر شـــده. نشســـت و بـــدون اینکـــه 
حرفـــی بزنـــد شـــروع کـــرد بـــه تخمـــه خـــوردن. آنقـــدر تخمـــه 
خـــورد تـــا نـــور بی‌جـــان و زرد رنـــگ آفتـــاب اول صبـــح 
و  داد  تـــکان  دســـتی  یـــک  فرهـــاد  زد.  را  چشـــم‌هایش 
رفـــت سمـــت ماشـــینش. اصـــاً از رفـــن فرهـــاد جـــا نخـــورد. 
می‌دانســـت کـــه اگـــر تـــرس از رانندگـــی در شـــب نبـــود، 
فرهاد هم مثل بقیه همان دیشب می‌رفت. ماشین فرهاد 
را بـــا چشـــم‌هایش در حیـــاط بـــزرگ ویـــا دنبـــال کـــرد. 
خودشـــان را در ماشـــن فرهاد دید. خود الان‌شـــان نبود، 
خـــود بیســـت ســـال پیـــش بـــود. تحمـــل صـــدای خنده‌هایـــی 
کـــه در ذهنـــش می‌شـــنید را نداشـــت. در و دیـــوار ویـــا 
ــال  ــل بیســـت سـ ــز مثـ ــور دقیـــق همه‌چیـ ــرد. به‌طـ را نـــگاه کـ
پیـــش بـــود و چیـــزی تغیـــر نکـــرده بـــود. ایـــن همـــان ویـــای 
اجـــاره‌ای کیـــوان بـــود کـــه بهتریـــن خاطره‌هـــای زندگـــی‌اش در 
هر گوشه‌ای از آن پراکنده بود. این ویلا روزگاری بهترین 
مقصـــد ســـفر ایـــن جمـــع دوســـتانه بـــود. کیـــوان را از پشـــت 
پنجـــره دیـــد کـــه داشـــت ویـــای کنـــاری را بـــه مهمان‌هـــای 

جدیـــد تحویـــل مـــی‌داد. رفـــت ســـازش را برداشـــت.
داخـــل آلاچیـــق روی یـــک تشـــکچه راحـــت نشســـت و 
مشـــغول کـــوک کـــردن ســـازش شـــد. حـــال نداشـــت کیـــوان 
ــام بـــرای کیـــوان  را صـــدا کنـــد پـــس بـــا گوشـــی‌اش یـــک پیـ
فرســـتاد کـــه تـــا یـــک ســـاعت دیگـــر برمی‌گـــردد تهـــران. 
داد.  تـــکان  تأییـــد دســـتی  بـــه علامـــت  از دور  کیـــوان 
چشـــم‌هایش را بســـت و شـــروع کـــرد بـــه ســـاز زدن. ایـــن 

عـــادت همیشـــگی‌اش بـــود. 
نـــه فقـــط موقـــع ســـاز زدن، در کل هـــر وقـــت خیلـــی حـــال 
خوبـــی داشـــت چشـــم‌هایش را می‌بســـت، البتـــه گاهـــی 

هـــم وقتـــی حـــال خیلـــی بـــدی داشـــت.
دوســـت  خیلـــی  قدیم‌تر‌هـــا  می‌نواخـــت کـــه  را  قطعـــه‌ای 

سایه سار/ داستان

داشـــت. خـــودش هـــم از شـــنیدن ایـــن آهنـــگ شـــوکه شـــده 
بـــود. هـــم بـــرای اینکـــه بیســـت ســـال بـــود ایـــن قطعـــه را نـــزده 
بـــود و هـــم اینکـــه، هنـــوز هـــم اینقـــدر ایـــن آهنـــگ برایـــش 
دوست‌داشـــتنی بـــود. بـــه تنهایـــی خـــودش فکـــر کـــرد. حتـــی 
بـــه چیزهـــای مســـخره‌تری هـــم فکـــر کـــرد. مثـــاً فکـــر کـــرد 
اگـــر ازدواج کـــرده بـــود و تـــا بـــه حـــال طـــاق نگرفتـــه بـــود، 
شـــاید الان بچـــه داشـــت. ایـــن فکـــر آخـــری تمرکـــزش را بـــه 

هـــم زد و چشـــم‌هایش را بـــاز کـــرد.
اول فکـــر کـــرد مـــرده. بعـــد کمـــی خـــودش را جمـــع و جـــور 
کـــرد. خیلـــی وقـــت بـــود کـــه بـــا دیـــدن یـــک نفـــر این‌قـــدر 
وجـــودش از خوشـــی لبریـــز نشـــده بـــود. کمـــی طـــول کشـــید 
تـــا بفهمـــد ایـــن دخـــر تنهـــا نیســـت. یـــک گـــروه پنـــج، شـــش 
نفـــره از زوج‌هـــای جـــوان بودنـــد به‌عـــاوه او. اول بقیـــه 
را نمی‌دیـــد. بـــا صـــدای کـــف زدنشـــان بـــه خـــودش آمـــد و 
بقیـــه را هـــم دیـــد. همـــه خودشـــان را معرفـــی کردنـــد ولـــی 
فقـــط صـــدای یـــک نفـــر را می‌شـــنید. ســـعی کـــرد نام‌هـــا را 

بـــه خاطـــرش بســـپارد.

دلـــش می‌خواســـت تـــا آخـــر عمـــرش همـــن وضعیـــت ادامـــه 
پیـــدا کنـــد. بـــا جوان‌هـــا کـــه گـــرم صحبـــت شـــد، حـــس 
کـــرد چقـــدر هـــوا خـــوب اســـت. دیگـــر گرمـــش نبـــود. از 
ــا پرســـید: »صبحونـــه می‌خوریـــن؟« جـــواب بقیـــه  جوان‌هـ
برایـــش مهـــم نبـــود، همـــان دخـــرک گفـــت: »هـــوس املـــت 
کـــردیم.« از اینکـــه پیشـــنهاد صبحانـــه داده بـــود، پشـــیمان 

نبـــود ولـــی درســـت و حســـابی تعجـــب کـــرده بـــود.
گوجه‌هـــا را تفـــت مـــی‌داد و بـــا آن یکـــی دســـتش کیـــوان را 
کـــه داشـــت رد می‌شـــد صـــدا کـــرد: »کیـــوان جـــان نمـــرم، 
فعـــاً هســـتم...« کیـــوان بـــا لبخنـــد ســـری تـــکان داد و بـــه 
علامـــت تأییـــد انگشـــت شســـتش را نشـــان داد. همیشـــه 
عاشـــق ســـفر بـــود ولـــی ایـــن نیـــم ســـاعت آخـــر مثـــل الان 
نبـــود مثـــل ســـفرهای قـــدیم شـــده بـــود. بعـــد ایـــن همـــه ســـال 
یـــاد رسِـــیپی ســـس مخصوصـــی کـــه بـــرای املـــت درســـت 
می‌کـــرد افتـــاد. یک‌بـــار دیگـــر تعـــداد مهمان‌هـــا را شمـــرد. 
»مســـعود و بهمـــن بـــا خانوماشـــون و اون و مـــن... پنـــج 

نفـــریم بـــا خـــودم می‌شـــیم شـــش نفـــر...«
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وقت غروب است و با اینکه روزها طولانی‌تر شده‌اند، 
نــور غــروب دیرهنــگام رمقــی نــدارد. در روســتا جشــنی 
برپاســت و کارنــاوال بــه راه اســت و صــدای موســیقی و 
غوغــای کارنــاوال از دور دســت‌ها هــم شــنیده می‌شــود. 
درمی‌آیــد.  صــدا  بــه  در  زنــگ  غــروب  تنــگ  ایــن  در 
گوش‌هــای »میچیــو« تیــز می‌شــود ومرتــب و منظــم روی 
پاهایــش می‌نشــیند. میکــو بــه بچــه گربــه‌اش می‌گویــد: 
»حــق بــا توســت، ایــن ســاعت‌ها انتظــار آمــدن کســی را 
نــداریم، ولــی شــاید کســی از جشــن دور افتــاده‌ باشــد.«
مــردی کــه تــازه وارد شــده، مثــل ملوانــی کــه مــدت زیــادی 
را روی دریــا گذرانــده و هنــوز بــه خشــکی عــادت نکــرده، 
تلوتلــو خــوران راه مــی‌رود.  مــرد منــگ می‌گویــد: "»یــک 
گربــه لطفــاً، از آن‌هایــی کــه تــو بــا دســت‌هایت بــه آن‌هــا 
جان می‌دهی.«، و نگاهش را به میکو می‌دوزد. میکو 
پاســخ می‌دهــد: »فروشــی نیســتند، آقــا.«. مــرد پــا پــس 
نمی‌کشــد و تســلیم نمی‌شــود و در حالــی کــه لنگرزنــان 
راه مــی‌رود می‌گویــد: »پــس بایــد یکــی را بــه مــن هدیــه 
بــرون، الان  بدهــی«،. میکــو جــواب می‌دهــد: »بــرو 

وقــت بســن مغــازه اســت.«
در همــن حــال میچیــو از روی بالشــتکش بلنــد می‌شــود، 
مثــل یوگی‌هــا پاهــای عقبــش را می‌کشــد، ســتون فقراتــش 
را قــوس می‌دهــد و دســت هایــش  را دراز می‌کنــد. بــه 
آرامــی جلــو می‌ایــد، بــدون اینکــه  توجــه کســی را جلــب 
کند، در چشم برهم زدنی سریع و چابک از قفسه بالا 
می‌رود و به آرامی مثل یک پلنگ روی آن راه می‌رود. 

هــر کــدام از عضله‌هایــش را جداگانــه کــش می‌دهــد، 
حرکاتــش آهســته می‌شــود، چشــم‌هایش از آن حالــت 
خمــار و گربــه‌ای بــه در می‌آینــد و نــگاه وحشــیانه‌ای پیــدا 
می‌کنــد. گوش‌هایــش تیــز مــی شــود و مثــل آنــن ردیــاب 
به نظر می‌رسند. ستون فقراتش را بیشتر قوس می‌دهد، 
موهای براق و سیاهش سیخ می‌شوند و شروع به لرزش 
می‌کننــد. ظاهــرش بــه شمایل‌هــای باســتانی و وحشــی از 
گربه‌هــا شــبیه شــده. مردمک‌هایــش هــر حرکــت کوچــک 
را دنبــال می‌کننــد، دهانــش را بــاز می‌کنــد و بــا صدایــی 
تهدیدآمیــز فریــاد می‌زنــد. میکــو حتــی نیــازی نــدارد کــه 
بــه او نــگاه کنــد، او را حــس می‌کنــد و بــدون اینکــه 
نگاهــش را از مــرد بــردارد، از او می‌خواهــد کــه مغــازه را 
تــرک کنــد تــا اتفاقــی ناخوشــایندی پیــش نیایــد. می‌دانــد 
کــه »میچیــو« در صــورت لــزوم بــا جانــش از او دفــاع 
خواهــد کــرد، امــا نمی‌خواهــد گربــه‌اش را از دســت بدهــد.

میکــو بــاز می‌گویــد: »بــرو بــرون، مــرد، تــو بایــد بــری، 
عده‌ای منتظرم هستند، چند دقیقه دیگر می‌آیند دنبالم، 
من‌هــم بایــد مغــازه را ببنــدم«. مــرد بــه او نــگاه می‌کنــد و 
می‌گویــد: »اگــر بــه مــن یــک بوســه بدهــی مــی‌روم، بایــد  
یــک چیــزی بــه مــن بدهــی«. میکــو او را بــه سمــت در 
هــل می‌دهــد و می‌گویــد: »نمی‌فهمــی کــه ایــن کار زشــت 
است؟ بوسه طلب کردن از کسی که او را نمی‌شناسی؟ 
یــاد  بــه  نــداری  فــردا دوســت  شــاید زیــاد نوشــیده‌ای و 
بیــاوری کــه چــه کــرده‌ای؟«  میکــو در را بــاز می‌کنــد و 
بــه آرامــی او را دعــوت بــه رفــن می‌کنــد. مــرد بــه سمــت 

کارمن روبیو

مردمک‌هایش هر حرکت کوچک را دنبال می‌کنند، دهانش را باز می‌کند 
و با صدایی تهدیدآمیز فریاد می‌زند. میکو حتی نیازی ندارد که به او نگاه 

کند، او را حس می‌کند و بدون اینکه نگاهش را از مرد بردارد، از او 
می‌خواهد که مغازه را ترک کند تا اتفاقی ناخوشایندی پیش نیاید.

داستان دنباله دار/خارجی

گربه - قسمت سوم
این یادداشت را می‌توانید به اسپانیایی هم بخوانید.

در مــی‌رود و بعــد حرکتــی ناگهانــی و بــه قصــد دســت 
انــدازی می‌کنــد. همــن لحظــه اســت کــه میچیــو بــر ســرش 
می‌پــرد و بــا قــدرت ناخن‌هایــش را در کلــه مــرد مســت 
فــرو می‌کنــد.  او تلوتلــو می‌خــورد، میکــو بــه بــرون هلــش 
می‌دهــد و در را می‌بنــدد. در خیابــان بــا گربــه‌ای کــه بــه 
کلــه‌اش چســبیده لق‌لــق می‌خــورد و عاقبــت تعادلــش را 

از دســت می‌دهــد و نقــش زمــن می‌شــود.
گربــه چابــک و نــرم بــه سمــت نــرده هــا می‌پــرد و بــه پشــت 

بــام می‌لغــزد، حــرکات مســت مهاجــم را نــگاه می‌کنــد. 
ماننــد گربه‌هــای باســتانی مصــری در نــور آخــر روز بــر 
بــالای بلنــدی نشســته و می‌بینــد کــه مــرد ســر می‌خــورد 
و از بــن نــرده چوبــی بــه پایــن می‌افتــد، صــدای شکســن 
شــاخه‌ها را می‌شــنود و می‌بینــد کــه مــرد میــان پله‌هــای 
لبــه  بــه  پای‌ینتــر  مــر  چنــد  و  می‌خــورد  غلــت  ســنگی 

خیابــان می‌افتــد.

پریسا صهبا
گربه ها
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سایه سار/ روایت های واقعی

بــا  و  پاپاپرســا  دســت  زیــرِ  رســتوران،  در  کار کــردن 
یــک زبــان غریــب در حالی‌کــه بســیار جــذاب اســت، 
شــیوهٔ  بــه  پاپاپرســا  دارد.  هــم  را  خــودش  گرفتاری‌هــای 
نویــن رســتوران‌داری نمی‌کنــد. بــا فریــزر و مایکروویــو زاویــهٔ 
صد‌وهشــتاد درجــه دارد. غــذا بایــد تــازه باشــد، مــوادش را 
صبــح می‌خــرد و ناهــار تــازه درســت می‌کنــد کــه بویــش 
مــدل  ایــن  دارد.  برمــی  را  ســانتودومینگو  دهکــده  تمــام 
رســتوران‌داری وقتــی ســخت‌تر و پیچیده‌تــر می‌شــود کــه 
»گلــن« ایرلنــدی بــه عنــوان کمــک آشــپز اســتخدام شــده 
باشــد. پاپاپرســا هــر روز صبــح نطــق مفصلــی در بــاب 
انسان بودن، آب نبستن به غذا، سنت ایرانی و وجدان 

کاری بــرای گلــن می‌کنــد.
البتــه گلــن هــم بــا تمــام وجــود گــوش می‌کنــد، حــالا یــا از 

ســر اعتقــاد یــا بــرای حفــظ شــغلش.
یــک روز پاپاپرســا مجبــور شــد زودتــر از رســتوران بــرود. بــا 
نگرانــی رســتوران را بــه مــن و گلــن ســپرد و مــا هــم بــه او 

قــول دادیم کــه بهتریــن غــذا را بــه مشــری بدهیــم.
از قضــا روز شــلوغی هــم شــد، مــا هــم بــی کم‌وکاســت 
همــه را غــذا دادیم و شــادمانه روانــه خانه‌هایشــان کــردیم. 
همه‌جــا را تمیــز کــردیم و کیســه‌های زبالــه را کشــان کشــان 
بــه محــل زباله‌هــا بــردیم. آشــغال‌ها را کــه انداختیــم چشــمم 
بــه گربــه‌ای افتــاد کــه لای برگ‌هــا ورجــه وورجــه می‌کــرد. 
جلــو رفتــم و دیــدم کــه چشــم‌های یــک کبوتــر از لابــه‌لای 
برگ‌هــا بــه مــن نــگاه می‌کنــد‌. بــه ســختی گربــه را از کنــار 
پرنــده بیچــاره دور کــردم و کبوتــر را بلنــد کــردم و خــون 

بالــش روی دســتم ســرازیر شــد. حــال خوبــی  از کنــار 
نداشــت. رو بــه گلــن کــردم و پرســیدم چــه کار کنیــم بــا 
ایــن پرنــده؟ طبیعتــاٌ یــک کهنــه ســرباز جنــگ عــراق، بــا 
خــودش فکــر می‌کنــد کــه »هیچــی بینــدازش بــریم خانــه!« 
بــا ایــن همــه خجالــت کشــید چیــزی بگویــد و بــرای نجــات 
پرنده از خودش هیجانکی هم نشــان داد. یادم آمد که 
آن‌طرف‌تــر یــک کلینیــک دامپزشــکی هســت و احتمــالاٌ 
بــاز بودنــد و شــاید بــه مــا کمــک می‌کردنــد.در انبــار 
جعبــه کفشــی پیــدا کــردم و پرنــده بــال شکســته را درونــش 
گذاشــتیم و بــا گلــن بــه سمــت دامپزشــکی بــه راه افتــادیم. 
میــان مــن و گلــن، مــن اســتاد زبــان اســپانیایی بــودم! گلــن 
چهار جمله اسپانیایی حرف می زد و آن هم با لهجه ای 
مخلوط ایرلندی و انگلیســی که قابل فهم نبود. زبان من 
بــه واســطه پیشــخدمتی در رســتوران خیلــی بهــر بــود ولــی 
دایــرهٔ لغــات مــن محــدود بــه ســفارش گرفــن غــذا و پذیرایــی 
و ایــن حرف‌هــا می‌شــد، نمی‌دانســتم کــه در مــورد بــالِ 
شکســته کبوتــر بــه دامپزشــک اســپانیایی بایــد چــه بگــویم؟
 درِ دامپزشــکی بســته بــود، زنــگ را فشــار دادم، دریچــه 
روی در باز شــد و منشــی اســپانیایی ســام کرد. چندان 
از دیــدن مــا خوشــش نیامــد چــون در آخریــن لحظــات 
کاری ســر رســیده بــودیم‌. پرنــده را بلنــد کــردم و نشــانش 
دادم و طوطــی‌وار مــن توضیــح وضعیــت بیمــار را کــه بــا 
مترجم گوشی‌ام آماده کرده بودم را خواندم. سرم را بلند 
کــردم کــه نتیجــه را در چشــم‌های منشــی ببینــم. نگاهــی 
بــه مــن انداخــت و دریچــه را بســت، صــدای صحبتــش را 

اتانازی در عصر یکشنبه
خاطرات یک پیشخدمت

آشغال‌ها را که انداختیم چشمم به گربه‌ای افتاد که لای برگ‌ها ورجه وورجه می‌کرد. جلو رفتم 
و دیدم که چشم‌های یک کبوتر از لابه‌لای برگ‌ها به من نگاه می‌کند‌. به سختی گربه را از 
کنار پرنده بیچاره دور کردم و کبوتر را بلند کردم و خون از کنار بالش روی دستم سرازیر شد. 

سحر برومند

با مردی که احتمالاٌ دامپزشک بود شنیدم. بعد از چند 
دقیقه بیرون آمد و به عادت تمام اسپانیایی‌های عالم به 
ســرعت شــروع کــرد بــه حــرف زدن. از او خواهــش کــردم 
کمــی آرام‌تــر حــرف بزنــد. یــک اســپانیایی وقتــی تصمیــم 
می‌گیرد که آرام‌تر صحبت کند فقط در حد سه چهار 
کلمه موفق است و دوباره به دور اصلی‌اش برمی‌گردد. 
خلاصــه بــا همراهــی گلــن و مترجــم متوجــه شــدم کــه ایــن 
کلینیــک بــه امــور پرنــدگان بــال شکســته نمی‌پــردازد و بایــد 
پرنده را به کلینیک تخصصی پرندگان متعلق به شهرداری 

کــه در مرکــز مادریــد اســت بــریم.
بــا هــزار مصیبــت بــه او فهمانــدم کــه اولویــت مــن نجــات 
کبوتر اســت ممکن اســت دکتر یک نگاهی به این زبان 
بســته بینــدازد و ببینــد کــه آیــا اصــا زنــده مــی مانــد و 
ارزش رفتن تا مرکز شهر را دارد؟ منشی با بی‌حوصلگی 
جعبــهٔ پرنــده را از دســتم گرفــت و بــه داخــل بــرد. مــن و 
گلــن در کنــار هــم بــه انتظــار نشســتیم. منشــیِ خســته از 
داســتانِ پرنــده دوبــاره دریچــه کوچــک را بــاز کــرد و بــه 
سرعت چیزهایی گفت. تصور من این بود که می‌گوید 

»می‌خواهــی پرنــده را پانســمان کنیــم تــا بــری؟« 
با ذوقی گفتم: Si Si, Por favor )بله بله، لطفاً(

منشی نگاهی عاقل اندر سفیه به من و ذوق بی‌موقع‌ام 

انداخــت و دوبــاره در را بســت‌. مــن و گلــن پشــت در 
منتظر ماندیم. من به انتظار گرفتن کبوتر و گلن خلاصی 
بــاز  را  از گاهــی دریچــه  هــر  منشــی  موقعیــت.  ایــن  از 
می‌کــرد و بــا چشــم‌های گشــاد بــه مــا نــگاه می‌کــرد و 
دوبــاره می‌رفــت. یکــی دو بــار هــم پرســید هنــوز اینجایــی 
 .Si Si و مــن بــا ژســت حیــوان دوســتانه‌ای دوبــاره گفتــم
کلافــه شــده بــودم، چــه خــر اســت، چــرا این‌قــدر می‌آیــد 

و مــی‌رود و بــه مــن نــگاه می‌کنــد؟
تــا اینکــه بعــد از چهــل دقیقــه در مطــب را بــاز کــرد، بــا 
نگاهــی ســرد جعبــه را در دســتانم گذاشــت و در را بــر 
روی مــن بســت. کمــی بــه در نــگاه کــردم، کمــی بــه گلــن 
و بــه جعبــه. آرام در جعبــه را بــاز کــردم. دو کــف پــای 
نارنجــی رو بــه هــوا دیــدم. بــه دنبــال پانســمان مــی گشــتم. 

چــرا کبوتــر پــادر هــوا و بــه پشــت خوابیــده؟
آرام آرام کلمات پرستار برایم معنی پیدا می‌کرد: »زخم، 
درد، اتُانــازی...« آنجــا بــود کــه فهمیــدم Si Si گف‌تنهــای 

مــن، تاییــد فرمــان مــرگ پرنــده بی‌نــوا بــوده اســت.
گلــن هــاج‌وواج نگاهــم می‌کــرد و نمی‌دانســت چــه کنــد.
آرام از دامپزشکی بیرون آمدیم. تنها کاری که برای کبوتر 
بخت برگشــته می‌توانســتم انجام بدهم یک تدفین باشــکوه 
بــود. کبوتــر در کنــار رودخانــه »گوآدالیکــس« دفــن شــد.  

سایه سار/داستان دنباله دار فارسی
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یحیی تبریزی

طفل آمدن و طفلک رفتن
شاید قیافه‌ام طوری است که آدم‌ها فروغ حماقتی را در آن می‌بینند و از روی ترحم و دل‌سوزی 
تلاش می‌کنند که دستم را بگیرند، اصلاحم کنند و راه و بی‌راه را نشانم بدهند. زندگی‌ام را 

برای خودم تحلیل و خطاهایم را مرور کنند و به من تذکر بدهند که دوباره آن راه را نروم.

پسرعمویی داشتم، تقریباً هم‌سن و سال بودیم یعنی من 
یکی دو ســـالی از او بزرگ‌تر بودم. از همان بچگی، از 
ســـن شـــش - هفـــت ســـالگی مقیـــد بـــود کـــه پیراهـــن مردانـــه 
ــد و موهایـــش را مرتـــب آب  ــیده بپوشـ ــو کشـ ــلوار اتـ و شـ
و شـــانه کنـــد. در مهمانی‌هـــا حتمـــاً کـــراوات یـــا پاپیـــون 
مـــی‌زد. وقتـــی مـــن و بچـــه هـــای فامیـــل دور از جـــان 
ــا مثـــل قاطـــر می‌دویـــدیم و تـــوی گل و خـــاک حیـــاط  شمـ
و لجـــن جـــوی تـــوی کوچـــه غلـــت مـــی‌زدیم، »کـــورش« 
ســـنگین و رنگـــن، روی مبـــل کنـــار بزرگ‌ترهـــا نشســـته 
بـــود. گاهـــی وارد بحث‌هـــا هـــم می‌شـــد، تـــا چیـــزی جلویـــش 
نمی‌گرفتنـــد دســـت بـــه آجیـــل و شـــرینی نمی‌بـــرد، مـــادر 
و پـــدرش بـــه جـــای تـــو،  »شمـــا« خطابـــش می‌کردنـــد. 
وقتـــی هـــم نبـــود  بـــا احـــرام از او یـــاد می‌کردنـــد. ایـــن 
بچـــه انـــگار کـــه یـــک بزرگ‌ســـال فرهیختـــه بـــه دنیـــا آمـــده 
بـــود. رفتـــارش متـــن، حرف‌هایـــش درســـت و منطقـــش 
دقیـــق بـــود. تمـــام کودکـــی تـــا جوانـــی کـــه بـــا هـــم مـــراوده 
داشـــتیم و رفاقتـــی می‌کـــردیم، مـــن را نصیحـــت می‌کـــرد. 
همـــه مـــن را نصیحـــت می‌کردنـــد. نـــه اینکـــه مـــن کار بـــدی 
می‌کـــردم، نـــه، اصـــاً. بچـــهٔ شـــیطانی بـــودم، ولـــی حتـــی 
بـــه انـــدازهٔ بچه‌هـــای دیگـــر فامیـــل هـــم شـــیطنت نداشـــتم. 
فقـــط انـــگار »نصیحت‌شـــنوی« خوبـــی بـــودم. نمـــی‌دانم 
بقیـــه چـــه چیـــزی در مـــن می‌دیدنـــد کـــه لازم می‌دانســـتند 
حتمـــاً نصیحتـــم کننـــد. خـــدا شـــاهد اســـت کـــه صد‌درصـــد 
نصیحت‌هایشان را بلد بودم، می‌فهمیدم، اصلًا زندگی 
می‌کـــردم، ولـــی خـــوب چیـــزی در مـــن بـــود کـــه آدم‌هـــا را بـــه 
نصیحـــت کـــردن مـــن بر‌می‌انگیخـــت. البتـــه کـــه نبایـــد از 
فعـــل گذشـــته اســـتفاده کنـــم. همـــن امـــروز هـــم کـــه شـــصت 
ســـالی از خدا عمر گرفته‌ام هنوز هم نصیحت می‌شـــنوم 
و تمـــام نشـــده اســـت. در شـــصت ســـالگی کـــه دیگـــر رسمـــاً 
ــا مـــادرم زندگـــی می‌کنـــم.  دورهٔ پـــری را آغـــاز کـــرده‌ام، بـ

مـــی‌دانم کـــه ایـــن بخـــت بلنـــدی اســـت کـــه مـــن دارم. چـــه 
چیـــزی بهـــر از ایـــن کـــه در ایـــن ســـن و ســـال مـــادر آدم 
کنـــارش باشـــد. حـــالا کـــه هـــم دنـــدان و هـــم دورهٔ هـــم 
شـــده‌ایم و من‌هـــم مبتـــا بـــه کمـــردرد و پـــادرد و بی‌دندانـــی 
و کـــم بینایـــی شـــده ام و هـــر روز بایـــد شیشـــهٔ خـــون و 
ادرار و مدفـــوع بـــه دســـت راهـــی لابراتوارهـــا باشـــم، بـــودن 
مـــادر موهبتـــی اســـت. به‌خصـــوص کـــه در ایـــن غربـــت و 
گوشـــه‌ای کـــه افتـــاده‌ام مـــادرم بـــه جـــای همـــهٔ ناصحـــن 
زندگـــی‌ام مـــن را نصیحـــت می‌کنـــد، از خطـــرات احتمالـــی 
انـــذارم می‌دهـــد، بـــا داد و فریـــاد، حواســـم را بـــه دیـــگ 
در حـــال جوشـــیدن روی اجـــاق جلـــب می‌کنـــد، جلـــوی 
مهمان‌هـــا از اینکـــه بـــد پذیرایـــی می‌کنـــم و زیردســـتی و 
آجیـــل و شـــرینی نیـــاورده‌ یـــا نخریـــده‌ام شماتتـــم می‌کنـــد. 

اولـــن بـــار بیســـت و چنـــد ســـاله بـــودم کـــه بـــرادرم در پـــی 
جـــر و بحـــث مـــن بـــا خواهـــرم بـــه مـــن گفـــت : »تـــو کـــی 
می‌خواهـــی بـــزرگ شـــوی؟« ایـــن ســـوال را چهـــل ســـال تمـــام 
اســـت کـــه هـــر روز از خـــودم می‌پرســـم. احتمـــالًا خواهـــر 
و بـــرادر و مـــادر و دوســـت و رفیقـــم هـــم دربـــارهٔ مـــن همـــن 
ســـوال را از خودشـــان می‌پرســـند کـــه »ایـــن چـــرا بـــزرگ 

نمی‌شـــود؟ چـــرا مثـــل بچـــه هاســـت؟«.
شـــاید قیافـــه‌ام طـــوری اســـت کـــه آدم‌هـــا فـــروغ حماقتـــی را 
تـــاش  در آن می‌بیننـــد و از روی ترحـــم و دل‌ســـوزی 
می‌کننـــد کـــه دســـتم را بگیرنـــد، اصلاحـــم کننـــد و راه و 
بـــی‌راه را نشـــانم بدهنـــد. زندگـــی‌ام را بـــرای خـــودم تحلیـــل 
و خطاهـــایم را مـــرور کننـــد و بـــه مـــن تذکـــر بدهنـــد کـــه 
نـــروم. حتمـــاً چیـــزی در مـــن هســـت  دوبـــاره آن راه را 
کـــه همـــه فکـــر می‌کننـــد مـــن صغـــر هســـتم. راســـتش را 
می‌گـــویم، مـــن خـــودم هـــم فکـــر می‌کنـــم صغـــر مانـــده‌ام. 
فکـــر می‌کنـــم مامـــانم بایـــد دعـــوایم کنـــد. از تـــرس مـــادرم 
بـــرون نمـــی‌روم یـــا پنهانـــی بـــا رفقـــایم تلفنـــی حـــرف مـــی‌زنم. 

سایه سار/ روایت های واقعی

بـــه هـــوای خریـــد مـــی‌روم بـــرون و یواشـــکی بـــرای خـــودم 
بســـتنی می‌خـــرم و گوشـــه‌ای می‌نشـــینم بـــه خـــوردن. در 
همـــان حـــال مـــردم را نـــگاه می‌کنـــم. از ایـــن شـــرین‌تر هـــم 
دارم، یـــک جعبـــه ســـیب‌زمینی پـــر از ســـس گوجـــه فرنگـــی 
می‌خـــرم و می‌نشـــینم پشـــت میـــز و صندلـــی ســـنگی پـــارک 
نزدیک خانه، پشـــت درختی که از دید رهگذران پنهان 
اســـت، موبایلـــم را می‌گـــذارم جلـــویم بـــا اکانـــت فیکـــی کـــه 
دارم سیر آفاق و انفس می‌کنم، سخیف‌ترین و زردترین 
مطالـــب را نـــگاه می‌کنـــم و می‌خـــوانم و می‌شـــنوم. در 
همـــان حـــال طـــوری ســـیب زمینی‌هـــای ســـرخ‌کردهٔ کچـــاپ 
ــز  ــفیدم، قرمـ ــاً سـ ــبیل تمامـ ــه ریـــش و سـ ــورم کـ زده را می‌خـ
می‌شـــود. بـــا چنـــگال ده‌ دوازده‌تـــا ســـیب‌زمینی را یک‌جـــا 
در دهـــانم فـــرو می‌کنـــم و رویـــش قـــورت قـــورت نوشـــابهٔ 
نرمـــال کـــه هـــر جرعـــه‌اش هفتصـــد و پنجـــاه قنـــد مکعبـــی 
اســـت و درونـــش زهـــر آدمکـــش نهـــان اســـت را می‌نوشـــم. 

بعد نشـــئهٔ این همه خوشـــی در شـــصت ســـالگی می‌شـــوم. 
خـــوش می‌شـــوم کـــه مـــن هـــرکاری دلم می‌خواهـــد می‌کنـــم، 
در پنهانی‌تریـــن لایه‌هـــای زندگـــی‌ام آزادم. آن‌قـــدر نوشـــابه 
و بســـتنی و پاســـتیل می‌خورم که دندان‌هایم را کرم بخورد 

و چشـــم‌هایم از مـــرض قنـــد کـــور شـــوند.
بعـــد از همهٔ‌ایـــن خلاف‌کاری‌هـــا، ماننـــد گربـــهٔ »عابـــد و 
زاهـــد و مســـلمانا« بـــه خانـــه بر‌می‌گـــردم و بـــاز می‌شـــوم 
همـــان پیرکـــودک حـــرف شـــنوی مـــادر کـــه روزانـــه هـــزار 
چهارصـــد و ســـی بـــار می‌گویـــد »چشـــم« و پانزده‌هـــزار 
خـــودش  از  هـــر لحظـــه  و  نصیحـــت می‌شـــنود  ســـاعت 
می‌پرســـد »تـــو کـــی می‌خواهـــی بـــزرگ شـــوی؟«. آن پســـر 
عمـــوی اتوکشـــیده، امـــروز جـــراح موفقـــی اســـت، انـــگار بـــه 
دنیـــا آمـــده بـــود کـــه در LA جـــراح زیبایـــی و پلاســـتیک 
بشـــود. من‌هـــم آمـــده بـــودم کـــه طفـــل باشـــم، طفـــل بمـــانم 

و طفلـــک از دنیـــا بـــروم.
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گاهی غربت و تنهایی مانند آفتاب تموز اســتخوان ســوز می شــود. تا عمق روح و جان آدمی می رود و درون را می ســوزاند. 
فقــط غربــت هــم نیســت. بــرای همــهٔ مــا پیــش آمــده کــه شــده ایــم مصــداق »در وطــن خویــش غریــب«. یعنــی بیــن خویــش و 
ــا درونمــان ســخت  قــوم و رفیــق و دوســت همزبــان نشســته ایــم ولــی غریــب وار. ظاهرمــان ایــن اســت کــه همــه را داریــم امّ
تنهاســت. در ایــن مواقــع و لحظــات اســت کــه ســایه ســاری خنــک بــه کار مــی آیــد و ایــن ســایه ســار راحــت و دنــج کــه 
آدمــی را از تنهایــی ظاهــر و باطــن مــی رهانــد، ادبیــات و موســیقی و فیلــم و خلاصــه فرهنــگ و هنــر اســت. در آن ســرزمین 

اســت کــه هیچکــس تنهــا نیســت. 
بــا رفتــن شــجریان، لطفــی، احمــد محمــود، علــی اشــرف درویشــیان، پرویــز مشــکاتیان، علــی حاتمــی و صدهــا شــخصیت 
دیگــر طــی ایــن ســال هــا، مــا بــه راســتی تنهــا شــده ایــم. بخــت بــا مــا یــار اســت کــه مــی توانیــم از جــام آثــار بــه جــا مانــده اشــان 
ــر کنیــم و در خلوتمــان احســاس کنیــم هنــوز بــی کــس بــی کــس نیســتیم. اگرچــه جــای خالــی  بنوشــیم و تنهایــی هایمــان را پ
بســیاری از آنهــا هرگــز پــر نخواهــد شــد امــا خوشــبختانه هنــوز صدهــا نفــر از یــان عرصــهٔ فرهنــگ و هنــر ســرزمین مــادری 

زنــده و ســامت بــه نوشــتن و خوانــدن و پژوهــش و آفرینــش هســتند. 
مــا ایرانــی هــا، مشــمول لطــف مضاعــف خداونــدی شــده ایــم کــه مفتخــر بــه درک زبــان بــی بدیــل فارســی هســتیم. موســیقی 

ایرانــی را مــی فهمیــم و از شــنیدن غــزل ســعدی بــا آواز شــجریان، شــیدا و بــی دل شــویم. 
 آنچــه در تمــام تاریــخ، موجــب اســتمرار حیــات ایــران  شــده نــه قــدرت نظامــی و اقتصــادی بلکــه همیــن ســایه ســار فرهنگــی اش 
بــوده کــه تمامــی ملــّت را از هــر قــوم و قبیلــه و عشــیره و منطقــه ای بــه زیــر خــود آورده و وحــدت بخشــیده. ماهــم  زیــر ســایه 
ســار ســرو بلنــد و بــی ماننــد فرهنــگ ملّــی، از خــوراک و ســفرهٔ ایرانــی خواهیــم گفــت، موســیقی و پادکســت خواهیــم شــنید 
و داســتان و روایــت هایــی خواهیــم خوانــد. از دیدنــی هــای اســپانیا و ایــران و البتــه مهــارت هــای زندگــی در مهاجــرت هــم 
مطالبــی خواهیــم داشــت. نویســندگان و خواننــدگان مــی تواننــد در ایــن صفحــه از فیلــم هایــی کــه دیــده انــد و کتــاب هایــی کــه 
خوانــده انــد بگوینــد و دیــدن و شــنیدن و خوانــدن آثــار ارزشــمند را بــه دیگــر رفقــای اهــل »حلقــهٔ کرگدنیــه« پیشــنهاد دهنــد.

سردبیر

سایه سار

گلعذاری ز گلستان جهان ما را بس
زین چمن سایهٔ آن سرو روان ما را بس
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سایه سار/تصویر تاریخ

بــرای نســلی کــه در اواخــر دهــهٔ بیســت و اوایــل دهــهٔ 
سی دورهٔ دانشجویی و دانش‌اموزی‌اش را می‌گذراند، 
دکتــر محمــد مصــدق نمــاد وطن‌دوســتی و مبــارزه بــا 
اســتعمار بــود. آن روزهــا، هنــوز اســتیلای دولت‌هــای 
اســتعماری بر کشــورهای دیگر صورتی عینی و واقعی 
داشت و بسیاری از سرزمین‌های آفریقایی و آسیایی 
تحــت اشــغال دولت‌هــای اروپایــی بودنــد. ایــران اگرچه 
هرگز تن به مستعمره شدن نداد، اما در دام واگذاری 
امتیــاز بهره‌بــرداری از منابــع حیاتــی‌اش افتــاده بــود. 
انگلیســی‌ها نفــت را بــه پشــیزی می‌بردنــد و بــر ســر 

مــا منــت هــم داشــتند.
ــه ایــن پدیــدهٔ شــوم  ــا کــرد ب ــا نهضتــی کــه برپ مصــدق ب
کــه جــان و روان ایرانــی را آزرده کــرده بــود و ثروتــش 

ــان داد. ــرد پای ــه یغمــا می‌ب را ب
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در زندگی هر انسانی اشیایی وجود دارند که برایشان نه 
تنها یک شــئ بلکه یک دوســت هســتند . بیشــر آنها از 
کودکی همراه ما هستند و جایگاه خاصی در قلب‌هایمان 
دارند. کودکی‌ من هم با رنگ و بوی خیال و آرزوهای 
کوچک ولی شیرین همراه بود. یکی از آن آرزوها داشتن 

یک ست کامل آبرنگ بود.
بــرادرم بــرای تحصیــل بــه کشــور دیگــری رفتــه بــود و هــر بــار 
کــه بــه خانــه برمی‌گشــت، همیشــه بــا خــودش بــرای مــن 
یــک ســوغاتی مــی‌آورد. منتظــر بــودم تــا برگــردد و بــرایم 
چیــزی بیــاورد کــه مدت‌هــا آرزویــش را داشــتم. ایــن بــار دلم 
می‌خواســت یک آبرنگ دو طبقه داشــته باشــم، تا بتوانم 

رویاهــای رنگــن خــودم را روی کاغــذ بیــاورم.
روزی کــه بــرادرم از ســفر بازگشــت، مثــل همیشــه بــا شــور 
و هیجــان بــه اســتقبالش رفتــم. در دل امیــدوار بــودم کــه 
ایــن بــار آن آبرنــگ را بــرایم آورده باشــد. وقتــی کیفــش را 
بــاز کــرد و جعبــه‌ٔ رنگارنــگ آبرنــگ را از داخــل آن بــرون 
آورد ، چشمانم برق می‌زد و قلبم تندتر. با شوق و ذوق 
جعبــه را بــاز کــردم و بــوی تازگــی و رنگ‌هــای مختلفــش 
را استشــمام کــردم. حــس می‌کــردم کــه دنیــا در دســتانم 
اســت و می‌تــوانم هــر چیــزی کــه در ذهنــم می‌گــذرد را 

بــه تصویــر بکشــم. 
دورانــی کــه  بــود.  عــراق  بــا  در جنــگ  ایــران  روزهــا  آن 
صداهــای انفجــار و آژیــر خطــر بــا لحظه‌هــای بــازی و 
اســباب‌بازی‌ها و  بــود.  آمیختــه  هــم  مــا در  خنده‌‌هــای 
وســایل بــازی بــه نــدرت پیــدا می‌شــدند و اگــر هــم چیــزی 
بــود، انتخــاب زیــادی نداشــتیم. و آن آبرنــگ ســفید دو 
طبقــه پلیــکان نقطــه ارامــش مــن در آن روزهــای پــر از 

اســرس کودکانــه شــد. 
آن روز، تــا شــب مــدام مشــغول نقاشــی بــودم. هــر رنگــی 

که روی کاغذ می‌گذاشــتم، داســتانی را روایت می‌کرد. 
آسمان آبی، چمنزار سبز، گل‌های قرمز و زرد، و خورشید 
طلایــی. هــر تکــه از زندگــی‌ام، هــر رویایــی کــه در ســر 
داشــتم، در آن نقاشــی‌ها جــان می‌گرفــت. بــا گذشــت 
زمــان و بزرگ‌تــر شــدنم، مشــغله‌های زندگــی هــم  بیشــر 
شد. مدرسه، دانشگاه و بچه همه این‌ها به تدریج زمان 
مرا پر کردند. آبرنگم در گوشه‌ای از کمد خانه پدری‌ام 
جا خوش کرد و به تدریج غبار زمان روی آن نشســت. 
دیگر خبری از آن لحظات جادویی و آرامش‌بخش نبود. 
هــر وقــت پــر از اســرس بــودم ، ارزو‌ می‌کــردم ای کاش 
ــا بــا هــم دل بــه جنــگل و کــوه و خورشــید  آبرنــگ بــود ت
طلایــی مــی‌زدیم، بــه دنیــای خیــالم پــر و بــال مــی‌داد و 
بــه دنیاهــای ناشــناخته ســر مــی‌زدیم . مــداد رنگی‌هــا و 
آب‌رنگ های زیادی آمدند و رفتند ولی دوست وفادار 
مــن همچنــان بــرایم متفــاوت بــود . فروشــگاه‌های اینجــا پــر 
از وســایل نقاشــی ، طراحی ، آبرنگ های چند طبقه با 
بهتریــن کیفیــت هــا بودنــد ، ولــی هیچ‌کــدام آبرنــگ پلیــکان 
من نبود .تا یک روز از مامان خواستم آن را برایم بیاورد. 
هنوز خوش‌رنگ و سرپا بود . انگار خودش می‌دانست 
دلیــل اینکــه زیــاد ازش اســتفاده نکــرده بــودم علاقــه زیــادم 
بهــش بــود. دلم نمی‌خواســت تمــام شــود. بعــد از ســال‌ها ، 
هرازگاهــی هنــوز ســراغی ازش می‌گــرم و گپــی می‌زنیــم . 
آبرنگــم نــه تنهــا وســیله‌ای بــرای ســرگرمی، بلکــه نمــادی از 
امیــد و آرزوهــای کودکانــه‌ام بــود. آن جعبــه کوچــک، بــه 
مــن یــادآوری می‌کــرد کــه حتــی در ســخت‌ترین شــرایط 
هــم می‌تــوان بــا تخیــل و خلاقیــت، زیبایــی و شــادی را بــه 
زندگــی آورد. هنــوز هــم وقتــی بــه آن روزهــا فکــر می‌کنــم، 
لبخندی بر لبانم می‌نشیند و یادم می‌آید که چگونه یک 
جعبــه آبرنــگ می‌توانــد دنیــای یــک کــودک را تغیــر دهــد.

پرستو وهابی

به رنگ خانه
فروشگاه‌های اینجا پر از وسایل نقاشی ، طراحی ، آبرنگ های چند طبقه با 

بهترین کیفیت ها بودند ، ولی هیچ‌کدام آبرنگ پلیکان من نبود.

جعبهٔ بنفشه ها

مهاجران، برای آنکه دل تنهایی اشان تازه شود، به یاد یار و دیار، هر کدام گوشه ای از خانه را به 
شکل وطن عزیز می سازند. غالباً این گوشه بهترین جای خانه واقع شده. از این شماره قرار است 
که عکس این »جعبهٔ بنفشه« ها را که نمادی از وطن در خانه های غربت هستند، چاپ کنیم. 

علاوه بر گوشه های ایرانی، هر کدام از ما موقعی که برای مهاجرت چمدان می بندیم، کتابی یا کتاب هایی را هم همراهمان 
می آوریم. دلیل آوردن این کتاب ها و نام و عنوان آنها مهم هستند. اگر شما هم لطف کنید و عکس گوشه ایرانی خانه 

اتان را برای کرگدن بفرستید، یا دربارهٔ کتابی که با خود به غربت آوردید بنویسید، قطعاً دیدنی و خواندنی خواهد بود.
niusha@rhinomags.com لطف فرمایید و مطالب و عکس های خود را به

یا صفحه اینستاگرامی کرگدن اسپانیا بفرستید.
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دکوراسیون خانه‌های ایرانی تلفیقی زیبا از سنت و مدرنیته 
است. خانه‌هایی اغلب آفتاب‌گیر، دنج و صمیمی که 
به بهترین شکل برای پذیرایی از مهمان‌ها چیده شده‌اند. 
اتاق‌هــای پذیرایــی بــا ترکیبــی از فرش‌هــای دســت‌بافت 
ایرانــی، مبلمــان چوبــی بــا نقــوش ســنتی، دیوارهایــی بــا 
تابلوهــای مینیاتــور کــه چشــم‌ها را خــره می‌کنــد. پرده‌هــا 
و پارچه‌های ترمه و زربافت با طرح‌ها و رنگ‌های سنتی 
کــه بــه دکــور خانه‌هــای ایرانــی جذابیــت خاصــی می‌دهنــد 
و چراغ‌هــای ســنتی و فانوس‌هــای شیشــه‌ای کــه فضــای 
گرم و دلنشین این خانه‌ها را جذاب‌تر می‌کنند. از همه 
زیباتر حیاط‌هایی هستند که با یک آب‌نما و گلدان‌های 
شمعدانــی تزئــن شــده‌اند. در نهایــت آشــپزخانه‌هایی کــه 
بــا ظــروف مســی و کاشــی‌کاری‌های ســنتی و گلیم‌هــای 
دست‌بافت، باصفا و پر از گرما و محبت هستند و نقش 
مهمــی در گردهمایی‌هــای اعضــای خانــواده ایفــا می‌کننــد. 
از گذشته تا امروز این آشپزخانه‌ها تنها محلی برای پخت 
و پز نبوده‌اند، بلکه آنها تبدیل به فضاهایی برای تعامل، 

گفت‌و‌گــو و خلــق خاطــرات شــرین شــده‌اند.
هرچند با تغییر ســبک زندگی افراد، معماری خانه‌ها نیز 
تغییر کرده‌اند. امروز بسیاری دنبال فضاهای کاربردی‌تر، 

کوچک‌تر و مدرن‌تر هستند.
و  برج‌هــا  از  پــر  شهـــــری  دل  در   - هنـــوز  مــن  امــا 
ســاختمان‌های شیشــه‌ای - قلبــم بــرای خانه‌هــای قدیمــی 
ایرانــی و دکوراســیون ســنتی می‌تپــد. خانه‌هایــی مثــل خانــه 
»مامان‌جــون« در مریــوان کــه بــا حیاطــی پــر از درختــان 
پنجره‌هــای  بــا  اتاق‌هایــی  و  فــروزه‌ای  قدیمــی، حوضــی 
رنگــی و طاق‌هــای زیبــا نقطــه‌ای آرام و دلنشــن در میــان 

هیاهــوی شــهری بــود.
وقتــی از ایــران مهاجــرت کــردم زندگــی در آن خانه‌هــای 

بــزرگ و آفتابــی دیگــر ممکــن نبــود. خانه‌هــای اینجــا مــدرن 
و »مینیمــال« بودنــد، دور از فضاهــای ســنتی ایــران. امــا 
مــن دلم خانــه‌ای بــا عطــر و بــوی ایــران می‌خواســت. بایــد 
خانــه‌ای مــدرن را بــا رگه‌هایــی از معمــاری ســنتی ایرانــی 
تزئــن می‌کــردم کــه کار آســانی نبــود. دلم می‌خواســت بــا 
اشــیا و وســایلی که هر بار از ایران می‌آوردم یا به دســتم 
می‌رســید پلــی بــن گذشــته و حــال بســازم. امــروز خانــه‌ای 
دارم بــا گوشــه‌هایی از ایــران، بــا ادغــام عناصــر ســنتی و 

مــدرن کــه هــر گوشــه‌اش پــر اســت از خاطــره.
یادم می‌آید یکی از وسایلی که با اولین چمدان با خودم 
آوردم ســاعت دیــواری چوبــی‌ای بــود کــه از دوران کودکــی 
بــه یــادگاری از مادربزرگــم باقی‌مانــده بــود. ایــن ســاعت 
بــا حکاکی‌هــای دســتی بــر روی چوبــش، بــرایم نمــادی از 
عشــق بــود. خاطــرات بچگــی‌ام بــا ایــن ســاعت دیــواری پــر 
از لحظات آشپزی با مامان‌جون بود. همه آن اوقات این 
ســاعت بــا مــا بــود و بــه مــن نشــان مــی‌داد لــذت بــردن از 
هــر لحظــه زندگــی بــاارزش اســت. ایــن ســاعت دیــواری نــه 
تنهــا یــک ابــزار زمان‌ســنجی بــود بلکــه نمــادی از هماهنگــی 
و توجــه »مامان‌جــون« بــه جزئیــات کوچــک و بــاارزش 
زندگــی بــود. هیچوقــت نفهمیــدم ایــن ســاعت ایرانــی بــود 
یــا ســوغات از اروپــا ولــی بــرای مــن عزیــزی از روزهــای 

خــوش مریــوان بــود.
از پررنگ‌تریــن چیزهایــی کــه در گوشــه‌های ایرانــی‌ام بــه 
هــر  اســت کــه  دســت‌بافتم  فرش‌هــای  می‌خــورد  چشــم 
کــدام ســاخته دســت‌های هنرمنــد زنــان و مــردان ایــرانم در 
کاشــان و تبریــز و اصفهــان و بیجــار اســت. رنگ‌هــای 
زنــده و نقــوش پیچیــده آنهــا حکایــت از هنــر و ذوق مــردم 

ســرزمینم دارد.
روی میزی کنار اجاق گازم سماوری قدیمی دارم که شاهد 

پرستو وهابی

در خانه‌ها دیگر زندگی نبود
خانه‌ای مدرن را با رگه‌هایی از معماری سنتی ایرانی تزئین می‌کردم که 
کار آسانی نبود. دلم می‌خواست با اشیا و وسایلی که هر بار از ایران 

می‌آوردم یا به دستم می‌رسید پلی بین گذشته و حال بسازم. 

گوشه ایرانی

داســتان‌های زیــادی بــوده. حرف‌هــا و خنده‌هــای نســل‌ها 
کــه دور هــم جمــع می‌شــدند و سمــاور برایشــان چــای دم 
می‌کرده و اکنون در خانه من به زندگی ادامه می‌دهد. 
بــا وجــود خســتگی و پــری ولــی همچنــان بهتریــن چــای بــا 
طعــم هــل را دم می‌کنــد کــه هیــچ چای‌ســازی بــه پایــش 

نمی‌رســد.
قفســه کوچــک کتاب‌هــای فارســی‌ام، کتاب‌هــای شــعر و 
داســتان و ادبیــات کلاســیک ایــران کــه هــر کــدام دنیایــی 
ایــن کتاب‌هــا را ورق  بــار کــه  از خاطــرات اســت. هــر 
مــی‌زنم صــدای پــدرم را می‌شــنوم کــه بــرایم از ســعدی و 

مولانــا می‌گویــد.
یکی از عزیزترین چیزهای ایرانم جعبه خاتم‌کاری شده‌ای 
اســت کــه یــادگار اولــن ســفرم بــه اصفهــان اســت. درون 
ایــن جعبــه گنجینــه‌ای از خاطــرات کوچــک مثــل تســبیح 

مادربزرگــم و یــک تکــه از تخــت جمشــید را دارم.
و چــراغ نفتــی و قدیمــی زیبــایم، کــه هــر وقــت بــرق می‌رفــت 
مــادرم آن را بــه خاطــر مــن از کمــد بــرون مــی‌آورد. آن 
چــراغ بــا شــعله‌های زرد و گرمــای دلپذیــرش فضــای خانــه 
را روشــن‌تر و گرم‌تــر می‌کــرد. بــا وجــود چراغ‌هــای گازی 
مــن عاشــق ایــن چــراغ نفتــی بــودم. صــدای ســوختن نفــت 
و شــعله‌های آرام چــراغ نوعــی آرامــش و امنیــت خاصــی 
داشــت. بــا اینکــه بــرق در شــهری کــه مــن زندگــی می‌کنــم 
هیچ‌وقت قطع نشد و نیازی به این چراغ نبود، وجودش 

در گوشــه‌ای از خانــه‌ام بــه مــن گرمــای خاصــی مــی‌داد.
درست است، خاطرات ما همیشه زنده و پایدار می‌مانند 
ایرانــی  ایــن گوشــه‌های  تغیــر کننــد.  اگــر شــرایط  حتــی 
خانه‌هایمان در غربت ما را به ریشه‌هایمان وصل می‌کند 
و ادامــه مســر دور از خانــواده و ســرزم‌ینمان را هموارتــر.
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مقدمهٔ داستان های قدیمی فارسی

خوانــدن متــون فارســی از نظــم و نثــر مســتی ســکرآوری بــه آدمــی می‌دهــد. ضمــن اینکــه هــزار نکتــه اخلاقــی و حکمــی هــم در ایــن 
متــون نهفته‌انــد و بــه راســتی کــه مــا صاحــب گنجینــه‌ای بی‌بدیــل در ادبیــات هســتیم و بایــد قــدردان ایــن نعمــت باشــیم.

خوانــدن دوبــارهٔ متن‌هــای قدیمــی و نمونه‌هــای درخشــان نظــم و نثــر، شــیوهٔ نــگارش و نحــوهٔ توصیــف و توضیــح و نوشــتن قدمــا را 
بــرای مــا آشــکار می‌کنــد. در ایــن زمانــه نثــر خــوب و زیبــا حکــم کیمیــا را دارد و کمتــر نویســنده‌ای پیــدا می‌شــود کــه نثــری خواندنــی 
و هنرمندانــه و ادیبانــه در نوشــته‌هایش بــه کار ببــرد. تاثیــر ســاده نویســی‌ و گرتــه بــرداری از زبــان انگلیســی، لحــن نوشــته‌ها را بیشــتر 
به لحن ترجه نزدیک کرده اســت. در این شــماره ضمن ادامهٔ داســتان دنباله دارد نشــان علمی، نوشــته زنده‌یاد ابوالقاســم پاینده، 

از کتابــی دیگــر هــم نقلــی داریــم.

داســتان نشــان علمــی را بــه ناچــار اندکــی خلاصــه کردیــم. در ایــن خلاصــه کــردن تــاش کــرده ایــم کــه صدمــه‌ای بــه اصــل و ماهیــت 
داســتان نخــورد. توصیفــات طولانــی کــه از حوصلــهٔ خواننــدهٔ امــروزی و بــه خصــوص از انــدازهٔ یــک مجلــه خــارج بــود را کمــی تعدیــل 
کردیــم. احتمــالاً ایــن کوتــاه‌ کــردن بــه ســهولت خوانــدن آن کمــک خواهــد کــرد. ایــن نــوع دســت‌کاری البتــه خوشــایند نیســت ولــی 

گاهــی گریــزی هــم از آن نداریــم. اصــل داســتان در کتــاب »دفــاع از ملانصرالدیــن« چــاپ شــده اســت. 

کتــاب حــاوی چندیــن داســتان خواندنــی دیگــر بــا نثــر پاکیــزه و زیبــای ابوالقاســم پاینــده اســت کــه بــه راســتی الگویــی اســت بــرای 
نوشــتن صحیــح و ســالم و خــوش طنیــن و خــوش آهنــگ طنــز ادیبانــهٔ فارســی. کســانی کــه دوســت دارنــد متــن کامــل کتــاب را داشــته 

باشــند بــا جســت‌وجویی در اینترنــت آن را خواهنــد یافــت. 

یاســین حجــازی کــه از نویســندگان ثابــت کرگــدن در ایــران و البتــه از مصححــان و دانایــان متــون قدیمــی اســت، دو کتــاب بســیار 
خواندنــی از زندگــی پیامبــر اســام )ص( بــه نــام »کتــاب قــاف« و کتــابٰ »نـفََس‌المهمــوم« را تدوینــی دقیــق و پیراســته و خواندنــی 
و ســلیس و روان کــرده اســت.  او خــود در مقدمــهٔ کتــاب چنیــن نوشــته اســت: »)ایــن کتــاب( »بازخوانــدهٔ« ترجمــهٔ فارســی 
نفس‌المهمــوم اســت، شــامل وقایــع پــس از بیعــت مــردم بــا یزیــد ابــن معاویــه تــا بازگشــتن خانــدان حضــرت حســین بــن علــی - بــی 

او - بــه مدینــه.

 روی واژهٔ بازخوانــده تاکیــد کــرده‌ام، دقیقــاً از ایــن بابــت کــه چنــد صــد صفحــهٔ آتــی »کامــاً« متفــاوت از نفس‌المهمومــی اســت کــه 
شــیخ عبــاس قمــی تالیــف و میــرزا ابوالحســن شــعرانی تحــت کتابــی بــه نــام »دمعُ‌السُّــجوم« ترجمــه‌اش کــرده. ابایــی نــدارم از این‌کــه 
بگویــم دمع‌الســجوم را مــن پاره‌پــاره کــرده‌ام تــا در بازســازی دوبــاره‌اش، از شــکل کتابــی صرفــاً در زمــرهٔ کتــب علمــا و محققــان بیــرون 

بیایــد.« )مقدمــه کتــاب آه نوشــتهٔ یاســین حجــازی(.

در ایــن شــماره بخــش کوچکــی از »کتــاب آه« را آورده‌ایــم، نثــر پاکیــزه و شــیوهٔ روایــت در  بازخوانــی یاســین حجــازی از کتــاب 
اصلــی، نوشــته‌ای آراســته و پیراســته پیــش روی خواننــده گذاشــته اســت. 

زین قند پارسی
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سایه سار/داستان دنباله دار فارسی

راســتی این نشــان عزیز چه دیریاب بود! اگر اشــک داشــت 
از گریستن دریغ نداشت اما اشکش چون مغزش خشکیده 
بود. خسته و درهم شکسته و به خانه رسید، روی کاناپه 
افتــاد و از خــود رفــت. نشــان بــه مقالــه وابســته بــود و مقالــه 
چون باز بلند پرواز در اوج آسمان‌ها از دسترس به‌دور. اما 
رزا مشکل را به چیزی نگرفت. گفت: »مقاله نوشتن مثل 
آب خوردن است، دانشخوار همسایهٔ قدیمی ما با شندرقاز 
هر چه بخواهی می‌نویسد. در دورهٔ دبیرستان همیشه انشای 
مرا او می‌نوشت و بیست می‌گرفتم. هوشی جون که دبیر 
ســفارت جهنمســتان اســت پــس از ختــم دانشــکده عجلــه 
داشت زودتر لیسانسش را بگیرد. عموجان عزتالدوله از دو 
ســال پیــش ثباتــی ســفارت برزیــل را خالــی نگه‌داشــته بــود تــا 
از دانشــکده درآیــد. وقــت کــم بــود و فرصــت نوشــن رســاله 
نبود. دانشخوار بیست و پنج تومن گرفت و سه روزه یک 
رســاله تحویــل داد کــه بــا نمــرهٔ خــوب از تصویــب گذشــت و 
هوشــی بار ســفر آمریکا را بســت که هنوز هم آنجاســت.«

اشــارهٔ  آمــد.  دانشــخوار  عصــر  و  دادنــد  پیغــام  روز  همــان 
رزا کافــی بــود کــه او را بــه کوه‌کنــی وادارد. هفتــهٔ بعــد بــه 
جــای مقالــه یــک رســالهٔ تحقیقــی در پنجــاه صفحــهٔ بــزرگ 
بــا دو پیوســت و یــک دنبالــه و چنــد فهرســت آمــاده بــود. 
دانشــخوار کشــفی بدیــع کــرده بــود، چناکــه فلک‌شناســان 
دقیــق بــه کمــک دورب‌ینهــای غول‌آســا و در اقصــای فضــا، 
قلمــرو کیهــان را بســط  تــازه می‌جوینــد و  کهکشــان‌های 
می‌دهنــد و دفــر نجــوم را مفصل‌تــر می‌کننــد،… او نیــز در 
ظلمــات قــرون، قراینــی یافتــه بــود و از ترکیــب آن بــه کمــک 
حــدس و تخیــل، شــاعری ســاخته بــود و از گــزارش حــال و 
مجمــوع اشــعار شــاعر مفــروض رســاله‌ای پرداختــه بــود کــه 

شــعوری بــه دوســتان مفاخــر ایــران عرضــه می‌داشــت.

توفیقی عظیم بود و به تعبیر دانشــخوار، یعنی شــعوری، از 
پــس قرن‌هــا، غفلــت یــا غــرض مورخــان ادب، تلافــی می‌شــد 
کــه یکــی را بــه ناحــق از صــف شــاعران بــرون رانــده یــا اصــاً 
بــه گــروه ایشــان نیــاورده بودنــد. حــق بــه حــق‌دار می‌رســید و 
شــاعری کــه از حق‌ناشناســی ابنــای زمــان قرن‌هــا ســرگردان و 
بی‌نــام و نشــان و بی‌دیــوان مانــده بــود بــر اورنــگ ادب تکیــه 
مــی‌زد، جــان حقیقــت بــه وجــد می‌آمــد، پــردهٔ ســتم می‌دریــد 
و شــاعر بــزرگ نوظهــور در افــق پرنــور، تجدیــد حیــات خــود 
را جشــن می‌گرفــت و ســر فخــر بــر آسمــان می‌ســود و از 
نغمــهٔ ملکوتــی، جان‌هــای فرســوده را نشــاطی تــازه مــی‌داد.
مشــکل ایــن بــود کــه از سرگذشــت شــاعر نوپــا هیــچ و از 
اشــعار وی تقریبــاً هیــچ بــه دســت نبــود و روزگار قســاوت‌گر 
همــهٔ آثــار او را، اگــر بــود، فنــا کــرده بــود. از ایــن‌رو کشــف 
بــزرگ قــرن اخــر بود.اعــام  وی افتخــار عظیــم و حادثــهٔ 
وجــود شــاعر دلیلــی می‌خواســت کــه از یــک جُنــگ کهــن بــه 
دســت آمــد. دو تــک شــعر و یــک ســه بیتــی و یــک رباعــی 
ناقــص کــه ضمــن آن ســه بــار کلمــهٔ عقــرب تکــرار شــده بــود، 

بنیــادِ کار شــد.
البته شاعری که شعر گفته و اهل کاشان بوده که دمادم از 
عقــرب دم زده. شــهادت دانیــال، عتیقه‌ســاز یهــودی و نــوع 
کاغــذ جُنــگ ترمــهٔ خانبالــغ بــود و شــیوهٔ خــط کــه بــه نســخ 
یاقوت می‌نمود، کهنه‌گی آن را مســلم می‌داشــت! اما چند 
شــعر مختصر کمتر از آن بود که به دســت آویز آن شــاعری 

را از ظلمــات فنــا بــه نــور وجــود تــوان آورد. 
دانشــخوار مشــکل را آســان کــرد. طبعــی روان داشــت و 
وقتی شــکمش ســر بود، ســخنش از شــاعران عادی ســلف 
کم‌نمک‌تــر نبــود. شــبی تــا صبحــدم زیــت فکــر بســوخت و 
صــد و چنــد شــعر بــه همــان ســیاق بــر ماتــرک شــاعر مفــروض 

نشان درجه اول علمی
قسمت چهارم

شبی تا صبحدم زیت فکر بسوخت و صد و چند شعر به همان سیاق بر ماترک شاعر مفروض 
کاشی افزود و غفلت مورخان ادب را که در روایت اشعار وی کوتهی کرده بودند ، تلافی کرد.

ابوالقاسم پاینده

کاشی افزود و غفلت مورخان ادب را که در روایت اشعار 
وی کوتهــی کــرده بودنــد ، تلافــی کــرد. ایــن ســنگ اول بنــا 
بــود. مجمــوع اشــعار عقــرب‌دار اصــل و بــدل دفــر یکــی شــد 
کــه ناچــار می‌بایــد بــرای آن شــاعری جســت. شایســته نبــود 
آن همــه شــعر خــوب و پختــه کــه در هــر مصرعــش عقربــی 
می‌لولید، سرگردان بماند. دانشخوار به قدرت پندار شاعری 
ساخت و دفتر و اشعارش را به گردنش انداخت تا اشعار 
بی‌صاحــب، چــون طفــل زنــازاده و مــردم بی‌شناســنامه، در 
عرصــه ادب آشــوب نکنــد. شــاعرتراش هنرمنــد، در تــاش 
شــاعریابی، همه‌جــا از پــی‌ قرایــن قــوی کــه مایــهٔ ظــن قطعــی 

اســت! گام زده بــود.
هــدف روشــن بــود، دفــری بــود و شــاعری نبــود، می‌بایــد بــه 
کمــک دفــر موجــود شــاعر مفقــود را جســت. اگــر قرایــن 

نبود، می‌بایست ایجاد کرد و اگر بود و قوت کافی نداشت 
از تقویــت آن دریــغ نمی‌بایــد کــرد.

شــخصیت شــاعر را از دکان آهنگری بیرون کشــید. پشــت 
واقعــات عجیــب کاشــان  از  الحیــات خطــی  عــن  کتــاب 
نوشته بود که آهنگرپسری حالات عجیب داشت و ضمن 
چکش کاری، کلمات موزون زمزمه می‌کرد و این حال از 
بیــداری بــه خــواب نیــز رســید. کلیــد معمــا همــن بــود. پســرک 
آهنگر قطعاً شاعری بوده که درس از مکتب طبیعت گرفته 
و از اشــعار وی کمــی مانــده و بیشــر گمشــده و بی‌شــک 
اشــعار جُنــگ از اوســت. اتفاقــاً در اشــعار جُنــگ، پتکــی 
نیز بود که »چنان پتک کوبم بر این عقربان« و این، قرینهٔ 

دیگــر بــود کــه گوینــدهٔ اشــعار آهنگــر بــوده اســت.
ادامه دارد...
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زین قند فارسی

ابن زیبر گفت »یا ابا عبدالله، نیک کردی که از خدای - 
تعالی - بترسیدی و با این قوم جهاد کردن خواستی برای 

ستم ایشان و این که بندگان نیک خدا را خوار کردند.«
حسین گفت »قصد کردم که به کوفه روم.«

ابــن زبــر گفــت »خــدا تــو را توفیــق دهــد. اگــر مــن در آنجــا 
یارانــی داشــتم ماننــد تــو، از آن عــدول نمی‌کــردم.« آن‌گاه 
ترســید حســن او را متهــم دارد، گفــت »اگــر در حجــاز 
بمانــی و مــا را بــا مــردمِ حجــاز دعــوت کنــی بــه یــاری خــود، 
تــو را اجابــت کنیــم و ســوی تــو بشــتابیم. و تــو بــه ایــن امــر 

ســزاوارتری از یزیــد و پــدر یزیــد.«

و ابــن زبــر از او مشــایعت کــرد و گفــت »یــا اباعبــدالله، 
حــج فــرا رســید و تــو آن را رهــا می‌کنــی و بــه ســوی عــراق 

مــی‌روی؟«
گفــت »ای پســر زبــر، اگــر در کنــار فــرات بــه خــاک ســپرده 

شــوم، دوســت‌تر دارم تا در پیرامون کعبه.« 
صفحهٔ ۱۱۲

چــون ســحر شــد، حســن بــه راه افتــاد، و خــر بــه محمــد 
بــود.  پیــش او نهــاده  رســید: وضــو می‌ســاخت و طشــتی 

گریســت - چنــان کــه طشــت را از اشــک پــر کــرد.
نــزد او آمــد و زمــام ناقــهٔ او بگرفــت و گفــت »ای بــرادر! بــا 
مــن وعــده دادی در آن چــه از تــو درخواســت کــردم، تامــل 
فرمایــی. چــه باعــث شــد کــه بــه ایــن شــتاب خــارج شــوی؟«

گفت »پس از آنکه تو جدا گشتی، رسول خدا به خوابِ 
من آمد و گفت »ای حســن بیرون رو! که خدا خواســت 

تو را کشته بیند.«
ابــن حنفیــه گفــت »انــالله و انــا الیــه راجعــون. پــس مقصــود 

از بــردن ایــن زنــان چیســت؟ و چــون اســت کــه تــو بــا ایــن 
حــال آنهــا را بــا خــود می‌بــری؟«

گفــت کــه »پیغمــر بــه مــن فرمــود "خداونــد می‌خواهــد آنهــا 
را اســر ببینــد"«

با او وداع کرد و بگذشت.
صفحهٔ ۱۱۹

عقبة ابن سمعان گفت:
ســاعتی رفتیــم. حســن را - همچنــان کــه بــر اســب نشســته 
بود - خوابی سبک بگرفت. لحظه‌ای بغنود و بیدار شد و 
گفت »انالله و انا الیه راجعون، و الحمدلله رب العالمین.« 

ایــن ســخن را دو ســه بــار تکــرار کــرد.
فرزنــدش علــی ابــن حســن، کــه هــم بــر اســبی ســوار بــود، 
روی بدو کرد و گفت »چرا حمد خدای گفتی و اســرجاع 

کــردی؟«
گفــت » خــواب مــرا در ربود:اســب ســواری پیــش روی مــن 
نمــودار شــد، می‌گفــت "ایــن قــوم می‌رونــد و مــرگ آنهــا را 

می‌بــرد" دانســتم کــه خــر مــرگ مــا را بــه مــا می‌دهنــد.«
گفت »ای پدر،‌آیا ما بر حق نیستیم؟«

بنــدگان  بــه آن خــدا کــه بازگشــت  گفــت »چــرا، ســوگند 
اوســت.« ســوی 

گفت »پس باک نداریم و محقّ باشیم و در گذریم.«
حسین گفت »خدا تو را جزای خیر دهد - بهترین جزایی 

که فرزندی را باشد از پدری.«
صفحهٔ ۲۱۱

حسین گفت »این زمین چه نام دارد؟«
گفتند »عَقر«

داستان آه
حسین بفرمود تا سراپرده‌ها را نزدیک هم بزنند و ریسمان‌ها در هم افکنند و خود در جلو خیمه‌های 

زنان باشند: خیمه‌ها در پشتِ‌سر و بر جانب دستِ راست و دستِ چپ‌ِ آنان و از هر سوی 
سراپرده‌های آنان را در میان گرفته باشد، مگر از همان جانب که دشمن روی بدیشان دارد.

بازخوانی یاسین حجازی از نفس المهموم

حســن گفــت »خدایــا، بــه تــو پنــاه بــرم از عقــر.« بــاز نــام 
آن زمــن پرســید.

گفتنــدـ »کربــا. آن را نینــــوا هــم گوینــد کــه دهــــــی اســت 
بدیـن‌جـــا«

حســن را آب در چشــم بگردیــد، گفــت »کــرب و بــا. 
جای اندوه و رنج است. ام سلمه مرا خبر داد که: جبریل 
نــزد رســول خــدا آمــد و تــو بــا مــن بــودی. بگریســتی. رســول 
خــدا فرمــود "پســر مــرا رهــا کــن." مــن تــو را رهــا کــردم. پیغمــر 
تــو را بگرفــت و در دامــن نشــانید. جبرئیــل گفــت "آیــا او 
را دوســت مــی‌داری؟" گفــت "آری." گفــت "امــت تــو او را 
می‌کشند و اگر خواهی، خاک آن زمین را که بدان کشته 
می‌شــود بــه تــو بنمــایم." فرمــود "آری" پــس جبرئیــل بــال را 
بــالای زمــن کربــا بگشــود و آن زمــن را بــه پیغمــر نمــود.«

حســن آن خــاک ببوییــد و گفــت »والله ایــن همــان خــاک 
اســت کــه جبرئیــل رســول خــدا را بــه آن خــر داد و مــن در 
همــن زمــن کشــته می‌شــوم.« گفــت »فــرود آییــد! بارهــای 
مــا اینجــا بــر زمــن گذاشــته شــود و خــون مــا اینجــا بریــزد و 
قبــور مــا اینجــا باشــد. جــدِّ من،‌رســولِ خــدا، بــا مــن چنــن 

حدیــث کــرد.«

پس همه فرود آمدند و بارها را بر زمین نهادند.
صفحهٔ ۲۱۵

و  بزننــد  هــم  نزدیــــک  را  ســراپرده‌ها  تــا  بفرمــــود  حســن 
در جلــو خیمه‌هــای  خــود  و  افکننــد  هــم  در  ریســمان‌ها 
زنــان باشــند: خیمه‌هــا در پشتِ‌ســر و بــر جانــب دســتِ 
راســت و دســتِ چــپ‌ِ آنــان و از هــر ســوی ســراپرده‌های 
آنــان را در میــان گرفتــه باشــد، مگــر از همــان جانــب کــه 

دارد. بدیشــان  روی  دشمــن 
فرمــود در پشــت،‌بر گــرد لشــگر، گودالــی ماننــد خنــدق کننــد 

و بفرمــود تــا از هیمــه و نــی بیاکندنــد. 
وعلــی، فرزنــد خــود، را بفرســتاد بــا ســی ســوار و  بیســت 

پیــاده، تــا آب آوردنــد.
و سخت ترسان بودند.

و حسین با اصحاب گفت »برخیزید و آب بنوشید - که 
آخریــن توشــهٔ شماســت - و وضــو بســازید و غســل کنیــد و 

جامه‌هــای خــود را بشــویید، تــا کفــن شمــا باشــد.«
صفحهٔ ۲۶۳
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پیشنهادهایی برای تابستان

بــا تم  درام کمــدی  Wicked Little Lettersیــک  فیلــم 
معمایــی اســت کــه بــا ترکیــب جذابــی از طنــز و رازآلــودی 
مخاطبــان را بــه خــود جــذب می‌کنــد. داســتان فیلــم در دهــه 
۱۹۲۰ در یــک روســتای کوچــک انگلیســی رخ می‌دهــد و 
بــر اســاس اتفاقــات واقعــی نوشــته شــده اســت. شــخصیت 
اصلی، رز، زنی مســتقل و قوی اســت که به تازگی به روســتا 
نقــل مــکان کــرده و بــه ســرعت بــا ارســال نامه‌هــای ناشــناس و 
تهدیدآمیز به اهالی روستا مواجه می‌شود. این نامه‌ها زندگی 
اجتماعی روستا را به هم می‌ریزد و موجب بروز سوءظن‌ها و 
درگیری‌های مختلفی می‌شود. فیلم با به تصویر کشیدن روابط 
پیچیــده انســانی، اختلافــات طبقاتــی و نقــش زنــان در جامعــه 
آن زمان، علاوه بر ایجاد سرگرمی، پیام‌های اجتماعی عمیقی 
را نیــز منتقــل می‌کنــد. بازیگــری قــوی و کارگردانــی هنرمندانــه، 

ایــن فیلــم را بــه یــک اثــر بــه یادماندنــی تبدیــل کــرده اســت.
فیلــم توســط تیــا شــاروک  کارگردانــی شــده و جانــی ســوییت 
آن را نوشــته اســت. شــاروک، کــه بــه خاطــر ســبک منحصــر 

اگـر اهل فیلم و سریـــال دیدن هستید در این صفحه پیشنهـــاداتی از 
بهترین فیلم ها و سریال ها را به شمــا معــرفی می کنیم. 

Wicked Little Letters
فیلم - 2023

بــه فــرد و توانایــی در خلــق فضاهــای طنــز آمیــز و معماگونــه 
شــناخته می‌شــود، توانســته بــا کارگردانــی دقیــق و خلاقانــه 
بــه تصویــر بکشــد.  خــود، داســتانی جــذاب و پیچیــده را 
جانــی ســوییت نیــز بــا نــگارش فیلمنامــه‌ای دقیــق و پــر از 
جزئیات توانسته است دیالوگ‌ها و شخصیت‌های ملموس 
و باورپذیری را خلق کند. این فیلم محصول مشترک انگلستان 
و آمریــکا و فرانســه اســت و بــا توجــه بــه کیفیــت بــالای تولیــد 
و داســتان گــرای خــود، مــورد توجــه منتقــدان و مخاطبــان قــرار 

گرفتــه اســت.

 Made in England: The Films
 of Powell and Pressburger

مستند - 2024

سایه سار/ سینما
 Made in England: The Films of مســتند  فیلــم 
Powell and Pressburger به کارگردانی دیوید هینتون 
در سال ۲۰۲۴ منتشر شده است. این مستند با حضور 
مارتــن اسکورســیزی، بــه بررســی آثــار برجســته و تأثیرگــذار 
بزرگ‌تریــن  از  تــن  دو  پرســرگر،  امریــک  و  پــاول  مایــکل 
کارگردانان و نویسندگان تاریخ سینمای بریتانیا، می‌پردازد.
بــه زندگــی حرفــه‌ای  ایــن مســتند نگاهــی جامــع و عمیــق 
از  استفــــاده  بــا  و  دارد  پرســرگر  و  پــــاول  شخصـــــی  و 
مصاحبه‌هــا، تصاویــر آرشــیوی و تحلیل‌هــای ســینمایی، بــه 
بررســی چگونگــی خلــق آثــار برجســته‌ای همچــون »زندگــی 
و مــرگ کلنــل بلیمــپ« و »کفش‌هــای قرمــز« می‌پــردازد. 
دیویــد هینتــون بــا کارگردانــی هنرمندانــه خــود، توانســته اســت 
داســتانی جــذاب و الهام‌بخــش از همــکاری ایــن دو فیلمســاز 

برجســته روایــت کنــد.
مارتــن اسکورســیزی کــه خــود از طرفــداران پــر و پــا قــرص 
بــا ارائــه تحلیل‌هــای تخصصــی و  پــاول و پرســرگر اســت، 
بیــان تأثــرات ایــن دو هنرمنــد بــر کارهایــش، ارزش افــزوده‌ای 
بــه مســتند بخشــیده اســت. حضــور اسکورســیزی بــه عنــوان 
یــک منتقــد و فیلمســاز برجســته، عمــق و غنــای بیشــری بــه 
مستند می‌دهد و باعث می‌شود بینندگان بتوانند ارتباطات 
بــن ســینمای پــاول و پرســرگر و ســینمای معاصــر را بهــر 

درک کننــد. 
 Made in England: The Films of  Powell فیلم
and Pressburge بــا ترکیــب هنرمندانــه‌ای از روایــت و 
تصویــر، بــه تماشــاگران کمــک می‌کنــد تــا بــه اهمیــت و تأثــر 
عمیق این دو هنرمند بر سینمای بریتانیا و جهان پی ببرند. 
ایــن مســتند نــه تنهــا بــه دوســت‌داران ســینما، بلکــه بــرای هــر 
کســی کــه بــه درک عمیق‌تــر از تاریــخ و تحــولات ســینمایی 
علاقه‌منــد اســت، توصیــه می‌شــود. هینتــون بــا ایــن مســتند 
توانســته اســت یــک اثــر بی‌نظــر و به‌یادماندنــی خلــق کنــد 
کــه بــه خوبــی ارزش‌هــا و دســتاوردهای پــاول و پرســرگر را 

بــه تصویــر می‌کشــد.

فیلــم The Old Oak بــه کارگردانــی کــن لــوچ یکــی از 
آثــار برجســته و تازه‌تریــن ســاخته‌های ایــن کارگــردان نامــدار 
نمایــش  بــه  فیلــم در ســال ۲۰۲۴  ایــن  اســت.  بریتانیایــی 
بــه تصویــر کشــیدن  بــار دیگــر توانایــی لــوچ در  درآمــد و 

مســائل اجتماعــی و انســانی بــا حساســیت و واقع‌گرایــی 
بــه نمایــش گذاشــت. فوق‌العــاده‌اش را 

 

شمــال  در  روســتای کوچــک  یــک  در  پــر  بلــوط  داســتان 
مهاجــــرت  تأثــرات  بررســـــی  بــه  و  می‌گــذرد  انگلستــــان 
بســته  و  جامعــه کوچــک  یــک  بــر  اجتماعــی  تغیــرات  و 
می‌پــردازد. محوریــت داســتان بــر روی یــک میخانــه قدیمــی 
بــه نــام  )بلــوط پــر( The Old Oak اســت کــه بــه مرکــز 
تجمــع و گفتگــوی اهالــی روســتا تبدیــل شــده اســت. ایــن 
میخانــه نمــادی از گذشــته و هویــت فرهنگــی جامعــه اســت 
که با ورود موج جدیدی از مهاجران، دچار تغییر و تحول 
می‌شــود. کــن لــوچ بــا مهــارت همیشــگی خــود، شــخصیت‌ها 
را بــا عمــق و انســانیت زیــادی بــه تصویــر می‌کشــد. او بــا 
قدیمــی  ســاکنان  بــن  تعامــات  و  چالش‌هــا  بــه  پرداخــن 
روستا و مهاجران تازه وارد، به موضوعات حساسی مانند 
بــه آینــده‌ای بهــر  همبســتگی، تعارضــات فرهنگــی و امیــد 
می‌پــردازد. بازی‌هــای قــوی و طبیعــی بازیگــران، کارگردانــی 
 The Old« ،دقیق و فیلمنامه‌ای پر از جزئیات و احساس
Oak« را بــه یــک فیلــم تأثیرگــذار و بــه یادماندنــی تبدیــل 
کــرده اســت. ایــن فیلــم نــه تنهــا بــه بررســی مســائل اجتماعــی 
می‌پــردازد، بلکــه از طریــق روایــت انســانی و صمیمــی خــود، 

بیننــدگان را بــه تفکــر و تأمــل وامــی‌دارد.

The Old Oak
 فیلم - 2023
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آنچــه امــروز بــه عنــوان گرمایــش زمــن زندگــی همــهٔ مــا را تحــت‌ 
تاثــر خــود قــرار داده، رونــدی اســت کــه از دهه‌هــای پیشــن 
آغــاز شــده بــود و از همــان زمــان عــدهٔ زیــادی از دانشــمندان 
و متخصصــان آب و هــوا و تغیــرات اقلیمــی نســبت بــه 
میــزان  افزایــش  بودنــد.  داده  هشــدار  فاجعــه  ایــن  وقــوع 
گازهــای گلخانــه‌ای عامــل مهــم و تردیــد ناپذیــر گرمایــش 
زمــن هســتند. صنعــت عظیــم دامــداری کــه بــه بلعیــدن منابــع 
آب و تولید گازهای گلخانه‌ای مشــغول اســت نقشــی مهم 
در ایــن زمینــه دارد. جــدای از آن ایــن صنعــت بــه کشــتار 
و  می‌دهــد  ادامــه  دیگــر  موجــودات  حریصانــه  و  بی‌وقفــه 
ماننــد ماشــینی عظیــم و بی‌رحــم مشــغول قتــل عــام حیواناتــی 
اســت کــه ماننــد مــا درد می‌کشــند، احســاس دارنــد، تولیــد 
مثــل می‌کننــد، بــه فرزندانشــان عشــق می‌ورزنــد، از جهــان 
بــه نســبت بهره‌منــدی از عقــل فهــم ویــژهٔ خودشــان را دارنــد 
و می‌تواننــد از زندگی‌اشــان لــذت ببرنــد. امــا مــا بــا آنهــا بــه 
مثابــه »غــذا« رفتــار می‌کنیــم. بــرای آنهــا حــق حیــات قائــل 
نیســتیم و فکــر می‌کنیــم آنهــا »نمی‌فهمنــد« و آمده‌انــد تــا 
شــکم مــا را ســر کننــد. صنعــت دامــداری بــه خــود اجــازه 
داده تــا حجــم عظیمــی از آب‌هــای شــرین را بــه مصــرف 
تولیــد گوشــت برســاند، محیــط زیســت را آلــوده کنــد و جــان 
موجودات دیگر را - چه مستقیم و چه غیر مستقیم -  به 
خطــر انــدازد. بزرگتریــن صنعــت دامــداری جهــان در ایــالات 
متحــده قــرار دارد کــه مقصــر تولیــد ســهمی عظیــم از آلودگــی 
کــره خاکــی ماســت. البتــه کــه بــه دلیــل نفــوذ و حجــم تجارتــی 
که این صنعت دارد، هیچ‌کس توان مبارزه با آن را ندارد.
آنــا پالاســیوس Ana Palacios عــکاس اســپانیایی اســت 
بلایــی کــه صنعــت  و  ایــن کشــتار عظیــم  تبعــات  بــه  کــه 
دامــداری بــر ســر کــره زمــن می‌آورنــد، توجــه نشــان داده. 
اصلــی(  شــخصیت‌های  از  یکــی  )نــام  »آرمانیــا«  پــروژهٔ 

پــروژه‌ای در زمینــه عکاســی مســتند اســت کــه زندگــی در 
پناهگاه‌هــای حیوانــات را بــه تصویــر می‌کشــد؛ مکان‌هایــی 
کــه بــه حفاظــت و مراقبــت از حیوانــات نجات‌یافتــه‌ای کــه 
عمدتاً از شر کشتار در صنعت دامداری رهانیده شده‌اند، 
اختصاص یافته‌اند. فلسفهٔ وجودی این پناهگاه‌ها، جدای 
از مســئولیت اخلاقــی نــوع بشــر در قبــال هم‌زیســتانش در 
کــره زمــن، بازســازی نگــرش انســان بــه حیوانــات بــه مثابــه 
همــهٔ  مشــرک  خانــهٔ  در  متناســب  حقــوق  دارای  شــرکای 
ماســت. مــا نمی‌توانیــم بــه صورتــی کــه در گذشــته بــود بــه 
تعامــل یک‌ســویه و بی‌رحمانــه خــود بــا حیوانــات ادامــه دهیــم. 
یافته‌هــای جدیــد نشــان می‌دهــد کــه حیوانــات شــعوری بــه 
مراتــب فراتــر از چیــزی کــه تاکنــون انســان تصــور می‌کــرد، 
دارنــد. ایــن پناهگاه‌هــا تــاش می‌کننــد تــا حیوانــات آســیب 
دیده یا در معرض کشتار را نجات دهند و از آنها نگهداری 
کنند تا به مرگ طبیعی از دنیا بروند. آنها را در محیط‌های 
امنــی نگــه‌داری می‌کننــد، غــذای مناســب در اختیارشــان 
برایشــان مهیــا  بــه موقــع و کافــی را  می‌گذارنــد و درمــان 

می‌کننــد.
در ایــن پناهگاه‌هــا ســطح جدیــدی از روابــط بــن انســان 
و حیواناتــی کــه بــه آنهــا »دام« می‌گفتــه‌ایم گشــوده شــده 
و دیگــر مــا آنهــا را بــه مثابــه غــذا و مایملــک و دارایی‌هــای 
نــگاه نمی‌کنیــم. آنهــا مالــکان مشــاع  بــی‌اراده و بی‌شــعور 
زمــن بــا مــا هســتند. مــا دســت بــه تکثــر غــر عــادی آنهــا کــه 
فراتــر از ظرفیت‌هــای زیســتی زمــن اســت زده‌ایم و بــه همــن 
دلیــل، دیگــر آب و هــوا و اقلیــم تحمــل بــار ســنگین تحمیــل 
شــده از ســوی صنعــت دامــداری را ندارنــد. دیــدن درد و 
رنــج حیواناتــی کــه در کشــتارگاه‌های صنعتــی بــه حیوانــات 
تحمیــل می‌شــود، از تحمــل آدمــی خــارج اســت. ضجه‌هــای 
خوک‌هــای مــادر وقتــی فرزندشــان را بــه کشــتارگاه می‌برنــد، 

سردبیر

شرکای محترم و مظلوم ما
آنا پالاسیوس عکاس اسپانیایی است که به تبعات کشتار عظیم 

و بلایی که صنعت دامداری بر سر کره زمین می‌آورند، توجه نشان 
داده. پروژهٔ »آرمانیا« پروژه‌ای در زمینه عکاسی مستند است. 

سایه سار/ دیدنی ها

دل هــر انســانی کــه ذره‌ای رحــم دارد را می‌لرزانــد.
ما در یکی از دوره‌های اوج آگاهی زیست‌محیطی در تاریخ 
زندگــی می‌کنیــم. منابــع طبیعــی بــا ســرعتی سرســام‌آور در 
حــال تمــام شــدن هســتند. ارتبــاط دامــداری صنعتــی و تخریــب 
سیاره – از جمله آلودگی، جنگل‌زدایی و بیابان‌زایی – در 
مرکــز توجــه و اعــراض کســانی اســت کــه خواهــان کاهــش یــا 
حتــی حــذف گوشــت از زنجــره غذایــی صنعتــی بــرای کاهــش 

اثــرات مخــرب آن بــر محیط‌زیســت هســتند.
ایــن پــروژه بــه زندگــی روزمــره در بنیــاد »ال هــوگار انیمــال« 
قدیمــــــی‌تریـــــن   ،Fundación El Hogar Animal

پناهــگاه حیوانــات در اســپانیا، و بنیــاد »ســانتواریو گایــا« 
Fundación Santuario Gaia می‌پردازد تا دیدگاه‌ها و 
ارزش‌های مورد نظر بنیان‌گذاران این مراکز و داستان‌های 
حیوانــات نجات‌یافتــه را بررســی کنــد. هــر دو بنیــاد عضــو 
و  بنیادهــای کوچـــــــک  اســپانیایی  »انجمــن   ،PYMEF
متوســط« هســتند کــه ایــن پــروژه را بــه وجــود آورده اســت. 
هــدف ایــن عکس‌هــا ایــن اســت کــه فعالیت‌هــای آنهــا را بــه 
نمایــش بگــذارد، دربــاره تأثــر صنعــت دامــداری صنعتــی بــر 
ســیاره آگاهی‌بخشــی کنــد و راه‌حل‌هــای پایــدار و محترمانــه 

نســبت بــه ســیاره و همــه موجــودات آن را ارائــه دهــد.
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ســفرنامه نویســی، یکی از مهم‌ترین قالب‌های ادبی فارســی 
در کنار حکمت‌نامه‌ها و سیاست‌نامه‌ها محسوب می‌شود. 
ســفرنامه‌نویس، پــا بــه راه می‌گذاشــت و لحظه‌لحظــهٔ ســفر 
را »زندگــی« می‌کــرد، در شــهرها و روســتاها و بــن عشــایر 
و مــردم واقعــی روزگاری را بــه ســر مــی‌آورد و بــه ایــن صــورت 
گــزارش او از ســفر، حــاوی اطلاعــات عمیقــی برخاســته از 
تجربــهٔ عینــی زیســن در میــان مــردم و در اقلیمــی خــاص بــود. 
خوانــدن ســفرنامه‌ها حکمــت آمــوز و مایــهٔ آشــنایی مردمــان 
آن روز بــا دیگــر آدم‌هــا و اقلیم‌هــا و ســرزم‌ینها بــود. اگــر 
غریــب  و  نویــس عجیــب  ســفرنامه  بــه چشــم  پدیده‌هایــی 
می‌آمد، آن را هم با طول و تفصیل و براساس شنیده‌های 

مــردم همــان ناحیــه گــزارش می‌کــرد. 
ســفرنامه نویســی بــه آن صورتــی کــه امــروز رایــج شــده، مثــل 
دیگــر پدیده‌هــا، امــری سرســری، درشــت، ســطحی و پــر 
اســت.  ناکــرده  تجربه‌هــای  و  آمیــز  اغــراق  لفاظی‌هــای  از 
بــه گونــه‌ای  متعــــلق  اغلــب  ســفرنامه‌ها  ایــن  نویســندگان 
خــاص هســتند کــه در هــر محفــل و مجلســی حضــور دارنــد: یــا 
مشــغول رونمایــی از کتــاب دوستانشــان و ســخنرانی درمــورد 
آن هســتند، یــا در شــبکه‌های اجتماعــی »لایــو« دارنــد یــا 
در پلتفرم‌هــا طــرف گفــت و گــو و مصاحبــه قــرار می‌گیرنــد 
و یــا مجــری مراســم شــبه فرهنگــی‌ای می‌شــوند کــه فــراوان در 
حــال برگــزاری هســتند. ایــن قبیــل متــون معمــولًا فارســی بــی 
رنــگ و بویــی دارنــد کــه آلــوده بــه غلط‌هــای فاحــش دســتوری 
و املایــی اســت. چنــان از »نمــک« فارســی تهــی هســتند کــه 

گویــی متنــی »ماشین-نوشــته« هســتند. 
مهــم کــه در دو دورهٔ کامــاً  بســیار  فارســی  دو ســفرنامهٔ 
متفــاوت و توســط نویســندگانی بــا اهــداف بســیار دور از 
هم نوشته شده‌اند، یکی »سفرنامهٔ ناصرخسرو« و دیگری 

»ســفرنامه حــاج ســیاح« اســت. ناصــر خســرو مشــغول بــه 
امور دیوانی بوده و تا ســال ۴۳۷ هجری قمری به پیوســته 
ســفرنامه‌اش  ابتــدای  در  خــود  اســت  می‌نوشــیده  شــراب 
نوشــته: »شــبی در خــواب دیــدم کــه یکــی مــرا گفتــی: »چنــد 
خواهــی خــوردن از ایــن شــراب کــه خــرد از مــردم زایــل کنــد؟ 
اگــر بــه هــوش باشــی بهــر.« مــن جــواب گفتــم کــه »حکمــا 
جــز ایــن چیــزی نتوانســتند ســاخت کــه انــدوه دنیــا کــم کنــد.« 
جــواب داد کــه »در بی‌خــودی و بیهوشــی راحتــی نباشــد، 
حکیم نتوان گفت کسی را که مردم را به بیهوشی رهنمون 
باشد، بلکه چیزی باید طلبید که خرد و هوش را بیفزاید.« 
گفتــم کــه »مــن ایــن از کجــا آرم؟« گفــت: »جوینــده یابنــده 
باشــد«؛ و پــس ســوی قبلــه اشــارت کــرد و دیگــر ســخن 
نگفت. چون از خواب بیدار شــدم، آن حال تمام بر یادم 
بــود. بــر مــن کار کــرد، بــا خــود گفتــم کــه از خــواب دوشــن 
بیــدار شــدم، اکنــون بایــد کــه از خــواب چهــل ســاله نیــز 
بیدار شــوم. اندیشــیدم که تا همه افعال و اعمال خود بدل 
نکنــم فــرج نیــابم.« و بــه ایــن صــورت پــای در راه می‌گــذارد. 
ســفرهایی کــه مجمــوع آنهــا هفــت ســال بــه طــول می‌انجامــد و 
ســرانجامش تحــول عمیــق فکــری ناصر‌خسروســت. حاصــل 
ایــن تحــول آثــاری اســت کــه لابــد از آنهــا بــا خــر هســتید، 
امــا ســفرنامه‌اش متنــی اســت دقیــق کــه نویســنده در نوشــن 
و تنظیــم آن ذره‌ای از باورهــای اعتقــادی و فلســفی‌اش را 
وارد نکــرده. بــه جــای آن بــه شــرح دقیــق شــهر و روســتاها 
و وضــع جغرافیــا و آب و کشــت و کار و داد و ســتد و 
مشــاغل و صنایــع و باورهــای مردمــی کــه دیــده پرداختــه. 
حتــی در شــرح اعمــال حــج، چنــان نوشــته کــه خواننــده فقــط 
صورتــی ظاهــری از اعمــال را می‌بینــد و از آن توصیفــات 
نمی‌توانــد باورهــای اسماعیلــی و شــیعی او را بفهمــد. یعنــی 

سفرنامه‌ها و سفرنامه نویسی فارسی
دو سفرنامهٔ فارسی بسیار مهم که در دو دورهٔ کاملًا متفاوت و توسط 
نویسندگانی با اهداف بسیار دور از هم نوشته شده‌اند، یکی »سفرنامهٔ 

ناصرخسرو« و دیگری »سفرنامه حاج سیاح« است. 

ایرج آرمان

سایه سار/خواندنی ها

چنــان در مقــام گزارشــگری صــادق و بی‌غــرض می‌نشــیند 
کــه در هیچ‌جــای ســفرنامه جــز شــرح ســفر و آنچــه بــر او 
رفته چیزی نمی‌خوانید. حال آنکه در »زادالمسافر« و آثار 
دیگــر او فــراوان دربــارهٔ عقایــد اسماعیلــی و خلیفــهٔ فاطمــی 

مســتنصربالله شــعر ســراییده اســت.
ســفرنامهٔ مهــم دیگــر، »ســفرنامه حــاج ســیاح« اســت. بــه 
روایتی او اولین جهانگرد ایرانی است که اروپا و آمریکا را 
زیر پا گذاشته و با مردمان آن نواحی نشست و برخاست 
کــرده و در محافلشــان حضــور داشــته، زبانشــان را کــم و 
بیــش آموختــه و در نهایــت بــه دلیلــی کــه در کتابــش آورده 
بــه زادگاه خــود بازگشــته اســت. حــاج ســیاح در اروپــا و در 
ایــران بــا پادشــاهان و حــکام ملاقــات می‌کنــد، حتــی گاه 

در مقــام تحلیل‌گــر و مشــاور سیاســی ظاهــر می‌شــود، امــا 
توصیفــات او از شــهرها و راه‌هــا و کشــورها و آدم‌هایــی کــه 
دیــده بســیار جــان‌دار و خواندنــی اســت. ایــن کتــاب اولــن 
بــار در ســال ۱۳۶۳ توســط نشرناشــر و بــه کوشــشِ علــی 
دهباشــی منتشــر شــده اســت. در مقدمــهٔ تنــد و انقلابــی‌ای 
کــه علــی دهباشــی بــر ایــن کتــاب نوشــته، شــخصیتی کــه از 
حــاج ســیاح ترســیم شــده، شــخصیتی نادرســت و مذبــذب 
و مــال دوســت اســت. صرفنظــر از اینکــه حــاج ســیاح واقعــاً 
چــه شــخصیتی داشــته، مواجهــهٔ او بــا مدرنیزاســیون و شــرح 

عجایبــی کــه دیــده بســیار خواندنــی اســت.
* نسخهٔ پی دی اف سفرنامه حاج سیاح را می‌توانید از کانال تلگرامی کرگدن‌اسپانیا 

دریافت کنید، سفرنامه ناصر خسرو در سایت گنجور در دسترس است.

سایه سار/داستان دنباله دار فارسی
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چه خوب است در یک عصر ملال‌انگیز که هوای خانه 
روی ســینه ســنگینی می‌کنــد و 
شبـکه‌هــــــای  در  ولگـــــردی  از 
بیــــــن  پرســـــه‌زنی  یــا  اجتمـــــاعی 
تلویزیونــی  متعــــــدد  کانال‌هــای 
یــا  اضطراب‌انگیــز  اخبــار  جــز 
محتویات بی‌پایه و اساس چیزی 
نصیــب آدمــی نمی‌شــود، دســت 
همســر یا رفیق یا شــریک زندگی 
تنهایــی  بــه  یــا حتــی  را بگــری 
از همــان جــا کــه نشســته‌ای عــزم 
بــروی  بــه جایــی  و  ســفر کنــی 
و  عطــر گل  از  مشــامت  کــه 
ادویه‌های اشتها برانگیز و بوی 
قهــوه آکنــده شــود و گوشــت از 
صــدای همهمــه ده‌هــا هــزار نفــر 
هوادار متعصب فوتبال در حد 

لالیــگا یــا ســر و صــدای بــدوی تماشــاچیان حاضــر در یــک 
میدان بزرگ گاوبازی کر شود و چشمت از تماشای ده‌ها 
اثــر درجــه یــک خلــق شــده توســط معمــاران بــزرگ دنیــا، در 
حالی‌کــه زنانــی زیبــا بــا اندامــی مــوزون بــا ریتمــی تنــد در 
مقابل آنها مشغول رقص فلامنکو هستند سیراب شود. و 
این‌ها همه در حین گشت و گذار در کوچه‌های سنگفرش 
منتهــی بــه میدانگاهــی بــزرگ کــه دور تــا دورش کافه‌هــا و 

می‌شــود  وضــوح  بــه  آدم‌هایــی کــه  از  مملــو  رســتوران‌های 
دیــد حالشــان خــوب اســت نصیبــت 
شــود. در ایــن کوچــه پس‌کوچه‌هــا و 
میدانــگاه و هــر جــای دیدنــی دیگــر، 
بــه چشــم  از هــر چیــز  بیــش  آنچــه 
می‌آیــد، یــک زندگــی معمولی‌ســت. 
بلنــد  بــا گیســوان  دخــران  و  زنــان 
بــی هیــچ واهمــه‌ای مشــغول خریــد یــا 
وقت‌گذرانــی هســتند و مــردان هــم 
ســرگرم گــپ زدن‌هــای مرســوم. آنچــه 
کــه ایــن ســفر عصرگاهــی را بیــش از 
آرامشــی‌  می‌کنــد  دلپذیــر  چیــز  هــر 
است که در مسیر و مقصد چاشنی 
لحظــات مســافران می‌شــود؛ اگــر چــه 
آوردن  فراهــم  اضطــراب  آغــاز،  در 
مقدمــات چنــن ســفری ســر تــا پــای 
یقـــــه  و  می‌گــرد  را  آدمــــی  وجــــود 
مســافران را حتــی تــا زمانــی کــه احســاس می‌کننــد ســوار 
هواپیمــا شــده‌اند و در حــال کنــده شــدن از زمــن  هســتند 
رهــا نمی‌کنــد. و مگــر می‌شــود حتــی بــر بــال خیــال ســوار 
هواپیمایــی بــه مقصدهــای دور از مــرز وطنــت شــوی و یــاد 
آنها که تنها گناهشــان ســفری برای جســتجوی یک زندگی 
معمولــی بــود نیفتــی؟ بالاخــره نمی‌شــود زاده و ســاکن ایــران 

باشــی و خوشــی بی‌اســرس را تجربــه کنــی. 

اسپانیا، رفت و برگشت 
در دویست و پنجاه صفحه

 پنداری ارزاقی در زندگی حرفه‌ایش آنچنان با عناصر داستانی آمیخته است که علاوه بر 
استفاده از قابلیت نویسندگی‌اش در توصیف مکان‌ها و تصویرسازی جذاب، با بهره‌گیری 
از عناصری مانند دیالوگ‌های گاه و بیگاه و حتی گره‌افکنی‌های ظریف پیرامون برخی 

شخصیت‌ها و اتفاقات، ماجراهای سفرش را با پس‌زمینهٔ داستانی روایت می‌کند.

حامدشجاعی
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الا وقتی که احساس کنی آنقدر رفته‌ای تا به جایی برسی 
کــه آدم‌هــای معمولــی بــا دیــدن پلیــس همــه وجودشــان را 
آمیــزه‌ای از اضطــراب و خشــم و حتــی نفــرت پــر نمی‌کنــد. 
ناســامتی »پلیــس مهربــان و خوش‌برخــورد کــه آدمــی از 
حضــورش مشــوش و نگــران نشــود و بــه دنبــال مخفــی شــدن 
و فرار از دســتش نباشــد برای هر ســرزمین نعمت اســت.« 
خــوش بــه حــال مــردم و ســرزم‌ینهایی کــه از ایــن نعمت‌هــا 
و  پایانــی هســت  را خواهــی نخواهــی  ســفری  هــر  دارنــد. 
فصــل بعــد از تماشــا و قــرار، رجعــت اســت. اگــر چــه گویــی 
پیشانی‌نوشت ملت‌ها در بعضی نقاط جهان چنین است 
کــه بــرای تمنــای بدیهیــات زندگــی بایــد چمــدان ببندنــد و 
در صف‌هــای طویــل پیــه هــر نــوع تحقــر و تحکمــی را بــه 
تــن بمالنــد تــا بلکــه ویزایشــان صــادر شــود و قیــد خانــه و 
اهالــی‌اش را بزننــد و برونــد. بــرای همیشــه برونــد! خلاصــه 
کــه درســت وقتــی آن عصــر ملال‌انگیــز پیشــانی شــب را 
بــار دیگــر در خانــه ســر جایــت نشســته‌ای و  می‌بوســد 
از سمــت دریــا  نســیمی کــه  پوســتت را خنــکای  بــار  ایــن 
آرامشی‌ســت  از  پــر  وجــودت  و  می‌کنــد  نــوازش  مــی‌وزد 
کــه تجربــه‌اش شــاید تنهــا پــس از ســفری اینچنــن لذت‌بخــش 
ممکن است. آن نوازش و این آرامش شبانه ارمغان سفری 
ده روزه بــه اسپانیاســت کــه بــر بــال قلــم کیــوان ارزاقــی در 
کتــاب »مهمان‌‌خانــه ماتــادور« می‌تــوان آن را ظــرف چنــد 

ســاعت مــرور کــرد. 
دغدغــه  و  درد  ابتــدا  از  اســت کــه  رمان‌نویســی  ارزاقــی، 
مهاجــرت داشــته و در تک‌تــک آثــارش ایــن دغدغه‌منــدی 
ملمــوس اســت. بــه نحــوی کــه خواننــده وفــادار بــه آثــار او 
حــال  در  مــدام  نویســنده  می‌شــود کــه  متوجــه  راحتــی  بــه 
اندیشــیدن بــه مفهــوم مهاجــرت اســت و فرقــی نمی‌کنــد کــه 
ایــن مهاجــرت از کشــوری بــه کشــور دیگــر باشــد یــا حتــی 
هجرتــی از جهــان فانــی بــه دیــار باقــی! شــاید بخشــی از 
ایــن دغدغه‌منــدی برآمــده از تجــارب شــخصی کیــوان ارزاقــی 
باشــد و بدیهی‌ســت وقتــی داستان‌نویســی کــه نوشــن از 
مهاجرت و رف‌تنهای بی‌بازگشــت، به شــکل توامان علاقه 
ســفرنامه  یــک  نوشــن  بــه  تصمیــم  اســت  وی  دغدغــه  و 
بــر کوتــاه  نیــز  خــود  ســفری کــه  لحظه‌لحظــه  در  ‌می‌گــرد 
بودنــش آگاه اســت ایــن علاقــه و دغدغــه، یقــه خــودش و 
قلمــش را ول نمی‌کنــد. »مهمــان‌ خانــه ماتــادور« کتابــی 
روان و خوشــخوان اســت و می‌تــوان گفــت در عصــری کــه 
کمتر نویسنده یا سیاحی ممکن است هنوز آنقدر حوصله 
داشــته باشــد کــه کل خاطــرات و دســتاوردهای بصــری و 
حســی ســفرهایش را در قابی فراتر از دورب‌ین تلفن همراه یا 
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نهایتــاً صفحــه شــخصی‌اش در فیســبوک و اینســتاگرام ثبــت 
انگشــت‌شمار ســفرنامه‌های مکتــوب  و ضبــط کنــد جــزو 
اســت. نخســتین تجربــه  بــه طبــع رســیده  کاغذی‌ســت کــه 
سفرنامه‌نویسی ارزاقی یادگار سفر وی و همسرش به کشور 
اســپانیا همزمــان بــا یکــی از عجیب‌تریــن و قطعــاً تلخ‌تریــن 
مقاطع تاریخ ایران در ســده جدید اســت. با اینکه طبیعتا 
وقایــع شــهریور ســال ۱۴۰۱ در ایــران ربطــی بــه خاطــرات 
ســفر نویســنده بــه اســپانیا در همــان روزهــا نــدارد امــا تفــاوت 
چهــره ایــرانِ قبــل و بعــد از ســفر ارزاقــی در حــال و هــوای 
متقاضیــان صــف بســته در مقابــل ســفارت اســپانیا در ایــن 
دو مقطــع و در یــک فاصلــه زمانــی حــدود دو هفتــه‌ای در 
لابه‌لای سطور محسوس است.نگارنده در این مجال کوتاه 
بــه دنبــال شــرح محتــوای کتــاب نیســت، چــه هــدف اصلــی 
از نــگارش چنــن  وجیزه‌هایــی معرفــی کلــی اثــر و تشــویق 
مخاطبــان بــه خریــدن و خوانــدن کتــاب اســت. بــا ایــن حــال 
اشــاره‌ای گــذرا بــه برخــی نــکات شــاید بــرای خواننــدگان 
کتــاب بــه منظــور بهــر خوانــدن و حتــی بــرای نویســنده و 
ناشــر بــرای اعمــال اصــاح یــا پیشــنهاد در چاپ‌هــای آتــی 

قابــل اســتفاده باشــد.
کیوان ارزاقی در »مهمان‌ خانه ماتادور« نخواسته و شاید 
هم نتوانسته قبای رمان‌نویسی را به تمامی از تن درآورد که 
از قضــا همــن موضــوع بــه حــاوت مــن ســفرنامه‌اش افــزوده 
و خواننده در بستری داستانی همسفر نویسنده و همسرش 
در سفر ده روزه اسپانیا می‌شود. پنداری ارزاقی در زندگی 
حرفه‌ایــش آنچنــان بــا عناصــر داســتانی آمیختــه اســت کــه 
عــاوه بــر اســتفاده از قابلیــت نویســندگی‌اش در توصیــف 
مکان‌هــا و تصویرســازی جــذاب، بــا بهره‌گــری از عناصــری 
بیــگاه و حتــی گره‌افکنی‌هــای  ماننــد دیالوگ‌هــای گاه و 
ظریــف پیرامــون برخــی شــخصیت‌ها و اتفاقــات، ماجراهــای 
سفرش را با پس‌زمینهٔ داستانی روایت می‌کند. حتی برای 
مثــال در زمــان بازدیــد از کاخ ســلطنتی، خــود نویســنده 
بــه داستان‌نویســی را  ایــن پس‌زمینــه و گرایــش عمیــق  نیــز 
بــا طراحــی فــوری و ذهنــی یــک رمــان اعــراف می‌کنــد. 
یکــی از ویژگی‌هــای داستان‌نویســان خــوب تکیــه بــر درک 
شــخصی از موضوعــات و رویدادهاســت کــه در مــواردی 
و  نزدیــک مکان‌هــا  از  و  مســتقیم  مشــاهده  امــکان  کــه 
رویدادهــا وجــود نــدارد ایــن خــا را بــا مطالعــه و پژوهــش 
مفصــل پــر می‌کننــد‌‌. آثــار داســتانی کیــوان ارزاقــی عمومــاً 
از ایــن ویژگــی بهره‌مندنــد چنانکــه در ســر انتشــار آثــارش 
توصیفــات  آخــر«  ســن  تــا »ســنگ  نــوچ«  از »ســرزمین 
وی  عینــی  مشــاهدات  حاصــل  زیــادی  حــد  تــا  نویســنده 

بــا تجمیــع  ارزاقــی  ماتــادور«،  در »مهمــان‌ خانــه  اســت. 
مشــاهدات و مطالعاتــش بــه خواننــده ایــن امــکان را داده 
تــا دریافــت جامعــی از اشــخاص، مکان‌هــا، رخدادهــای 
تاریخــی و ویژگی‌هــای فرهنگــی دو شــهر مادریــد و بارســلون 
در پیمانــهٔ یــک ســفر کوتــاه ده روزه پیــدا کنــد. بــه عــاوه 
حــال  در  ناخــودآگاه  مطالعــه کتــاب،  حــن  در  مخاطــب 
مــرور یــک راهنمــای مختصــر و مفیــد ســفر بــه اسپانیاســت. 
چنانکــه در مــن کتــاب هــم اشــاراتی شــده، بــرای مســافری 
کــه قصــد گشــت و گــذار در یــک شــهر یــا ســرزمین غریبــه 
را دارد، گاهــی حتــی اطــاع از شــیوه رفــت و آمــد معمــول 
روزانــه در مقصــد یــا آگاهــی از روش‌هــا و مکان‌هایــی کــه 
تأمــن خــورد و خــوراک ســالم و مطلــوب ذائقــهٔ ایرانــی بــا 
قیمــت مناســب را ممکــن می‌ســازد ضــروری و مفیــد اســت. 
کتابسرای تندیس به عنوان ناشر »مهمان‌ خانه ماتادور« 
تلاش زیادی داشته که علیرغم همه مشکلات موجود پیش 
روی ناشــران بــرای چــاپ کتاب‌هــای باکیفیــت، نخســتین 
ســفرنامه ارزاقــی را بــا صفحه‌آرایــی چشــم‌نواز و انتخــاب 
کاغذ مناسب در اختیار خوانندگان قرار دهد و منصفانه 
آن کــه در ایــن کار موفــق هــم بــوده اســت. اگــر چــه، شــاید 
اگر برای عکس‌های درج شــده در کتاب، شــرح مختصری 
نوشــته یــا جدولــی بــرای توصیــف تصاویــر در مؤخــره کتــاب 
مــورد  مکان‌هــای  شــناخت  خواننــده،  بــرای  می‌شــد  درج 
اشاره در متن راحت‌تر بود. به ویژه آنکه قاعدتاً با هدف 
پرهیــز از افزایــش بی‌رویــهٔ قیمــت تمام‌شــدهٔ کتــاب، چــاپ 
رنگی تصاویر به جز روی جلد کتاب، ممکن نبوده است. 
در صفحــه  هــم  چشــمگیر کتــاب  ویرایشــی  اشــتباه  تنهــا 
۱۳۸ رخ داده که نویســنده، شــعری از مهدی اخوان‌ثالث 
را زیــر لــب زمزمــه کــرده امــا در خیالــش بــا ســهراب ســپری 
خانــه  »مهمــان‌  حــال  هــر  در  اســت.  شــده  هم‌صحبــت 
ماتــادور« از آن دســته کتاب‌هایی‌ســت کــه در ســال‌های 
اخیر نمونه‌اش کمتر در اختیار خواننده ایرانی و فارسی‌زبان 
قــرار گرفتــه و قطعــاً ارزش خریــدن و خوانــدن و نگهــداری 
در کتابخانــهٔ شــخصی را دارد. چــرا کــه بــا رونــد اجتماعــی 
و اقتصــادی موجــود کــه خیابــان و عرصــهٔ عمومــی و ســفر، 
بــه ویــژه از نــوع خارجــی آن، بــا فــرض امنیــت حــریم هوایــی، 
در حکــم کالایــی لوکــس اســت ورق زدن چندین‌بــاره ایــن 
کتاب و کتاب‌های اینچنینی در اوقات و ایام ملال‌انگیز 
بی‌حوصلگی، حکم وصف‌العیش را دارد که احتمالا اگر 
نصف‌العیــش هــم نباشــد لااقــل امــکان نفــس کشــیدن در 
یــک فضــای آرام و رهــا بــن ســطور کتــاب، فــارغ از همــه 
عوامل اضطراب‌زا را برای دقایق و لحظاتی فراهم می‌سازد. 

سایه سار/خواندنی ها
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ویژگی‌هــای خــط میخی پارســی:
ایــن خــط از چــپ بــه راســت نوشــته می‌شــده و دارای 
بــه جــز ســه حــرف صــدادار،  ۳۶ علامــت اســت کــه 
افقــی و  طــور  بــه  و  ســایر علامت‌هــا هجائــی هســتند 
علامــت   ۳۶ بــر  افــزون  می‌شــده‌اند.  رســم  عمــودی 
مذکــور، علامت‌هــای نمــوداری هــم در میــان علامــات 
مشــخص  برخــی کلمــات  اختصــار  دارنــد کــه  وجــود 
تشــکیل صفحــهٔ  بــرای صرفه‌جویــی در جــای  هســتند، 

کتیـــبه.

اوستایی
اســت  بــوده  ایــران  شــرقی  نواحــی  بــه  متعلـّـق  زبــان  ایــن 
تنهــا  و  خــوارزم(  منطقــهٔ  و  میانــه  آســیای  )احتمــالًا 
باورمنــدان  دینــی  آن کتــاب  از  باقی‌مانــده  مکتــوب 
خــط  بــه  اوســتا  کتــاب  اســت.  »اوســتا«  زرتشــتی، 
از  و  اســت  دینــی  زبانــی  اوســتایی  اســت.  اوســتایی 
متقــدّم )گاهانــی(  بخــش  بــه دو  زبانــی  ســبک  دیــدگاه 
و متأخــر تقســیم می‌شــود. بخــش متقــدّم دارای قواعــد 
دارای  متأخــر  دورهٔ  ولــی  بــوده  منســجمی  دســتوری 
قواعــد  بــا  کــه  اســت  دســتوری  جدیــد  صورت‌هــای 
در  نــدارد.  مطابقــت  مــوارد  برخــی  در  اوســتا  زبــان 
مــورد پیدایــش ایــن خــط روایــات، افســانه‌آمیز هســتند. 
دانشــمندان حــوزهٔ زبان‌هــای باســتانی بــر ایــن باورنــد کــه 
بــه دلیــل اهمیــت ســنّت شــفاهی و حفــظ آثــار دینــی بــه 
صــورت ســینه بــه ســینه، اوســتا بیشــر توســط موبــدان و 
دانشــمندان دینــی از بــر نگهــداری می‌شــده تــا بــه شــکل 
بــوده  آن کــم  مکتــوب  نســخه‌های  تعــداد  و  مکتــوب 

اســت، کــه بنابــر روایــات در یــورش اســکندر و ســپس 
تازیــان از میــان رفته‌انــد. احتمــالًا در دورهٔ اشــکانی در 
از  دورهٔ ساســانی، خطــی  ابتــدای  در  یــا  بــاش  زمــان 
نــوع خطــوط مشــتق شــده از آرامــی متــداول در ایــران، 
بــرای کتابــت اوســتا ایجــاد شــده اســت، کــه تنهــا موبــدان 
و دانشــمندان دینــی تــوان درک آن را داشــته‌اند. لازم 
بــه ذکــر اســت کــه هیچ‌کــدام از زبان‌هــای ایرانــیِ پســن 

نیســتند. اوســتایی  تحول‌یافتــهٔ  و  مســتقیم  دنبالــهٔ 
از ویژگی‌هــای خــط اوســتایی ایــن اســت کــه: از راســت 
بــه چــپ نوشــته می‌شــده و بــرای هــر آوا یــک حــرف 
واحــد دارد تــا از هرگونــه ابهــام جلوگــری شــود. تعــداد 

حــروف آن پنجــاه و ســه عــدد می‌باشــد.

سَکایی
تنهــا واژگان محــدودی در منابــع خارجــی )یونانــی، لاتینــی 

و هنــدی( از ایــن زبــان باقــی مانــده اســت.

مادی
از ایــن زبــان اثــری در دســرس نمی‌باشــد و تنهــا چنــد 
واژه در فارســی باســتان و یونانــی باقــی مانــده اســت.

۱-  زبان‌هــای دورهٔ میانــه
زمــان  یعنــی  میــاد،  از  پیــش   ۳۳۱ از  زبان‌هــا  ایــن 
داریــوش  قتــل رســیدن  بــه  و  ایــران  بــه  اســکندر  هجــوم 
بــه رسمیـّـت شــناختن زبــان فارســی  تــا  ســوّم هخامنشــی 
رواج  میــادی،   ۸۶۷ در  لیــث  یعقــوب  توسّــط  دری 
داشــته‌اند. البتــه در دورهٔ ســلوکیان و نیــز اشــکانیان بــه 

سپیده امیری مهر

پیشینهٔ زبان فارسی- قسمت دوم
دانشمندان حوزهٔ زبان‌های باستانی بر این باورند که به دلیل اهمیت سنّت شفاهی و حفظ آثار 
دینی به صورت ســینه به ســینه، اوســتا بیشــر توســط موبدان و دانشــمندان دینی از بر نگهداری 
می‌شــده تا به شــکل مکتوب و تعداد نســخه‌های مکتوب آن کم بوده اســت، که بنابر روایات 

در یورش اسکندر و سپس تازیان از میان رفته‌اند.

ایرانشهر
فرهنــگ  و  زبــان  رومیــان،  بــا  ایشــان  همســایگی  دلیــل 
یونانیان نیز رواج داشته است، ولی با روی کار آمدن 

بــاش اوّل ایــن رونــد تغیــر یافــت.

۱-۲ دورهٔ اشــکانی
بــه  اشــکانی  زبــان پهلــوی  الفبــا و  اوّل  بــاش  از دورهٔ 
ســلوکی  دورهٔ  اهمیـّـت  یونانــی  زبــان  شــد،  کار گرفتــه 
ولــی  از دســت داد  را  اشــکانی  نیمــهٔ نخســت دورهٔ  و 

نشــد. مــروک 

۱-۱-۲ زبــان پارتــی )پهلــوی اشــکانی(
هیــچ نوشــتهٔ ادبــی، دینــی و غــر دینــی از آن برجــای 
نمانــده، تمــام اســناد دوره اشــکانی بــه زبــان آرامــی )زبــان 
دیوانــی هخامنشــی( و یونانــی کتابــت می‌شــده اســت.
آنچــه از ایــن دوره برجــای مانــده اســت بــه شــرح زیــر 

اســت:
)پهلــوی  پارتیــگ  خــط کتیبــه‌ای  بــه  پارتــی  کتیبه‌هــای 
اشــکانی(، بــه خــط پهلــوی کتیبــه‌ای )منفصــل( )متقــدم 

هستـــند(
پوســت نوشــته‌ها

کاشی
سفال

ســنگ نوشته
سکّه
مــهــــر

نوشــته‌های مانویــان بــه زبــان پارتــی بــه خــط مانــوی )بــه 
آنهــا کــه در تورفــان کشــف شــده فارســی میانــه تورفانــی 

نیــز می‌گوینــد(

۲-۲ دورهٔ ساســانی
پادشــاهان نخســت ساســانی نیــز بــه یونانــی علاقه‌منــد 
بــه زبــان خــود یعنــی  بودنــد و کتیبه‌هــای خــود را هــم 
اشــکانی  پهلــوی  و  یونانــی  بــه  هــم  و  میانــه  فارســی 

کرده‌انــد. مکتــوب 
آثار به جا مانده از این دوره به شــرح زیر اســت:

پارســیگ  خــط کتیبــه‌ای  بــه  ساســانی  - کتیبه‌هــای 
ساســـانی( )پهلــوی 

سنگ‌نبشــته‌ها
سفال‌نوشــته‌ها
پوست‌نوشــته‌ها

سکّه

ایرانشهر
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مـهـــــر
ادبیــات پهلــــــوی )کتــب و متــون پهلــوی( بــه خــط پهلــوی 

کتابــی
از ویژگی‌هــای خــط پهلــوی ایــن اســت کــه: از راســت 
بــه چــپ نوشــته می‌شــده اســت و دارای امــای تاریخــی 
آرامی‌الاصلــی  هزوارش‌هــا کلمــات  اســت.  هــزوارش  و 
هســتند کــه بــه خــط پهلــوی نوشــته شــده‌اند ولــی معــادل 
حــرف  چهــارده  دارای  و  می‌شــده  تلفــظ  آن  پهلــوی 

اصلــی اســت.
آثار به جا مانده از این دوره به شــرح زیر اســت:

آثــار دینــی زرتشــتی بــه خــط پهلــوی کتابــی
آثــار غــر دینــی کــه صبغــهٔ دینــی دارنــد، بــه خــط پهلــوی 

کتابــی
متــون زنــد )ترجمــه و تفســر اوســتا بــه پهلــوی( بــه خــط 

پهلــوی کتابــی
بــه  پهلــوی  متــون  تفســر  و  زنــد  )تفســر  پازنــد  متــون 
خــط اوســتایی بــه عبــارت دیگــر ضبــط کلمــات بــه خــط 

اوستـــایی(
)از  مانــوی  خــط  الفبــای  بــه  مانــوی  ایرانــیِ  ادبیــات 
ظاهــراً  و  شــده‌اند  اقتبــاس  ســریانی  ســطرنجیلی  خــط 
زبان‌هــای  بــه  اســت( کــه  بــوده  رایــج  مانــی  زادگاه  در 
پارتــی و فارســی میانــه نوشــته شــده‌اند و در ســفرهای 
اکتشــافی در تورفــان چــن توســط هیئت‌هــای روســی، 
دستنوشــته‌ها  ایــن  شــده‌اند.  یافــت  ژاپنــی  و  آلمانــی 
برلــن  مردم‌شناســی  و  لنینگــراد  ارمیتــاژ  موزه‌هــای  در 

می‌شــوند. نگهــداری 
ایرانــی  زبان‌هــای  از  ســغدی،  زبــان  بــه  سُــغدی  متــون 
رودخانــهٔ  امتــداد  در  ســغدیانه  در  شــرقی کــه  میانــهٔ 
زرافشــان رواج داشــته اســت. ایــن زبــان بــه عنــوان زبــان 
ســغدی  بازرگانــان  توســط  ابریشــم  جــادهٔ  در  میانــگان 
بــه کار  فرهنگــی  مفاهیــم  انتقــال  و  ســتد  داد و  بــرای 
می‌رفتــه اســت. اســنادی از ایــن زبــان ایرانــی در تورفــان 
و ترکســتان چــن و تاجیکســتان یافــت شــده اســت کــه 
بــه خطــوط ســغدی و مانــوی و ســریانی هســتند و بــر 

بــه: تقســیم می‌شــوند  محتــوا  اســاس 
ســغدی بودایی: آثاری از سنســکریت و چینی به زبان 

ســغدی ترجمه شــده‌اند و دارای محتوای دینی هســتند.
زمــان  در  نســطوری کــه  ســغدی مســیحی: مســیحیان 
بــه  میانــه  آســیای  بــه  ایــران  از  دوّم  یزدگــرد  پادشــاهی 
دلایلــی چــون تبلیــغ مســیحیت یــا آزار دولــت ساســانی 
دینــی  محتــوای  دارای  را کــه  خــود  آثــار  کــوچ کردنــد، 

ترجمــه  مســیحی  ســغدی  زبــان  بــه  ســریانی  از  هســتند 
بــه  و  شــده‌اند  ترجمــه  ســریانی  از  آثــار  ایــن  کرده‌انــد. 

موجودنــد. ســریانی  و  ســغدی  خطــوط 
پــی آزار  از ســده ســوّم میــادی در  ســغدی مانــوی: 
بــه  و اذیــت مانویــان توســط دولــت ساســانی، ایشــان 
آســیای مرکــزی مهاجــرت کردنــد و آثــار خــود را بــه زبــان 
آثــار  ایــن  از  قطعاتــی  تنهــا  نــگارش کرده‌انــد.  ســغدی 
باقی‌مانــده اســت کــه از اصــل فارســی میانــه و پهلــوی 
محتــوای  دارای  و  شــده‌اند  ترجمــه  ســغدی  بــه  اشــکانی 

دینــی هســتند و بــه خــط خــاص مانویــان موجودنــد.

خُتنــی بــه خــط براهمــی هندی
جنوبــی  شــرقی  میانــهٔ  ایرانــی  زبان‌هــای  از  خُتنــی  زبــان 
اســت کــه شــاید نــام قبیلــه‌ای ســکایی باشــد کــه پــس از 
مهاجــرت بــه ماوراءالنهــر تــا پایــان هــزارهٔ نخســت میــادی 
ایــن  از  یافــت شــده  اســناد  بــدان ســخن می‌گفته‌انــد. 

زبــان دارای رنــگ و بــوی بودایــی اســت.

خوارزمــی بــه خــط خوارزمــی برگرفته از 
آرامــی بلخــی بــا محتــوای بودایی

در مــورد زبان‌هــای دورهٔ میانــه یــک نــوع تقســیم‌بندی 
نیــز بــر اســاس جغرافیــای پیدایــش و رواج زبان‌هــا رایــج 

می‌باشــد کــه بــه شــرح زیــر اســت:
ایرانــی  زبان‌هــای  غربی**)خطــوط  میانــهٔ  **زبان‌هــای 

دارنــد( آرامــی  اصــل  میانــه غربــی همــه 
۱- زبان‌هــای میانــهٔ شمالــی غربــی:

 پهلــوی پارتیــگ )پهلوانیــگ یــا اشــکانی(
۲- زبان‌هــای میانــهٔ جنوبــی غربــی: 

پهلوی پارســیگ 
)نام‌هــای دیگــر فارســی میانــه یــا پهلــوی ساســانی یــا بــر 

اســاس ســنّت پهلــوی یــا فارســی میانــهٔ زرتشــتی(

زبان‌های میانهٔ شــرقی
۱- زبان‌هــای میانــهٔ شــرقی شمالــی: ســغدی، خوارزمــی

ســکایی)ختنی(  جنوبــی:  شــرقی  میانــهٔ  زبان‌هــای   -۲
بلخــی و 

*در شمــارهٔ گذشــته ســری کوتــاه در زبان‌هــا و خطــوط باســتانی ایرانــی کــردیم. 
بــرای خوانــدن مطلــب کامــل می‌توانیــد شمــاره هشــتم کرگــدن اســپانیا را از کانــال 

تلگرامــی یــا وب‌ســایت‌های دیگــری کــه معرفــی شــده‌اند دریافــت کنیــد.*

ایرانشهر
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 Take This( برقــص«  مــن  بــا  را  والــس  »ایــن  آهنــگ 
Waltz( لئونــارد کوئــن کــه بــه صــورت ســینگل در ســال 
بــرای  بــود کــه  پــروژه‌ای  از  بخشــی  شــد،  منتشــر   ۱۹۸۶
بزرگداشــت فدریکــو گارســیا لــورکا و کتــاب »شــعرهایی از 
نیویورک« تهیه شــده بود. اســم شــعری که در آن کتاب از 
لــورکا آمــده و کوئــن آهنگــی برایــش ســاخته، »یــک والــس 
کوتــاه وینــی« اســت. بعدتــر »انریکــه مورنتــه«، خواننــده 
کلاســیک اســپانیایی کــه همشــهری لــورکا و اهــل گرانــادا هــم 
هســت و از خواننــدگان مهــم موســیقی فلامنکــو محســوب 
می‌شــود، آهنگــی کــه کوئــن ســاخته بــود را بــا شــعر اصلــی 
ســروده شــده توســط لــورکا می‌خوانــد. در ایــن کار او رنــگ 
و بویــی از فلامنکــو هــم در بازخوانــی‌اش بــه آهنــگ اضافــه 

می‌کنـــد.
لئونــارد  بســیار مشــهور  آهنــگ  از  اســپانیایی  نســخه  ایــن 
کوئــن، یــک اثــر هنــری مســحور کننــده اســت. شــاید چــون 
آن‌چنــان  دارد و  شــاعرانه‌ای  غنــای  آن‌چنــان  لــورکا  شــعر 
تصاویــرش بــه جهانــی غریــب اشــاره می‌کننــد و آن‌چنــان تم 
عاشــقانه نابــی دارد کــه نظــرش را در کمــر جــای دیگــری 
بــه  مورنتــه  انریکــه  فلامنکویــی کــه  امتــداد  دیــد.  می‌تــوان 
ملودی والس کوئن داده، جهان این ترانه را کاملًا متفاوت 
بــه ســنت  اســت. جاهایــی کــه مورنتــه -  یگانــه کــرده  و 
فلامنکــو و در همــان مقام‌هــا کــه ترکیبــی از موســیقی شــرقی 
و حتــی ایرانــی بــا موســیقی کلاســیک غربــی اســت - شــعر 
را فریــاد می‌زنــد، ایــن اجــرا را کامــاً از نســخه اصلــی کوئــن 
کــه بــا صــدای بم و پایــن اجــرا شــده متفــاوت می‌کنــد. و 
نکتــه مهــم ایــن کــه شــعر لــورکا پــر از ارجاعــات بــه موســیقی 
و فرهنگ فولکلور »آندالوسیا« است و تفسیر موسیقایی 

مورنتــه از شــعر بــه نظــر بســیار درســت و متناســب می‌آیــد.
نزدیکــی و شــباهت موســیقی فلامنکــو بــا موســیقی ایرانــی 
ممکــن  و  در لحظاتــی حــس می‌شــود  و  اثــر  ایــن  در  کــه 
اســت بــه گــوش مــا شــنوندگان ایرانــی آشــنا بیایــد بــه ایــن 
دلیــل اســت کــه موســیقی فلامنکــو در بخــش عمــده‌ای از 
مقام‌هایــش بســیار بــه دســتگاه همایــون و مقــام شوشــری 
شــباهت  ایــن  می‌کنــد.  پیــدا  شــباهت  دســتگاه  ایــن  در 
تلفیقــی  اجراهــای  از  خیلــی  در  اســت کــه  زیــاد  آن‌قــدر 
موســیقی ایرانــی و اســپانیایی کــه در اســپانیا بارهــا توســط 
هنرمنــدان دو کشــور در کنســرت‌های مختلــف انجــام شــده، 
نوازنــده ایرانــی اساســاً فقــط در شوشــری تــار یــا ســه‌تار یــا 
کمانچــه می‌نــوازد تــا خواننــده یــا نوازنــده اســپانیایی بتوانــد 
او را بــا حــس و حالــی مشــابه و ملودی‌هایــی نزدیــک امــا 
در فضــای فلامنکــو همراهــی کنــد. شوشــری در موســیقی 
ایرانــی جــزو نواهــای غم‌انگیــز اســت. تم اصلــی و حســی 
کــه ایــن نــوا بــرای شــنونده ایجــاد می‌کنــد انــگار از جنــس 
حســرت اســت. اگــر بخواهیــم مثالــی از شوشــری بزنیــم کــه 
فضای آن را تداعی کند و زود در ذهن به یاد آورده شود، 
شــاید اشــاره بــه آلبــوم دلشــدگان شــجریان و آوازی کــه بــا 
ایــن شــعر همــراه اســت کمک‌کننــده باشــد: »پاســبان حــرم 
دل شــده‌ام شــب همــه شــب / تــا در ایــن پــرده جــز اندیشــه 
او نگــذارم«. نتیجــه ترکیــب ملــودی غربــی کوئــن، ســاختار 
و ریتــم کلاســیک موســیقی والــس غربــی، شــعر فولکلــور 
غریــب لــورکا و رنــگ و بــوی فلامنکو/شــرقی انریکــه مورنتــه 
به قطعه، نتیجه زیبایی را رقم زده است. اثری که شنونده 
گویــی هــر بــار وقــت شــنیدن زمــان و مــکان را گــم می‌کنــد 

و غــرق نواهــا و تصاویــرش می‌شــود.

جواد رسولی

درباره والس اسپانیایی و کوئن و لورکا
نزدیکی و شباهت موسیقی فلامنکو با موسیقی ایرانی که در این اثر و در لحظاتی 
حــس می‌شــود و ممکــن اســت بــه گــوش مــا شــنوندگان ایرانــی آشــنا بیایــد بــه ایــن دلیــل 
اســت کــه موســیقی فلامنکــو در بخــش عمــده‌ای از مقام‌هایــش بســیار بــه دســتگاه 

همایــون و مقــام شوشــری در ایــن دســتگاه شــباهت پیــدا می‌کنــد.

سایه سار/ نیوشیدن

آهنــگ  ایــن  روی  متعــددی کــه  ویدئوهــای  از  یکــی  در 
ســاخته‌اند، مجموعــه کم‌نظــری از عکس‌هــا، نقاشــی‌ها و 
آثار تاریخی و هنری مربوط به زندگی فدریکو گارسیا لورکا 
کنــار یکدیگــر قــرار گرفته‌انــد. تصاویــری کــه انــگار بــه آدم 
اجازه می‌دهند روی قطعه موسیقی و شعر، یک‌بار دیگر 
زندگی تراژیک و کوتاه اما بســیار غنی لورکا را مرور کند. 
یک‌بار دیگر ببیند که این شاعر اهل گرانادا چطور پر از 
زندگی بود، شــبیه شــعرهای خودش بود، زیبا بود، کســانی 
را دوست داشت، راه یگانه‌ای به بیان عاشقانه پیدا کرده 
بــود کــه هرگــز تکــرار نشــد، و در جوانــی و اوج شــکوفایی 

هنــری و ادبــی، در جنگــی خشــونت‌بار کشــته شــد.
حــس غربــت و حســرت حاضــر در ایــن اثــر نســبتی هــم 
بــا احســاس غربــت یــک مهاجــر دارد. شــاید چــون شــعر 
لــورکا هــم در نیویــورک ســروده شــده کــه بــرای ایــن شــاعر بــا 
طعــم غربــت همــراه بــوده اســت. موقــع گــوش دادن ایــن ترانــه 
هــر بــار یــاد همــن حــس می‌افتــم. عمقــی کــه ایــن آهنــگ 
عمقــی  مشــابه  می‌کنــد،  ایجــاد  مــن  بــرای  اثرگــذاری  در 
اســت کــه حســرت‌ها و اندوه‌هــای یــک تــرک وطــن کــرده 
ممکــن اســت داشــته باشــد. ترکیبــی از زیبایــی و حســرت، 

تنــش و در عــن حــال  از  پــر  بــودن و ســادگی،  رازآمیــز 
آرامش‌بخــش. مجموعــه‌ای از تناقضــات انســانی کــه بــدون 
آن‌ها زندگی خالی و بی‌معنی و حوصله‌سربر خواهد شد. 
مجموعــه‌ای از تناقضــات انســانی کــه بــا آن‌هــا زندگــی گــرم و 

پیش‌بینی‌ناپذیــر و ارزشمنــد و زیبــا می‌شــود.

بــرای اینکــه بــا فضــای غریــب شــعر لــورکا آشــنا شــوید ترجمــه 
بنــد اول را اینجــا می‌گــذارم:

در وین ده دختر هســتند،
یــک شــانه کــه بــر رویــش مــرگ می‌گرید

و یک جنگل از کبوترهای خشــک شــده.
در وین یک تکه از صبح هســت

در مــوزه قندیل‌هــا.
یــک تــالار بــا هــزاران پنجره.

آی آی آی آی!
ایــن والــس را بــا مــن برقــص بــا دهانــی بســته

ایــن والــس، ایــن والــس، ایــن والس
ایــن والــسِ آری و مــرگ و کنیــاک

کــه دنبالــه‌اش را در دریــا نمنــاک کــرده اســت.
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ابن عمار
شــعر ابــن عمــار یــک شــعر عاشــقانه قــرون وســطایی اســپانیایی اســت. ایــن شــعر تــاش 
پادشــاه خــوان دوم کاســتیا را بــرای تســخیر کامــل گرانــادا توصیــف می‌کنــد. ایــن شــعر 
کوتاه که به صورت »بالادا« اســت، به زبان کاســتیلی و با قافیه ســروده شــده اســت. 
رویدادهــای تاریخــی کــه در ایــن شــعر توصیــف شــده‌اند، در ســال 1431رخ داده‌انــد، 

امــا نویســنده و تاریــخ ســرودن آن ناشــناخته اســت.

سایه سار/ شعر

 ای ابن‌عمار، ای ابن‌عمار  
 ای مردی از دیار مورها،  

 روزی که تو به دنیا آمدی،  
 نشانه‌های بزرگی در آسمان بود!

 دریا آرام بود،  
 ماه کامل بود،  

 مردی که زیر چنین نشانه‌هایی زاده شود  
 نباید هرگز دروغ بگوید.

 مورو در پاسخ گفت،  
 خوب گوش بده تا بشنوی چه می‌گوید:  

 — ای سرور من،  
 من حقیقت را خواهم گفت،  

 حتی اگر به قیمت جانم تمام شود.  
 چون من فرزند مردی مورو هستم  

 و مادری مسیحی که به اسارت درآمده.

 از کودکی مادرم به من می‌گفت،  
 هرگز دروغ نگو،  

 زیرا که دروغ گفتن عین پستی است؛  
 پس بپرس، ای شاه،  

 که حقیقت را برایت خواهم گفت.

 — ای ابن‌عمار،  
 از این ادب تو سپاسگزارم.  

 آن قلعه‌ها کدامند؟  

 که بلند و پرشکوه هستند و می‌درخشند!

 — آن یکی الحمرا است، سرور من،  
 و دیگری مسجد است،  

 و آن دیگر کاخ عالی‌شهر است،  
 که با شگفتی تمام ساخته شده‌اند.  

 آن مورو که آنها را ساخت،  
 هر روز صد دینار مزد می‌گرفت،  

 و روزی که کار نمی‌کرد،  
 همان مقدار را از دست می‌داد.

 دیگری باغ الحنایف است،  
 باغی که همتایی ندارد؛  

 و دیگری برج‌های برمه‌خاس،  
 قلعه‌ای بسیار ارزشمند.

 آنجا شاه خوان به سخن آمد،  
 و خوب گوش بده تا بشنوی چه گفت:  

 — ای گرانادا، اگر تو بخواهی،  
 من با تو ازدواج خواهم کرد؛  

 و به عنوان مهریه به تو  
 کوردوبا و سویل را خواهم بخشید.

 — من ازدواج کرده‌ام، شاه خوان،  
 من ازدواج کرده‌ام، و نه بیوه؛  
 آن مورو که من با او هستم  

مرا بسیار دوست دارد.
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سایه سار/ سفره
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بی‌شــک »چیــزی«  ماســت  بــدون کاســه‌ای  ایرانــی  ســفره 
از  قبــل  بلکــه  متوالــی،  قــرون  نیســت.  دارد و کامــل  کــم 
بــوده  مردمــان  نان‌خــورش  »ماســت«  شهرنشــینی،  آغــاز 
اســت. برخــی محققــان خاســتگاه آن را ب‌ینالنهریــن و بعضــی 
کوهپایه‌هــای زاگــرس نوشــته‌اند و تاریخــش را بــه پنــج هــزار 
سال قبل از تولد مسیح علیه‌السلام رسانده‌اند. از قدیم تا 
امروز، عشــایر محترم ایران شــر بزها و گوســفندهای خود را 
در کیســه‌هایی حمــل می‌کننــد کــه از شــکمبهٔ همــان حیوانــات 
ســاخته شــده و در نتیجــه حــاوی باکتری‌هایــی اســت کــه 
بــرای بــه عمــل آمــدن و بســن ماســت لازم اســت. احتمــالًا 
هزاران سال پیش در دامنه‌های زاگرس، مرد یا زن گله‌داری 
کیســهٔ پوســتین حــاوی شــرش را کــه می‌گشــاید، بــه جــای 
شــر بــا مایــعِ ســفت، لطیــف و خوشمــزه روبــه‌رو می‌شــود. 
مــن اعتقــاد دارم کــه اگــر داســتانِ کشــف یــا اخــراع ماســت 
چنــن باشــد کــه گفته‌انــد، قاعدتــاً محــل وقوعــش کوهپایه‌هــای 
بــه  اعتقــاد را  ایــن  اســتدعا دارم کــه  بــوده اســت.  زاگــرس 
پــای وطن‌خواهــی بی‌معنــی و خدای‌ناکــرده نژادپرســتی مــن 
نگذاریــد کــه صفــت »اولــن ملــت ماســت‌زن و ماســت‌خور 
جهــان« البتــه فضیلتــی نــدارد. اروپاییــان غربی تنها در اواخر 
قــرن نوزدهــم بــا پدیــدهٔ ماســت آشــنا شــدند کــه ایــن هــم البتــه 

اســباب ســرافکندگی نیســت.
دلیــل مــن بــرای آنکــه کوهپایه‌هــای زاگــرس محــل احتمالــی 
کشف و اختراع »ماست« بوده‌اند، اقوام دامپرور پرشماری 
اســت کــه از دیربــاز در آن اقلیــم می‌زیســته‌اند، حــال آنکــه 

در ب‌ینالنهریــن مــردم بیشــر بــه کار کشــاورزی بوده‌انــد. ملــل 
روس، یونــان و ترک‌هــای عثمانــی بــا ماســت آشــنای دیرینــه 
بوده‌اند و اصلًا عثمانیان ماســت را به شــرق اروپا برده‌اند. 
از  بســیاری  در  اســت کــه  »ماســت«  نــام  هــم  نشــانه‌اش 
کشــورهای اروپایی مشــتق از همان »یوقورت« ترکی اســت.
خوردن ماست در فرهنگ ما مستلزم به‌جای آوردن شرایط 
خاصــی هــم بــوده اســت. بــرای خــوردن ماســت بــا بعضی از 
خوراکی‌هــا بایــد جوانــب را می‌ســنجیده‌اند چــون »خــوردن 
ماســت بــا کاهــو ســبب طــول عمــر می‌شــود... امــا مــردم 
رشــت معتقدنــد ماســت و کاهــو را نبایــد بــا هــم خــورد، 
باعــث دل‌پیچــه می‌شــود. خراســانی‌ها خــوردن زردآلــو بــا 
ماســت را بــد و موجــب هــاک انســان می‌داننــد... خــوردن 
ماســت و ســرکه بــا هــم باعــث دل‌درد می‌شــود... خــوردن 
ماســت و ترشــی بــا هــم بــد اســت... مــردم معتقدنــد اگــر 
کســی ماهــی و ماســت را بــا هــم بخــورد بــه بیمــاری مبتــا 

می‌شــود« )۱(.
بــه  ایرانیــان، به‌ویــژه روســتاییان و کوچ‌نشــینان، ماســت را 
چشــم نان‌خورشــی عالــی، پرقــوت و زودهضــم می‌نگرنــد 
کــه بــه دســت آوردنــش نیــز ســهل اســت. روســتاییانِ دامــدار 
و کوچ‌نشــینان همیشــه شــر تــازه گاو و گوســفند و بــز در 
دســرس دارنــد و ماســت بســن برایشــان آســان اســت و 
بــه کار  قرن‌هاســت کــه  ماســت‌بندی‌ها  هــم  شــهرها  در 
خــود مشــغولند. ماســت بــز و گوســفند بــه اعــای درجــه از 
لطافــت، خوبــی و خوش‌طعمــی می‌رســد و ماســت گاوی 

نیوشا طبیبی گیلانی

در دوغ او افتاده‌ای، خود 
تو ز عشقش زاده‌ای

ماست مرغوب از نظر من ماستی است که به شیوهٔ سنتی درست می‌شود و عاری از مواد 
نگهدارنده و پرکننده‌ها و غلیظ‌کننده‌های صنعتی است. ماست‌های صنعتی عمری به 

غایت پایدار دارند و از گذر عمر و حوادث و جابه‌جایی هیچ گزندی به آن‌ها نمی‌رسد. 

سایه سار/ سفره

اندکــی ســخت و ســنگین اســت. ماســت گوســفندی کــه 
توســط ماســت‌بندهای ســنتی تهیــه  در کشــور عزیزمــان و 
می‌شــود، به‌راســتی گــوارا و خوشمــزه اســت و مــن نظــرش را 

در میــان ملــل دیگــر هیــچ ندیــده‌ام. 
ایــران، ماســت‌های  قریــه‌ای در  هــر شــهر و روســتا و  بــه 
مخصــوص همــان ولایــت را بــه عمــل می‌آورنــد کــه هرکــدام در 

خوشمزگــی و خوبــی ســرآمد هســتند.
یونانیــان هــم از خورنــدگان بــزرگ ماســت هســتند و از آن 
ترکیب‌هــای  میــان  از  می‌ســازند.  رنگارنگــی  ترکیب‌هــای 
ماستی‌شــان چنــد ســالی اســت یکــی عالمگــر شــده کــه آن 
را »زاتزیکــی« می‌گوینــد و بی‌شــباهت بــه ماســت و خیــار 
خودمان نیســت، جز آنکه روغنِ زیتون اضافه دارد و البته 
که از ترکیب عالی نعنای خشک و سبزی‌های دیگری که 
مــا در ماســت و خیــار می‌ریــزیم بی‌بهــره اســت. امــا چــه کنیــم 
کــه مــا مبلغــن خوبــی بــرای خوراک‌هایمــان نیســتیم و گاهــی 
همــن »زاتزیکــی یونانــی« را بــه ماســت و خیــار بی‌عیــب و 
نقــص و نازنــن خودمــان ترجیــح می‌دهیــم کــه نامــش غریــب 
اســت و دهان‌پرکن و آن‌ها زاتزیکی‌شــان را چنان به چشــم 
چیــزی  خورندگانــش گویــی  نمایانده‌انــد کــه  جهــان  خلــق 
عجیــب و غیرعــادی میــل می‌کننــد و بــا دیدگانــی متعجــب 

زبــان بــه تحســن آن می‌گشــایند.
ایرانیــان از ماســت، خورش‌هــای گوناگــون و پس‌غذاهــای 
بی‌ماننــد  نوشــیدنی‌های  البتــه  و  لذیــذ  و  معطــر  خوشمــزهٔ 
انــواع  بــا  ماســت  ترکیـــب  بورانی‌هــا،  انــواع  ســاخته‌اند. 
ســبزی‌هایی چــون شــوید و نعنــا و خیــار و ســر و موســر 
و پیــاز و پیازچــه و کــدوی ســبز، گاه جداگانــه و گاه بــا 
درآمیخــن همــه آن‌هــا بــا یکدیگــر، آش ماســت و آش دوغ 
دســت‌آخر  و  ماســتی  ماســتی و جوجــه کبــاب  و کبــاب 
خورش ماســت و بســتنی ماســت فومنی از آن قبیل اســت. 
بی‌گمــان در هــر روســتا و هــر شــهر از ایــران انــواع و اقســام 
خوردنی‌هــای دیگــر بــا ماســت درســت می‌شــوند کــه مــن 
بی‌خــرم. از میــان ســیاهه‌ای کــه از خوردنی‌هــای ماســتی 
ایــن دو خوردنــیِ آخــر  بــه عــرض رســاندم،  ایــران  معمــول 
شــاهکارهای بی‌ماننــدی هســتند کــه به‌راســتی می‌بایســت 

بــه جهانیــان معرفــی می‌شــدند. 
خــورش ماســت اصفهانــی را لابــد می‌شناســید، خوراکــی 
غیرعــادی و حیرت‌انگیــز کــه از ترکیــب شــکر و گوشــت و 
ماســت و زعفران به دســت می‌آید، بســیار لذیذ و خوشمزه 
اســت و بــه یــادگار مانــده از دربــار صفــوی. در ســال‌های 
اخیر به‌ندرت طباخان ایرانی شکر و گوشت را با یکدیگر 

بــه کار می‌برنــد.
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مــن  اســت کــه  فومــن  بســتنیِ ماســت شــهر  آن دیگــری 
بیســت ســال پیــش یــا بیشــر در یــک شــرینی‌پزی فومنــی 
کــه اکنــون نامــش را بــه خاطــر نــدارم خــورده‌ام و از مــزهٔ 
و  شــرینی‌پزی  ایــن  آمــدم.  وجــد  بــه  لذیــذش  و  طبیعــی 
بســتنی‌اش در فومــن معروفیتــی تــام داشــت و از هــر کــه 
مــن  آن  از  پیــش  تــا  می‌دهــد.  را  نشــانی‌اش  بپرســید، 
آن  از  هــم  و وصفــی  ندیــده  هیچ‌کجــا  ماســت  بســتنی 
بــه  بســتنی و مخترعــش  ایــن  بــود کــه  روا  بــودم.  نشــنیده 
جهــان معرفــی می‌شــدند. امــا امــروز در هــر شــهر اروپــا 
و آمریــکا و دبــی و اســتانبول و دیگــر جاهــا کــه برویــد 
فروشــگاه‌های  و  تمــام گرفتــه  رونقـــی  ماســت  بســتنی 

دارد. زنجــره‌ای 
 ایــن ماســت یــخ زده را بــا اطــوار و افــزودن بیســکوییت 
و آجیــل و میوه‌هــای خــرد شــده و ســس‌های شــکلاتی 
و تــوت فرنگــی و پرتقالــی تزیــن می‌کننــد و بــه دســت 
مشــریانی کــه جلــوی دکان صــف کشــیده‌اند می‌دهنــد. 
در حالــی کــه بســتنی ماســت ایرانــی فومنــی اصــل همچنــان 
در همــان دکان کوچــک ســر بــازار فومــن بــه ســادگی و 
حکایــت  دکان  صاحــب  می‌شــود.  فروختــه  گمنامــی 
ماست‌هایشــان  ســخت،  زمســتانی  در  مــی کنــد کــه 
میگــرد کــه  تصمیــم  مرحومشــان  پــدر  و  می‌زنــد  یــخ 
تــا  بســتنی کنــد  بــه  تبدیــل  را  زده  یــخ  ماســت‌های  ایــن 
دچــار ضــرری کمرشــکن نشــود. کار می‌گــرد و از فــردا 

می‌خواســتند! ماســت  بســتنی  مشــری‌ها 
ماســت مرغــوب از نظــر مــن ماســتی اســت کــه بــه شــیوهٔ 
نگهدارنــده  مــواد  از  عــاری  و  می‌شــود  درســت  ســنتی 
اســـــــت.  صنعتـــــی  غلیــــــظ‌کننـــده‌های  و  پرکننده‌هــــــا  و 
پایــدار دارنــد و  بــه غایــت  ماســت‌های صنعتــی عمــری 
از گــذر عمــر و حــوادث و جابه‌جایــی هیــچ گزنــدی بــه 
و  ســنتی  ماســت  آبِ  بــن  مقایســه‌ای  نمی‌رســد.  آن‌هــا 
صنعتــی نتیجــه‌ای نه‌چنــدان دلچســب دارد: آب ماســت 
صنعتــی  ماســت  آبِ  و  اســت  عــادی  و  طبیعــی  ســنتی 
البتــه  اســت.  دل‌آشــوب‌کننده  و  لــزج  و  غریــب  مایعــی 
مــواد  بــدون  ســاز  دســت  اصیــل  ماســت  نــوع  ایــن  کــه 
افزودنــی در بــاد غریــب کمــر بــه دســت می‌ایــد یــا اصــاً 
نمی‌شــود از آن پیــدا کــرد، امــا در ایــران خودمــان بــه ویــژه 
در وقــت بهــار، در آذربایجــان و سنگســر و شــهمیرزاد 
از  می‌ایــد کــه  دســت  بــه  اعــای گوســفندی  ماســت 
خوراکــی  خوش‌طعمــی گویــی  و  خوشمزه‌گــی  و  لطافــت 
ایــن ماســت در دســرس داریــد  بهشــتی اســت. اگــر از 
بایــد بــه شمــا غبطــه خــورد یــا حســادت ورزیــد، قــدر لقمــه 

لقمــه‌اش را بدانیــد کــه در هیــچ جــای عــالم نظــر آن را 
نمی‌کنیــد. پیــدا 

 از خوراک‌های ســرد و دلچســبی که ایرانیان با ماســت 
می‌ســازند و به‌وقــت گرمــا و تابســتان می‌خورنــد، یکــی 
آبــدوغ اســت کــه از ترکیــب ماســت ســنتی اعــا و خیــار 
ســیاه  و کشــمش  تــازه  و  معطــر خشــک  ســبزی‌های  و 
و گــردوی خــرد شــده بــه دســت می‌آیــد. هنــوز تــا پایــان 
گرمــا یــک ماهــی باقی‌مانــده و می‌تــوان ناهــار جمعــه را 
خیــار  آبــدوغ  رهگــذر  و  همســایه  خویشــان،  یــاران،  بــا 
میــل کــرد. آبــدوغ خیــار فراهــم آوردن کار ســهلی اســت؛ 
ماســت چکیدهٔ مرغوب را به اندازهٔ دلخواه رقیق فرمایید 
و نعنــا و شــوید خشــک و خیــار رنــده شــده و دو ســه 
بتــه پیازچــه یــا پیــاز کوچــک خردشــده و مشــتی کشــمش 
و کمــی گــرد گل  ســاییده  اندکــی گــردوی  و  خیســانده 
محمــدی، اگــر یافــت می‌شــد، بــا دو ســه قالــب یــخ همــراه 
کنیــد. نمــک و فلفــل بزنیــد و بــا نــان خشــک روســتایی 
بگذاریــد.  ســفره  ســر  بــر  دیگــری  خشــک  نــان  هــر  یــا 
پیشــنهاد می‌کنــم تنگــی را از آب و گلاب - بــا شــربت 
یــا بی‌شــربت بــه اختیــار خودتــان - بــر ســر ســفره نهیــد 

تــا خورنــدگان معــزز بــه ســردی نیافتنــد.
چنــن  ناهــاری  صــرف  از  پــس  موســیقی  شــنیدن  بــرای 
همیشــه  اســتاد  آهنگ‌هایــی کــه  بــه  و گــوارا،  دلچســب 
جاویــد فرامــرز پایــور ســاخته یــا تنظیــم کــرده و بــا گــروه 
خــود اجــرا فرموده‌انــد، گــوش فــرا دهیــد. آثــار ایــن اســتاد 
بی‌بدیــل آن‌چنــان دقیــق و نظیــف تنظیــم شــده‌اند و گــروه 
اســتادان همــراه ایشــان چنــان آن‌هــا را نواخته‌انــد کــه اگــر 
بخواهــم مثالــی از قرینگــی، ظرافــت و زیبایــی آن بیــاورم 
مســجد  و کاشــی‌کاری‌های  مقرنس‌کاری‌هــا  بــه  بایــد 
شــیخ لطــف‌الله اصفهــان و قالی‌هــای اعــای ابریشــمین 
قــم تشبیه‌اشــان کنــم. آثــار ایــن اســتاد گران‌قــدر بــزرگ، 
عطــر زعفــران و هــل دارد و تــار و پــودش از هنــر اصیــل 
ایرانــی تنیــده شــده اســت. از آثــار ایشــان گل‌هــای تــازه 

۱۳۳ را بیابیــد و بشــنوید.
و  آبــدوغ  صــرف  از  پــس  و کاســه‌ها  ســفره  جمــع‌آوری 
تریدش، کاری اســت که روحیه پهلوانی، ازخودگذشــتگی 
و ایثــار می‌خواهــد کــه حتمــاً در شمــا نازنینــان جمع اســت.

۱- باورهــای عامیانــه مــردم ایــران، دکــر حســن ذوالفقــاری/ علی‌اکــر شــری - 
نشــر چشــمه ۱۳۹۴ - ذیــل عنــوان ماســت.
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یکــی از راه‌هــای اصلــی بــرای ورود بــه فرهنــگ هــر کشــوری، 
از ســفره مردمانــش می‌گــذرد. غذاهایــی کــه هــر روز خــورده 
می‌شــوند و در ظاهــر چیزهــای بســیار ســاده‌ای هســتند، 
بــا  و  دارنــد  تاریــخ و جغرافیــای کشــور  بــا  پیونــد عمیقــی 
شناخت آنها درِ یک دنیای تازه را، روی شما باز می‌کند.  
قــرار بــر ایــن شــد کــه غذاهــای اســپانیایی را در اینجــا معرفــی 
کنــم، شــاید شمــا هــم از آنهــا خوشــتان آمــد و یکــی از ایــن 

غذاهــا راهــی بــه ســفرهٔ شمــا پیــدا کــرد.

آبگوشت مادریدی
در لیست غذاهای معروف اسپانیایی یکی از اولین اسامی 
 »cocido madrileño« ،کــه حتمــاً پیــدا خواهیــد کــرد
اســت. ایــن غــذا معمــولًا متشــکل از نخــود، رشــته، عصــاره 
گوشــت، ســبزیجات، گوشــت مــرغ و گاو، بیکــن، گوشــت، 

سوســیس خونــی، ســیب‌زمینی و هویــج و... اســت.  
این غذا در سه ظرف جداگانه پخته می‌شود؛ اولین ظرف 
بــه گوشــت و نخــود و ســیب‌زمینی اســت، دومــی  مربــوط 
ســبزیجات و ســومی شــامل عصــاره باقی‌مانــده از ظــرف اول 
و رشــته می‌شــود. زمــان ســرو کــردن، بســته بــه ســبک مــورد 
علاقــه هــر خانــواده یــا رســتوران، محتویــات ایــن ســه ظــرف کــه 
بــه آن‌هــا »vuelco« گفتــه می‌شــود بــا هــم ترکیــب می‌شــوند 

یــا اینکــه جداگانــه ســرو می‌شــوند.  
مــن بــاب تاریخچــه ایــن غــذا روایت‌هــای متعــددی هســت؛ 
بعضــی از کارشناســان معتقدنــد کــه اعــراب شمــال آفریقــا کــه 
شبه‌جزیره ایبریا را تصرف کردند غذایی شبیه به این داشتند 
که با نخود و گوشت گاو یا گوسفند تهیه می‌شده )یحتمل 
همان دیزی خودمان( و به واســطه آن‌هاســت که امروزه این 

خــوراک، غــذای رسمــی مادریــد اســت.  
عــدهٔ دیگــری معتقدنــد کــه رومیــان ســوپی مشــابه داشــتند کــه 
از گوشــت و خــون حیوانــات درســت می‌شــده امــا چــون 
مصــرف نخــود در امپراتــوری روم فقــط مخصــوص طبقــه فقــرا 

بــوده، فاقــد آن بــوده.  
امــا برعکــس رومی‌هــا، در شــهر »کارتاگــو« تونــس اعــراب 
بــه اســپانیا  ثروتمنــد نخــود مصــرف می‌کردنــد و زمانــی کــه 
ســفرهٔ  وارد  خودشــان  بــا  را  غذایــی  مــاده  ایــن  می‌آینــد 
آشــپزی  در  نخــود  مصــرف  ردپــای  می‌کننــد.  ایــن کشــور 
قــرن  در  را می‌تــوان در کتــاب »الطبــخ« کــه  »اندلســی« 
دهــم  »آلفونســوی  همچنــن  پیــدا کــرد.  شــده  نوشــته   ۱۲
خردمنــد« در کتــابِ قانــون اجتماعــی کــه نوشــته، بــه نخــود 
اشــاره می‌کنــد. احتمــال می‌دهنــد کــه نخــود در آن زمــان بــه 

چیــزی شــبیه حمــس تبدیــل و مصــرف می‌شــده.  
نکتــه جالــب دیگــر در مــورد مــواد غذایــی ایــن خورشــت 
مادریــدی، گوشــت خــوک، چوریــزو و به‌خصــوص اســتفاده 
از سوسیس خونی یا همان »morcilla« است. مسلمانان 
و یهودیــان هــر دو از مصــرف گوشــت خــوک منــع شــده‌اند 
برای همین در زمان حکومت مسیحیان، یهودیانی که تغییر 
دین داده بودند برای اینکه ارتداد خودشــان را کامل نشــان 
دهنــد و هیــچ جــای شــکی بــرای مســیحیان باقــی نگذارنــد 
تــا مبــادا کارشــان بــه دادگاه تفتیــش عقایــد برســد، گوشــت 
خــوک و خــون آن را بــه دســتور تهیــه اولیــه ایــن غــذا اضافــه 

کــرده و آن را بــه شــکل امــروزی‌اش درمی‌آورنــد.  
هرچند با قطعیت نمی‌توان گفت که کدام یک از روایت‌ها 
درســت هســتند امــا چیــزی کــه می‌تــوان از آن مطمئــن بــود 
ایــن اســت کــه امــروزه یکــی از غذاهــای محبــوب در سراســر 

اوین بابایی

گشتی در غذاهای اسپانیایی و تاریخچه آن‌ها
سیب‌زمینی گیاه بومی اسپانیا نبوده و طی فتوحاتی که در آمریکا داشتند، این گیاه 
را بــا خودشــان از آنجــا می‌آورنــد. در ابتــدا نمی‌دانســتند کــه چگونــه از آن اســتفاده 
کننــد، معمــولًا در پــازا مایــور مادریــد فروختــه می‌شــده و بعدهــا طــی دوره‌هــای 

قحطــی بــرای رفــع گرســنگی از آن اســتفاده کردنــد

سایه سار/ سفره

اســپانیا اســت و اگــر روزی بــه مادریــد ســفر کردیــد، ســعی 
کنیــد آن را امتحــان کنیــد.

همان کوکو سیب‌زمینی خودمان
غــذای بعــدی ایــن لیســت، »تورتیــای ســیب‌زمینی« اســت 
بــا عنــوان »همــان کوکــو  بــن جمعــی از هم‌وطنــان  کــه در 
ســیب‌زمینی خودمان« از آن یاد می‌شــود؛ اما در حقیقت 
تصــور  مدیــدی  مــدت  بــرای  دارنــد.  هــم  بــا  تفاوت‌هایــی 
می‌شــد کــه ریشــه ایــن غــذا بــه شــهر »نــاواراّ« برمی‌گــردد؛ 
سال ۱۸۳۵ زمانی که در اولین جنگ کارلیستی برای سیر 
کــردن شــکم ســربازان نیــاز بــه غــذای ارزان و مقــوی داشــتند 
ژنــرال »تومــاس دِ زومالاکارگّــی« بــا اســتفاده از خلاقیــت 

یــک زن روســتایی ایــن غــذا را اخــراع می‌کنــد.  
امــا طبــق تحقیقــات جدیــد، گفتــه می‌شــود ایــن غــذا قدیمی‌تــر 
است و در سال ۱۷۹۸ در »اکسترمادورا« خلق می‌شود.  
سیب‌زمینی گیاه بومی اسپانیا نبوده و طی فتوحاتی که در 
آمریــکا داشــتند، ایــن گیــاه را بــا خودشــان از آنجــا می‌آورنــد. 
اســتفاده کننــد،  آن  از  نمی‌دانســتند کــه چگونــه  ابتــدا  در 
معمولًا در پلازا مایور مادرید فروخته می‌شده و بعدها طی 

دوره‌هــای قحطــی بــرای رفــع گرســنگی از آن اســتفاده کردنــد 
امــا کم‌کــم جــای خــودش را در فرهنــگ غذایــی اســپانیایی 

پیــدا کــرده و در حــال حاضــر بســیار محبــوب اســت.  
ایبریایــی  مــردم  بــزرگ  نظرهــای  اختــاف  از  یکــی  امــروزه 
حــول همــن غــذا می‌چرخــد و مســئله ایــن اســت: تورتیــای 
ســیب‌زمینی بــا پیــاز یــا بــدون پیــاز؟  البتــه کــه تورتیــا انــواع 
ژامبــون، کــدو،  تن‌ماهــی،  بــا  و گاهــی  دارد  هــم  دیگــری 
تهیــه  و...  اســفناج  اســپانیایی(،  تنــد  )سوســیس  چوریــزو 
می‌شــود. ایــن غــذا آنقــدر در فرهنــگ اســپانیایی والامقــام 
اســت کــه حتــی یــک روز ویــژه را هــم بــه خــودش اختصــاص 
داده.  گفتــه می‌شــود روز ۹ مــارس، »ســانتا جوآنــا« از 
دنیــا مــی‌رود و پــس از آن، هــر ســاله در ســالمرگ او مــردم 
بــه صومعــه محــل زندگــی‌اش می‌رفتنــد و مراســم بزرگداشــتی 
تورتیــای  مراســم  پایــان  از  پــس  معمــولًا  و  می‌کردنــد  برپــا 
ســیب‌زمینی بــه عنــوان ناهــار می‌خوردنــد. در گــذر ســالیان، 
هرچنــد بزرگداشــت ســانتا جوآنــا کمرنــگ می‌شــود امــا رســم 
تورتیاخوری همچنان به قوت خودش پابرجاست و از همین 
رو، ۹ مــارس بســیاری از مــردم یــا در خانــه خــود یــا بــا رفــن 

بــه پیک‌نیــک، تورتیــا درســت می‌کننــد.
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سهراب مستوفی

سفر به سرزمین یوز: میراث مشترک پارسیان
برای تفریح در منطقه شاهرود وقت بگذارید، برای اقامت هتل 

جهانگردی مامن خوبی است، آبشار »مجن«، جنگل »ابر«، خرقان 
و مقبره غازان خان را حتما ببینید و در مورد ۱۰۰ سال حکومت 

ایلخانان و نوادگان چنگیز مغول در ایران جست‌وجو کنید.

اگــر از غــرب و مرکــز ایــران عــازم ســفر هســتید عصرهــا 
تــا خورشــید ســوزان شــرق پشــت ســرتان  حرکــت کنیــد 
باشــد و قبــل از ظهــر را بــه اســراحت و گشــت و گــذر 
در شــهرها و روســتا بگذرانیــد، خودتــان را بــرای ســفری 
چنــدروزه، تنــوع آب‌وهــوا از کویــر تــا کوهســتان مــه گرفتــه 
و خوراک‌هایــی مملــو از گوشــت آمــاده کنیــد، امــا اگــر 
بــه خــوردن گوشــت لذیــذ برهٔ‌سنگســری  چنــدان تمایلــی 
نداریــد، نگــران نشــوید، غذاهــای بــدون گوشــت جذابــی 

هــم پیــدا خواهیــد کــرد. 
بــه سمــت شــرق برانیــد، پیــش از رســیدن بــه گرمســار، بــه 
سمــت جنــوب و پــارک ملــی کویــر برویــد، کاروانســرای 
اســت،  ساســانی  دوران  از  یــادگاری  را کــه  قصربهــرام 
ویرانه‌هــای کاروانســرای ع‌ینالرشــید کــه بازمانــده از دوران 
ایلخانــی اســت و بخش‌هایــی از جــاده ســنگفرش، کــه بــه 
دســتور شــاه عباس صفوی ســاخته شــده و بخشــی از راه 
ابریشــم بــوده اســت را ببینیــد. ایــن آثــار در پــارک ملــی 
بهــرام  قصــر  از محیط‌‌بانــی  توانســتید  اگــر  اســت،  کویــر 
بــرای شــب  را بگیریــد،  از حیات‌وحــش  بازدیــد  اجــازه 
همــان اطــراف مــکان امنــی را پیــدا و اتــراق کنیــد تــا آسمــان 
شــب کویــر را بــا درخشــش راه‌شــری بــه تماشــا بنشــینید. 
صبح زود خودتان را به تونل‌های معادن نمک برسانید، 
تصاویــری را خواهیــد دیــد کــه شــاید دیگــر فرصتــی بــرای 
و  عبــور کنیــد  از گرمســار  باشــید،  نداشــته  دیدنشــان 
خودتان را به سمنان برسانید، بازار دوره قاجار را بگردید 
و اگــر نــان محلــی »بقســمات« بــه چشــمتان خــورد حتمــا 
بخرید. به سمت شهمیرزاد بروید از اهالی سراغ سرچشمه 
را بگیرید و با جســت‌وجو در اینترنت ته‌چین درجه‌یک 

آن منطقــه کــه بــا گوشــت بــره سنگســری طبــخ می‌شــود 
را پیــدا و میــل کنیــد و بعــد در غــار دربنــد قندیل‌هــای 

آهکــی صــد میلیــون ســاله را تماشــا کنیــد. 
عصــر بــه سمــت دامغــان برویــد، مســر طولانــی امــا زیباتــر 
مستقیم شهمیرزاد به دامغان را انتخاب کنید تا در سایه 
پیچ و خم کوه‌ها از گزند آفتاب در امان باشید. »ببار 
ای بــارون ببــار« بــا نــوای کمانچــه کیهــان کلهــر و صــدای 
محمدرضــا شــجریان و شــعری از علــی معلــم دامغانــی را 
گــوش کنیــد، پیــش از رســیدن بــه شــهر بــه ییــاق چشــمه 
علــی برویــد، یــادگار آقامحمدخــان و فتحعلی‌شــاه‌ قاجــار، 
بــرای شــام و اســراحت می‌توانیــد بــه هتــل جهانگــردی 

دامغــان برویــد.
پیش از خواب در مورد شهر »صددروازه« تاریخ »جادهٔ 
ابریشــم« منطقــه »کومــش« جســت‌وجو کنیــد،  تمــام ایــن 
ســفرمان در اســتان چهارفصــل سمنــان و منطقــه باســتانی 
کومش اســت و از شــهرهایی گذر می‌کنیم که هر یک 

چهارراهــی بوده‌انــد در جــاده تاریخــی ابریشــم.
حتمــا بــه مســجد خدای‌خانــه برویــد، ســازه‌ای بــا بیــش از 
۱۰۰۰سال قدمت که بر روی آتشکده دوران ساسانی 
بنــا شــده، گشــت و گــذار در بــازار قدیمــی دامغــان هــم 
ارزشمنــد اســت. بــرای ناهــار بــا پــرس و جــو غذاخــوری‌ای 
را پیــدا کنیــد کــه خــورش گــردو اســفناج محلــی بدهــد. بعــد 
از ناهــار، آب زیــاد، چــای و قهــوه برداریــد و بــه سمــت 
کویــر و دریاچــه نمــک حاجــی علیقلــی برویــد بــا ۳۰دقیقــه 

رانندگــی مناظــر جذابــی را می‌بینیــد.
عصــر سمــت شــاهرود برانیــد، پــس از نیم‌ســاعت رانندگــی 
بــه سمــت بــرج تاریخــی مهماندوســت برویــد، در مســر، 

سایه سار/ ایرانگردی

ماجــرای نــرد نادرشــاه افشــار و اشــرف افغــان کــه حــدود 
و  پشــتون‌ها  شکســت  بــه  منجــر  پیــش  ســال   ۳۰۰
آزادی ســرزم‌ینامان شــد را بــرای هم‌ســفرهایتان بخوانیــد. 
معــدن  تابلــوی  دهیــد کمــی جلوتــر  ادامــه  بــه مســرتان 
تمــام  از  حتمــاً  دیــد،  خواهیــد  را  »طــزره«  زغال‌ســنگ 
کارکنان سخت‌کوش معادن زغال‌سنگ کشور که برای 
توســعه ایــن ســرزمین بــه ســخت‌ترین کار دنیــا مشــغولند، 

یــاد کنیــد. 
بــرای تفریــح در منطقــه شــاهرود وقــت بگذاریــد، بــرای 
اقامــت هتــل جهانگــردی مامــن خوبــی اســت، آبشــار 
»مجــن«، جنــگل »ابــر«، خرقــان و مقــره غــازان خــان را 
حتمــا ببینیــد و در مــورد ۱۰۰ ســال حکومــت ایلخانــان 
و نــوادگان چنگیــز مغــول در ایــران جســت‌وجو کنیــد. بــه 
آرامگاه بایزید بســطامی بروید چند کلمه‌ای درخصوص 
برایتــان  دیــدار  تــا  بخوانیــد  اســامی  عرفــان  و  تصــوف 
بازدیــد  ایــن  بــه  دلیلــی علاقــه  هــر  بــه  جذاب‌تــر شــود، 
فروشــی‌های  خشــکبار  از  و  ننشــینید  بیــکار  نداشــتید 
روبــروی مجموعــه خــوش خوراک‌تریــن لواشــک‌ها، برگــه 
هلــو و زردآلــو را بخریــد. در گشــت و گذارتــان آلبوم‌هــای 
کــوروش یغمایــی یکــی از متولدیــن شــاهرود را بشــنوید. 
از  ســرعت کمــر  بــا  حتمــا  و  برویــد  شــرق  سمــت  بــه 
بــه  رانندگــی کنیــد، حواســتان  ۸۰کیلومــر در ســاعت 

حیات‌وحــش باشــد. در شــهر میامــی اگــر چشــمتان بــه 
نــان »قتلمــه« خــورد حتمــا بــه عنــوان توشــه راه بخریــد، 
و  برج‌هــا  خانه‌هــا،  جــو  و  پــرس  بــا  داشــتید  فرصــت 
کاروانســراهای شــهر را پیــدا کنیــد، چنــد کیلومــر جلوتــر 
بــه طــرف »بیارجمنــد« بپیچیــد در مســر موســیقی ســریال 
ســربداران را بشــنوید، در مــورد قیامشــان تحقیــق کنیــد.  
به قلعه‌بالا بروید، روســتایی در پارک ملی »خارتوران«، 
محــدوده‌ای از تنــوع زیســتی کشــور بــا حضــور افتخــاری 
از  منطقــه  اقتصــاد  از  بــرای حمایــت  آســیایی«.  »یــوز 
صنایــع دســتی و خوراکــی روســتاییان خریــد کنیــد؛ حتمــا 
مربای زرشک قوام آمده توسط زنان روستایی را بخرید 
و با نان  »قتلمه« همراهتان و چای، نوش جان کنید.

بــه سمــت پاســگاه محیط‌بانــی دلــر برویــد در راه تاریخچــه 
بپرســید، درخواســت  ازافــراد محلــی  پاســگاه را  تاســیس 
کنیــد کــه همراهشــان برویــد بــرای دیــدار حیات‌وحــش، 
ســرعت  بــا  نکنیــد،  روشــن  آتــش  نگذاریــد،  موســیقی 
تک‌تــک  بــه  رانندگــی کنیــد،  ۲۰ کیلومــر  حداکثــر 
شــاید گلــه‌ای  دقــت کنیــد کــه  محیط‌بانــان  توصیه‌هــای 
پرابهت از گورایرانی را ببینید. شب را در اقامتگاه‌های 
روستا بگذرانید آسمان بی‌نظیر کویر را رصد کنید و از 
میزبــان بخواهیــد بــرای شــامتان »کاله‌جــوش« مهیــا کنــد.



106
کرگدن اسپانیا / شماره نهم

107
کرگدن اسپانیا / شماره نهم

بازدیدکنندگان با سابقهٔ اسپانیا بر دو دسته‌اند: دسته‌ای 
که شیفتگان بارسلون هستند و عدهٔ دیگری که مادرید 
را ترجیــح می‌دهنــد. کمــر آدم‌هایــی دیــده می‌شــوند کــه 
هــر دوی ایــن شــهرها مطلوبشــان باشــد. بارســلون البتــه 
جذابیت‌هــای خــودش را دارد. بــرای خیلی‌هــا معمــاری 
»گائودی« و کلیسای »ساگرا فامیلیا«  از دیدنی‌های 
اســپانیا و بلکــه جهــان محســوب می‌شــوند و عــده‌ای هــم 
مثــل مــن اصــاً در آنهــا نشــانی از ســلیقه و معمــاری 
بــاروک کلیســاهای  و  معمــاری گوتیــک  مــن  نمی‌بیننــد. 
کاتولیــک و ارتدوکــس را بیشــر می‌پســندم و در آنهــا 
نشــانی از عبودیــت و تکــریم خداونــد می‌بینــم. معمــاری 
کلیســایی بــر پایــه اعتقــاد مســیحیت بــر گنــاه اولیــه آدمــی 
اســت و شــاید بــه ایــن دلیــل، کلیســاها را پــر عظمــت و 
پــر هیبــت می‌ســازند تــا کوچــک و ناچیــز و گناهــکار 
یــادآور شــوند. معمــاری ســاگرا  بــه او  بــودن انســان را 
فامیلیــا بــرای مــن بــه هیچ‌وجــه ایــن ویژگی‌هــا را نــدارد. 
دیــدن ســیب و آنانــاس و ماننــد اینهــا بــر بدنــهٔ بنــا، بــه 
نظــرم نــه هنرمندانــه اســت و نــه هیچ‌چیــز دیگــر. گویــی 
یک آتئیست خواسته با سنت معماری کلیسایی شوخی 
کنــد. بــه هــر حــال هــر چــه کــه هســت، حتــی ایــن بســیار 
طولانــی شــدن زمــان ســاختش، بــر جذابیــت توریســتی‌اش 
افــزوده و ســالانه هــزاران و بلکــه میلیون‌هــا نفــر از آن 
بازدیــد می‌کننــد - تــا کــور شــود هــر آنکــه نتوانــد دیــد! 
بارســلون، بیشــر کالبــدی اروپایــی دارد تــا اســپانیایی و 

مــردم کاتــالان هــم ایــن ویژگــی را بیشــر دوســت دارنــد.
کوچــه و پس‌کوچه‌هــای مناطــق تاریخــی مادریــد، نشــانی 
از معماری خاص این ســرزمین و ســبک زندگی ویژهٔ آن 
دارنــد. در هــر کوچــهٔ تنــگ و باریکــی کافــه‌ای برپاســت 

کــه از صبــح علی‌الطلــوع - صبــح علی‌الطلــوع اســپانیایی 
آغــاز  از حــدود ســاعت ۹  فــرق دارد و  دنیــا  بقیــه  بــا 
بــا صبحانــهٔ  از مشتریانشــان  تــا  آماده‌انــد   - می‌شــود! 
مورد علاقه اســپانیایی‌ها پذیرایی کنند. توســتادا کُن تماته 
»Tostada con tomaté« کــه تکــه‌ای نــان برشــته بــه 
همــراه روغــن زیتــون اســپانیایی و گوجــه فرنگــی تــازهٔ رنــده 
شــده و نمــک اســت و تورتیــا »Tortilla« کــه ظاهــرش 
چیــزی شــبیه کوکــوی ســیب‌زمینی خودمــان اســت اینهــا 
هســتند  مادریــد  صبحانه‌هــای  محبوب‌تریــن  از  فقــره  دو 
کــه البتــه در همه‌جــای اســپانیا هــم پیــدا می‌شــوند. هنــر 
سرآشــپزها ایــن اســت کــه ایــن کوکــو را بــا پوســته‌ای برشــته 
و مغــزی خامــه‌ای از کار بــرون بیاورنــد. البتــه واژه تورتیــا 
بــه معنــی »املــت« اســت و آن چیــزی کــه در بعضــی از 
جاهــا بــه نــام املــت اســپانیایی جــا افتــاده و از ترکیــب 
قــارچ و تخم‌مــرغ و هــزار چیــز دیگــر بــه عمــل می‌آیــد، 
احتمــالًا خوراکــی جعلــی اســت کــه روح اســپانیایی‌ها هــم 

از آن بی‌خــر اســت.
آنهــا کــه در زمــره طرفــداران مادریــد هســتند، از دیــدن 
می‌آینــد.  وجــد  بــه  آن  موزه‌هــای  و  تاریخــی  بناهــای 
بــرای شــیفتگان نقاشــی، مــوزه پــرادو »Prado« و البتــه 
ســفر  بــرای  دلیــل کافــی   »Reina Sofia« رینا‌ســوفیا 
و اقامــت در ایــن شــهر اســت. آنهــا کــه اهــل ادبیــات 
»دن کیشــوت«  ایرانی‌هایــی کــه  بــه خصــوص  هســتند 
نوشــتهٔ ســروانتس را بــا ترجمــهٔ محمــد قاضــی خوانده‌انــد، در 
مادرید و اطرافش به دنبال نشانه‌هایی از او هستند. در 
منطقه مرکزی مادرید، ســاختمانی مســکونی  هســت که 
ظاهراً سروانتس دوره‌ای از زندگی پر از رنج و دردش را 
در آنجا گذرانده. این ساختمان مسکونی است و امروز 

سایه سار/ اسپانیا گردی

سروانتس کودکی و نوجوانی‌اش را در این خانه گذرانده و بعد هم که 
زندگی پر ماجرایی داشته، در جوانی پس از تحصیلاتش در مادرید به ایتالیا 
می‌رود و به خدمت کاردینال آکوا ویوا در می‌آید و بعد به ارتش اسپانیا 

می‌پیوندد و در جنگ با عثمانی دست چپش را از دست می‌دهد.

کیانوش صابونچی

همین نزدیکی‌ها

هم ساکنینی دارد. بر کف کوچه و سینهٔ این ساختمان 
کتیبه‌هــای یــادآور ایــن نویســندهٔ بــزرگ اســپانیایی نصــب 
شــده‌اند. اثــر مشــهور ســروانتس در زبــان اســپانیایی »دن 
ایــن  زبان‌هــا  فارســی  مــا  می‌شــود،  خوانــده  کیخــوت« 
از ترجمــهٔ فرانســهٔ آن  بــه همــت محمــد قاضــی  کتــاب را 
خوانــده‌ایم و بــه همــن علــت آن را بــه نــام »دن کیشــوت« 

می‌شناســیم.
در مادریــد مجســمه‌هایی هــم از ســروانتس برپاســت، امــا 
در شــهری کوچک و تاریخی و بســیار نزدیک مادرید به 
نــام »Alcala de Henares«، خانــهٔ پــدری ســروانتس 
)دن کیشــوت  آلونــزو کیخانــو  دو مجســمهٔ  و  برپاســت 
Alonso Quixano( و یــار بــا وفایــش ســانچو پانــزا 
در حالی که بر نیمکتی نشســته‌اند جلوی در این خانه 

نصــب شــده اســت.
دیــوار  بــه  دیــوار  شــده،  واقــع  تاریخــی  در گــذری  خانــه 
آن بیمارســتانی اســت کــه حــدود ششــصد ســال قدمــت 
دارد. خود خانه در دو طبقه و به ســبک قرن شــانزدهم 
اسپانیاســت. حیــاط کوچــک مرکــزی دارد و چنــد اتــاق‌ 
و آشــپزخانه در طبقــه پایــن  و چنــد اتــاق هــم در طبقــه 

بــالا دور تــا دور ایــن حیــاط مرکــزی هســتند.  ســروانتس 
کودکــی و نوجوانــی‌اش را در ایــن خانــه گذرانــده و بعــد 
هــم کــه زندگــی پــر ماجرایــی داشــته، در جوانــی پــس از 
تحصیلاتــش در مادریــد بــه ایتالیــا مــی‌رود و بــه خدمــت 
کاردینــال آکــوا ویــوا در می‌آیــد و بعــد بــه ارتــش اســپانیا 
می‌پیونــدد و در جنــگ بــا عثمانــی دســت چپــش را از 
دســت می‌دهــد.در حــال بازگشــت بــه کشــورش، دزدان 
دریایــی اســرش کردنــد و پنــج ســال بــه عنــوان بــرده در 
الجزایــر مانــد تــا ســرانجام در ۱۵۸۰ و در ســی و ســه 
ســالگی توســط خانــواده‌اش آزاد شــد. بعــد کــه بــه اســپانیا 

برگشــت، مشــغول نوشــن شــد.
تاریخــی  راســتهٔ  آن  بــه  پــا  و  رفتیــد  شــهر  ایــن  بــه  اگــر 
گذاشــتید، علاوه بر خانه پدری ســروانتس، دانشــگاهی 
دیدنــی و دو کلیســای قدیمــی هــم دارد. بــه خصــوص 
کلیســای جامــع آن از زیباتریــن کلیســاهای اسپانیاســت. 
آلــکالا نقــاط دیدنــی فــراوان دیگــری هــم دارد. چندیــن 
رستوران خوب هم در همین راسته  تاریخی یعنی خیابان 

Mayor مــی توانیــد پیــدا کنیــد.
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همــه آنهایــی کــه دوشــنبه شــب ۵ آگوســت در ورزشــگاه 
اســتادو فرانــس پاریــس حاضــر بودنــد، بــه همــراه بیننده‌هــای 
دنبــال  را  المپیــک  میدانــی  دو  رقابت‌هــای  تلویزیونــی کــه 
می‌کردند، تجربه یگانه‌ای را از سر گذراندند. در آن شب، 
جوانک ۲۴ ساله سوئدی، آرماند دوپلانتیس، ابتدا رکورد 
المپیــک و ســپس رکــورد جهانــی پــرش بــا نیــزه را شکســت. 
امــا ایــن شکســن رکــورد کــه حــالا مــی توانیــم پــس از عبــور از 
آن شــب در یــک جملــه بــا فعــل گذشــته ســاده بیانــش کنیــم، 
برای بینندگانش به این سادگی نبود. ترکیبی از احساسات 
مختلــف و هیجــان و شــور زندگــی در ایــن شــب و بــا نمایــش 
پســر ســوئدی در میان تماشــاگران زنده رقابت‌ها بالا گرفت 

کــه تــا صبــح رهایشــان نکــرد. 
خلاصــه ماجــرا ایــن اســت کــه او در همــان پــرش دومــش، 
مــدال طــا را قطعــی کــرد. بعــد رکــورد المپیــک را شکســت 
کــه ۱۰/۶ مــر بــود. هیچکــدام از رقبــای دیگــر از پــس 
بیشــر از ۹۵/۵ بــر نیامــده بودنــد. دوپلانتیــس ســه پــرش 
دیگــر هنــوز داشــت و تصمیــم گرفــت ســراغ مانــع ۲۵/۶ 
متری برود و تلاش کند رکورد جهانی را که دســت خودش 
بــود بشــکند. دوبــار کوشــید و نتوانســت. بــار ســوم و آخــر 
موقــع پــرش، همــه اســتادیوم در ســکوت بــود. بعــد دو حریــف 
اصلــی‌اش کــه مدال‌هــای نقــره و برنــز را قطعــی کــرده بودنــد 
نشســتند کنــارش و خوش‌و‌بــش و شــوخی کردنــد تــا روحیــه 
بگــرد. حریــف آمریکایــی‌اش بــه سمــت تماشــاگران رفــت و 
ریتم تشویق ایسلندی را برای استادیوم به آن بزرگی هدایت 
کــرد. دوپلانتیــس بــا نیــزه‌اش در آســتانه مســر دویــدن تــا 
انجــام پــرش قــرار گرفــت. بــا نیــزه بلنــدی کــه از او منظــره‌ای 
حداقلــی  ابــزاری  بــا  انســانی کــه  می‌ســاخت.  اســطوره‌ای 
می‌خواهــد بــه نــرد بــا طبیعــت بــرود. نــرد بــا نــروی جاذبــه. 

دو رقیــب آمریکایــی و یونانــی‌اش کــه هیجــان زده و پرشــور 
بودنــد برایــش ســنگ تمــام گذاشــتند. دوپلانتیــس چشــمانش 
را بســت. مســر حرکــت و ســرعت و گذاشــن نیــزه و خــم 
شــدنش و پرتــاب شــدن بــه سمــت بــالا و رســیدن بــه مانــع را 
در ذهنــش مــرور کــرد و بعــد بــا گام‌هــای محکــم و پــر ســرعت 
بــه سمــت مانــع دویــد. و عبــور کــرد و رکــورد را شکســت و 
همه استادیوم و رقبا و تماشاگران را وا داشت تا فریاد بزنند 
و نفــس حبــس شــده را بــرون بدهنــد و بعضی‌هایشــان هــم 
کــه قــدری بیشــر هیجــان داشــتند از شــوق اشــکی بریزنــد. 
آیا این همه شــور و احساســات تنها به خاطر تماشــای یک 
لحظــه تاریخــی در المپیــک پاریــس بــود؟ ممکــن اســت. حاضــر 
بــودن در لحظــه خلــق یــک رخــداد ویــژه، یــک رکــورد جدیــد، 
شــورآفرین و جالــب اســت. امــا ایــن همــه ماجــرا نبــود. ایــن 
بســیار  در جایــی  دادن چیــزی  احساســات و رخ  هجــوم 
عمیــق در وجودمــان، ریشــه در چیزهــای دیگــری هــم دارد. 
و البتــه کــه محــدود بــه همــن شــب نمــی شــود. در بســیاری 
از رشــته‌های انفــرادی یــا تیمــی دیگــر می‌شــود نظــر چنــن 
حس‌هایی را تجربه کرد. مثلا شــاید در مورد ســیمون بایلز، 
دخــرک ژیمناســت آمریکایــی کــه حرکــت تــازه‌ای را بــه نــام 
خودش ثبت کرد. یعنی کاری کرد که هیچ انسانی تا کنون 
آن را در چنــن ســطحی و بــا چنــن رسمیتــی و در مقابــل 
چنــن جمعیــت تماشــاگر بســیاری انجــام نــداده بــود. یــا یــک 
مثال دیگرش می‌توانند آن دو شیرجه‌زن جوان چینی باشند 
کــه آنچنــان هم‌زمــان و مشــابه همدیگــر حرکــت شــرجه و 
پشــتک را انجــام دادنــد کــه گویــی یــک نفــر هســتند. تماشــای 
این صحنه‌ها و این لحظات با همه هیجان رقابت و زیبایی 

حــرکات آنهــا چیــز بیشــری هــم بــا خــودش دارد. 
هر بار مواجهه این ورزشکاران با موانع و چالش‌های یک 

رسول صادقی

المپیک پاریس، جشن بی کران
دوپلانتیــس بــا نیــزه‌اش در آســتانه مســر دویــدن تــا انجــام پــرش قــرار گرفــت. بــا نیــزه 
بلنــدی کــه از او منظــره‌ای اســطوره‌ای می‌ســاخت. انســانی کــه بــا ابــزاری حداقلــی 

می‌خواهــد بــه نــرد بــا طبیعــت بــرود. نــرد بــا نــروی جاذبــه. 

کرگدن/ ورزشی

وضعیــت )مثــا پریــدن از روی مانعــی کــه بیــش از ۶ مــر 
ارتفاع دارد، فکرش را بکنید: ۶ متر!( آن هم با ابزارهایی 
اولیــه و بســیار ســاده و مســتقل از جهــان تکنولوژیــک و 
متکــی بــر توان‌منــدی انســانی، موقعیتــی را پدیــد مــی‌آورد 
کــه هیــچ‌گاه قدیمــی نمی‌شــود و هــر بــار تــازه اســت: انــگار 
امــا دشــوار  مانــع ســاده‌تر  ابــزار ســاده و  آن ورزشــکار و 
بازســازی می‌کننــد.  را  نمادیــن  برایمــان وضعیتــی  مقابلــش، 
وضعیتــی انســانی و همیشــگی. یعنــی خــود زندگــی. جــدال 
همــواره مــا بــرای پیــش رفــن و ایجــاد تغیــر و رشــد کــردن و 
اســتادیوم  از  خــارج  مــا  بــرای  جدالــی کــه  شــدن.  مواجــه 
المپیــک اغلــب پــر از شکســت‌های کوچــک و بــزرگ اســت. 
زورمان به طبیعت و به دیگر انسان‌ها نمی‌رسد. زورمان به 
شــلوغی فکــر و ذهنمــان نمی‌رســد. زورمــان بــه قواعــد بــازی 

پیچیــده اجتماعــی نمی‌رســد. نبردهایمــان بــا همدیگــر مخلــوط 
می‌شــوند و شکســت‌هایمان خیلــی بیشــر از پیروزی‌هایمــان 
اســت. طــوری کــه از هــر جــور جلــو رفتنــی ناامیــد می‌شــویم. 
بعــد تماشــای پریــدن یــک جوانــک ۲۴ ســاله بــا یــک نیــزه 
ســاده از روی مانــع ۲۵/۶ مــری، گویــی همــه آن امیــد از 
دســت رفتــه را دوبــاره برایمــان زنــده می‌کنــد. اینکــه انســانیم 
و انســان حــد و مــرز نــدارد. چیزهــای غیرممکــن می‌تواننــد 
ممکــن شــوند. بــه خصــوص وقتــی هم‌ینجــا جلــوی چشــممان 
دارنــد رخ می‌دهنــد. اینکــه اگــر او توانســت چنــن کاری 
بکنــد، شــاید مــا هــم بتوانیــم کارهایــی بکنیــم. المپیــک و 
نمایــش توانمندی‌هــای بشــری، هــر بــار یــادآوری همــن نکتــه 
اســت که بگذار مانع مقابلت هرچقدر که می‌خواهد بلند 

باشــد، پریــدن از رویــش هنــوز ممکــن اســت.        
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خانه ما

فرزاد رهنما

توسعه پایدار حمل و نقل 
و تاثیر آن بر کیفیت سفر

قطارهای برقی پرسرعت تجربه سفری سریع‌تر، راحت‌تر و کارآمدتر را فراهم می‌کنند. 
این قطارها نه تنها زمان سفر را به شدت کاهش می‌دهند، بلکه با کاهش نیاز به 
سفرهای هوایی کوتاه‌برد، به کاهش انتشار گازهای گلخانه‌ای نیز کمک می‌کنند.

بـــا موتورهـــای احتراقـــی  در دهـــه ۱۹۷۰، خودروهـــای 
بنزینـــی و دیزلـــی بـــا مصـــرف انـــرژی بـــالا و کارایـــی پایـــن، 
رایـــج بودنـــد. ایـــن خودروهـــا بـــا تولیـــد زیـــاد آلاینده‌هـــا، 
یکـــی از عوامـــل اصلـــی آلودگـــی هـــوا بـــه عنـــوان یکـــی از 
ــناخته می‌شـــدند.  مشـــکلات جـــدی شـــهرهای بـــزرگ شـ
امـــروز  انـــدازه  بـــه  عمومـــی  حمل‌و‌نقـــل  زیرســـاخت‌های 
پیشـــرفته و گســـرده نبودنـــد. بســـیاری از شـــهرها فاقـــد 
سیستم‌های حمل و نقل عمومی کارآمد و پایدار بودند 
و اتوبوس‌ها و قطارهای دیزلی رایج بودند. سیستم‌های 
مدیریـــت ترافیـــک و حمـــل و نقـــل هوشمنـــد بـــه شـــکل امـــروز 
وجـــود نداشـــتند و برنامه‌ریـــزی ســـفرها عمدتـــاً بـــه صـــورت 

دســـتی و ســـنتی انجـــام می‌شـــد.
قوانـــن  وضـــع  بـــا  هـــا  پارلمـــان  و  دولت‌هـــا  امـــا  امـــروز 
ســـختگیرانه بـــه همـــراه شـــرکت‌های ب‌ینالمللـــی تکنولـــوژی 
و تامـــن انـــرژی نقـــش مهمـــی در توســـعه زیرســـاخت‌های 
تولیـــد  و  حمایتـــی  قوانـــن  دارنـــد.  پایـــدار  نقـــل  و  حمـــل 
خودروهـــای برقـــی یکـــی از ایـــن ابتـــکارات اســـت. بـــه 
عنـــوان مثـــال، بـــر اســـاس گـــزارش آژانـــس ب‌ینالمللـــی انـــرژی 
تـــا پایـــان ســـال ۲۰۲۲، تعـــداد خودروهـــای   ،)IEA(
میلیـــون  از ۱۰  بیـــش  بـــه  برقـــی در جاده‌هـــای جهـــان 
دســـتگاه رســـیده اســـت، کـــه ایـــن رقـــم فقـــط نســـبت بـــه 
ســـال ۲۰۱۶، افزایـــش پنـــج برابـــری را نشـــان می‌دهـــد. 
خودروهـــای برقـــی بـــه دلیـــل عملکـــرد آرام‌تـــر و کم‌صداتـــر، 
تجربـــه ســـفری راحت‌تـــر و لذت‌بخش‌تـــر را بـــرای مســـافران 
هزینه‌هـــای  ایـــن، کاهـــش  بـــر  عـــاوه  می‌کننـــد.  فراهـــم 
ســـوخت بـــه مســـافران اجـــازه می‌دهـــد تـــا بـــا هزینـــه کمـــری 
ســـفر کننـــد، کـــه ایـــن امـــر می‌توانـــد تعـــداد ســـفرها را افزایـــش 

داده و تجربه کلی ســـفر را بهبود بخشـــد. توســـعه قطارهای 
برقـــی پرســـرعت یکـــی از بزرگتریـــن پیشـــرفت‌های حمـــل و 
نقـــل پایـــدار اســـت. قطارهایـــی ماننـــد AVE در اســـپانیا 
و TGV در فرانســـه، بـــا ســـرعت‌های بیـــش از ۳۰۰ 
کیلومـــر در ســـاعت، مســـافرت‌های بـــن شـــهری را بـــه 
طـــور چشـــمگیری تســـریع کرده‌انـــد. بطـــور مثـــال در کمـــر 
از  نقطـــه  هـــر  بـــه  مادریـــد  از  می‌توانیـــد  ســـاعت   ۳ از 
اسپانیا سفر کنید. قطارهای برقی پرسرعت تجربه سفری 
ســـریع‌تر، راحت‌تـــر و کارآمدتـــر را فراهـــم می‌کننـــد. ایـــن 
قطارها نه تنها زمان سفر را به شدت کاهش می‌دهند، 
بلکـــه بـــا کاهـــش نیـــاز بـــه ســـفرهای هوایـــی کوتاه‌بـــرد، بـــه 
کاهـــش انتشـــار گازهـــای گلخانـــه‌ای نیـــز کمـــک می‌کننـــد. 
نمونـــه دیگـــر همـــکاری بـــن دولت‌هـــا و شـــرکت‌های فنـــاوری 
هدایـــت ســـرمایه گـــذاری و توســـعه زیرســـاخت‌های حمـــل 
و  مـــرو  خطـــوط  ماننـــد  شـــهری  درون  پایـــدار  نقـــل  و 
شـــرکت  مثـــال،  عنـــوان  بـــه  اســـت.  برقـــی  اتوبوس‌هـــای 
ــود زیرســـاخت‌های حمـــل و  چینـــی BYD، بیـــش از وجـ
نقـــل عمومـــی پایـــدار، بـــه بهبـــود کیفیـــت ســـفرهای درون 
ــد. مســـافران می‌تواننـــد از وســـایل  شـــهری کمـــک می‌کنـ
نقلیـــه عمومـــی راحت‌تـــر و کم‌هزینه‌تـــر اســـتفاده کننـــد. 
دلیـــل کاهـــش  بـــه  مـــرو  برقـــی و خطـــوط  اتوبوس‌هـــای 
آلودگی صوتی و هوایی، تجربه سفری آرام‌تر و سالم‌تر را 
فراهـــم می‌کننـــد. کاهـــش ترافیـــک نیـــز باعـــث صرفه‌جویـــی 

در زمـــان مســـافران می‌شـــود.
در دهه ۱۹۷۰، استفاده از سوخت‌های فسیلی )بنزین 
و دیـــزل( بـــرای وســـایل نقلیـــه کامـــاً غالـــب بـــود و آلودگـــی 
هـــوا بـــه عنـــوان یـــک مشـــکل جـــدی شـــناخته می‌شـــد. 

هوش مصنوعی

امـــروزه امـــا توســـعه و اســـتفاده از ســـوخت‌های پـــاک، 
یکـــی از مهم‌تریـــن اقدامـــات در جهـــت توســـعه پایـــدار 
 BPو Shell حمـــل و نقـــل اســـت. شـــرکت‌هایی ماننـــد
در تحقیـــق و توســـعه ســـوخت‌های زیســـتی و هیدروژنـــی 
ســـرمایه‌گذاری کرده‌انـــد. بـــه عنـــوان مثـــال، Shell تـــا ســـال 
۲۰۲۲ بیـــش از ۲میلیـــارد دلار در پروژه‌هـــای ســـوخت 
زیســـتی ســـرمایه‌گذاری کـــرده اســـت و قصـــد دارد تـــا ســـال 
۲۰۳۰، تولید ســـوخت ســـازگار محیط زیســـتی خود را به 
۸ میلیون تن در سال برساند. استفاده از سوخت‌های 
پاک به بهبود کیفیت هوا و کاهش اثرات زیســـت‌محیطی 
کمـــک می‌کنـــد. ایـــن امـــر بـــه ویـــژه در شـــهرهای بـــزرگ و 
پرترافیـــک مهـــم اســـت، جایـــی کـــه آلودگـــی هـــوا می‌توانـــد 
یـــک شـــهر  بـــر صنعـــت توریســـت  تاثـــر منفـــی زیـــادی 

بگـــذارد و بـــه کاهـــش چشـــمگیر آن بیانجامـــد.
امـــروز همچنـــن توســـعه سیســـتم‌های حمـــل و نقـــل هوشمنـــد 
بـــا اســـتفاده از فناوری‌هـــای دیجیتـــال و هـــوش مصنوعـــی 
یکـــی دیگـــر از جنبه‌هـــای مهـــم توســـعه پایـــدار اســـت. 
طبـــق گـــزارش McKinsey، اســـتفاده از سیســـتم‌های 
حمـــل و نقـــل هوشمنـــد می‌توانـــد تـــا ســـال ۲۰۳۰ بـــه کاهـــش 
۲۰ درصـــدی مصـــرف ســـوخت و کاهـــش ۱۵ درصـــدی 
انتشـــار گازهـــای گلخانـــه‌ای منجـــر شـــود. بـــا اســـتفاده 
مســـافران  هوشمنـــد،  ترافیـــک  مدیریـــت  سیســـتم‌های  از 
می‌تواننـــد از مســـرهای بهینـــه و کم‌ترافیـــک اســـتفاده کننـــد 

کـــه ایـــن امـــر بـــه صرفه‌جویـــی در زمـــان و کاهـــش اســـرس 
مســـافرت کمـــک می‌کنـــد. برنامه‌هـــای مســـریابی دقیق‌تـــر 
بـــه مســـافران اطلاعـــات  و خدمـــات آنلایـــن می‌تواننـــد 
بهـــری ارائـــه دهنـــد و ســـفر را راحت‌تـــر و کارآمدتـــر کننـــد.
توسعه پایدار حمل و نقل تاثیرات مثبتی بر کیفیت سفر 
داشـــته اســـت. مقایســـه با ۵۰ ســـال پیش نشـــان می‌دهد 
کـــه پیشـــرفت‌های زیـــادی در زمینـــه کارایـــی وســـایل نقلیـــه، 
توســـعه زیرســـاخت‌های حمـــل و نقـــل عمومـــی پایـــدار، 
نوآوری در سوخت‌های پاک و استفاده از فناوری‌های 
هوشمنـــد صـــورت گرفتـــه اســـت. ایـــن اقدامـــات بـــه کاهـــش 
اثـــرات زیســـت‌محیطی و افزایـــش رضایـــت مســـافران کمـــک 
بـــه  نســـبت  مـــا  می‌رســـد  نظـــر  بـــه  بنابرایـــن،  کرده‌انـــد. 
ــه مـــکان  ــردن بـ ــرای ســـفر کـ ــانس بیشـــری بـ ــان شـ نیاکانمـ
بیشـــر بـــا رفـــاه و ســـرعت بیشـــر داریم و می‌توانیـــم از ایـــن 

موهبـــت لـــذت بیشـــری بـــریم.
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آوازها صداهایی با پیچیدگی زیاد هستند که باید فرا گرفته شوند. آوازها 
بسیار متنوع‌اند و حتی در میان اعضای یک گونه نیز با هم تفاوت دارند. 

خواندن آواز یک امر غریزی ولی مهارت در آن اکتسابی است.

رضا صادقی

نداها و آوازها در پرندگان
همسایگان ما در زمین

اگـــر انســـان را از باقـــی آفریـــدگان کنـــار بگـــذاریم، پرنـــدگان 
از  یکدیگـــر  بـــا  ارتبـــاط  برقـــراری  بـــرای  همـــه  از  بیـــش 
صـــدا اســـتفاده می‌کننـــد. ایـــن روش ارتبـــاط، راه مناســـبی 
بـــرای رســـاندن پیـــام بـــه مخاطبـــان بی‌شمـــار اســـت. صداهـــا 
می‌تواننـــد فـــارغ از ســـاعت و زمـــان، در حـــال ســـکون یـــا 
پـــرواز بـــه مخاطـــب برســـند و منظـــور فرســـتنده را از فاصلـــه 
دور یـــا نزدیـــک منتقـــل کننـــد. صداهـــا چـــه در تاریکـــی و 
چه در روشنایی برای شنونده قابل درک‌اند بدون اینکه 
نیـــازی بـــه مشـــاهده منبـــع تولیـــد آنهـــا وجـــود داشـــته باشـــد.
صداهـــای تولیـــد شـــده توســـط پرنـــدگان را می‌تـــوان بـــه 
دو دســـته تقســـیم کـــرد: آوازهـــا و نداهـــا. همـــه پرنـــدگان، 
نداهایـــی از خـــود تولیـــد می‌کننـــد ولـــی همـــه آنهـــا قـــادر بـــه 
خوانـــدن آواز نیســـتند. نداهـــا صداهایـــی کوتـــاه و غـــر 
اکتســـابی هســـتند کـــه توســـط هـــردو جنـــس نـــر و مـــاده 
تولیـــد می‌شـــوند و نیـــازی بـــه یادگـــری ندارنـــد. نداهـــا 
صـــدا  مثـــل  می‌شـــوند  تولیـــد  مختلـــف  منظورهـــای  بـــرای 
کـــردن ســـایر پرنـــدگان، آگاه کـــردن دیگـــران از خطـــر، 
درخواســـت چیـــزی یـــا صـــدا کـــردن جوجه‌هـــا. آوازهـــا و 
نداهـــای پرنـــدگان در دامنـــه شـــنوایی انســـان قـــرار دارنـــد.
پرنـــدگان انـــدام بی‌نظـــری بـــرای تولیـــد صـــدا دارنـــد کـــه در 
هیـــچ آفریـــده دیگـــری وجـــود نـــدارد. ایـــن انـــدام ســـرینکس 
)Syrinx( نـــام دارد کـــه از تعـــدادی ماهیچـــه و تارهـــای 
صوتـــی ظریـــف تشـــکیل شـــده و در میانـــه نـــای پیـــش از 
تقســـیم به دو نایچه قرار می‌گیرد. ســـاختمان ســـرینکس 
از حنجـــره پســـتانداران پیشـــرفته‌تر اســـت و ماننـــد یـــک 
جعبـــه تولیـــد صـــدا و موســـیقی عمـــل می‌کنـــد. حنجـــره 
انسان تنها می‌تواند از بخش کوچکی از هوایِ در حال 
حرکـــت از دســـتگاه تنفـــس بـــرای تولیـــد صـــدا و خوانـــدن 
آواز اســـتفاده کنـــد در حالـــی کـــه ســـرینکس پرنـــدگان 

می‌توانـــد از تمـــام هـــوای در حـــال گـــذر از دســـتگاه تنفـــس 
برای خواندن آواز و پدید آوردن صدا بهره ببرد. بنابراین 
پرنـــدگان می‌تواننـــد بی‌وقفـــه و بـــدون نیـــاز بـــه تـــازه کـــردن 
نفس آواز بخوانند. ســـرینکس در پرندگانی مثل شـــرمرغ 

و کرکـــس وجـــود نـــدارد.
آواز مقولـــه‌ای متفـــاوت از نداهـــا اســـت. مهم‌تریـــن ویژگـــی 
آواز ایـــن اســـت کـــه توســـط پرنـــده نـــر خوانـــده می‌شـــود. 
البتـــه برخـــی پرنـــدگان چـــون چلچله‌هـــای مـــاده می‌تواننـــد 
نجواهای آوازمانندی تولید کنند ولی آواز راســـتین توســـط 
پرنده نر خوانده می‌شـــود. آوازها صداهایی با پیچیدگی 
زیـــاد هســـتند کـــه بایـــد فـــرا گرفتـــه شـــوند. آوازهـــا بســـیار 
نیـــز  یـــک گونـــه  اعضـــای  میـــان  در  حتـــی  و  متنوع‌انـــد 
بـــا هـــم تفـــاوت دارنـــد. خوانـــدن آواز یـــک امـــر غریـــزی 
ولـــی مهـــارت در آن اکتســـابی اســـت. تمـــام پرنـــدگان نـــرِ 
آواز خـــوان بـــا رســـیدن بـــه ســـن بلـــوغ شـــروع بـــه خوانـــدن 
می‌کننـــد حتـــی اگـــر در اســـارت زندگـــی کننـــد. پرندگانـــی 
کـــه آوازخوان‌هـــای بهـــری باشـــند، اقبـــال بیشـــری در پیـــدا 

کـــردن جفـــت دل‌خـــواه دارنـــد.
یادگـــری آواز دارای چنـــد مرحلـــه اســـت. پرنـــده جـــوان 
بـــرای یادگـــری آواز بـــه یـــک مربـــی یـــا اســـتاد نیـــاز دارد. 
آنهـــا از هفته‌هـــای نخســـت خـــروج از تخـــم بـــه صـــدای آواز 
پـــدر خـــود یـــا پرنـــده غـــر خویشـــاوند کـــه مربـــی آنهاســـت، 
صـــدای ســـایر پرنـــدگان و محیـــط اطـــراف گـــوش می‌دهنـــد. 
بعـــد دوره‌هایـــی از ســـکوت وجـــود دارنـــد کـــه پرنـــده جـــوان 
آوازهـــای شـــنیده شـــده را بـــه یـــاد مـــی‌آورد، در ذهـــن خـــود 
مـــرور می‌کنـــد ولـــی بازخوانـــی نمی‌کنـــد. بـــا رســـیدن بـــه 
ســـن بلـــوغ و بـــالا رفـــن ســـطح تستوســـرون، آوازهـــای 
ضبـــط شـــده بازخوانـــی می‌شـــوند. پرنـــده جـــوان در همـــان 
حـــال کـــه آوازهـــا را بازخوانـــی می‌کنـــد، بـــه صـــدای خـــود 
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پرنـــدگان دیگـــری  گـــوش می‌کنـــد و در صورتـــی کـــه 
باشـــد،  او  اطـــراف  در  مـــاده  پرنـــدگان  به‌خصـــوص 
بـــا  نیـــز  بـــه واکنش‌هـــای آنهـــا توجـــه می‌کنـــد. گاهـــی 
خلاقیـــت خـــود، نت‌هـــای تـــازه‌ای پدیـــد مـــی‌آورد. 

حافظـــه پرنـــده در کنـــار مهـــارت شـــخصی او ملودی‌هـــا 
تـــا زمانـــی کـــه  و نت‌هـــای آواز را شـــکل می‌دهنـــد. 
مهـــارت  نـــر  پرنـــده  و  برســـد  فـــرا  جفت‌گـــری  فصـــل 
نشـــان  احتمالـــی  جفـــت  بـــه  آوازخوانـــی  در  را  خـــود 
دهـــد یـــا بـــا ســـایر پرنـــدگان نـــر بـــرای تصاحـــب جفـــت 
رقابـــت کنـــد. در میـــان پرنـــدگان آوازخـــوان، پرنـــده مـــاده 
جفـــت خـــود را از بـــن کســـانی کـــه مهـــارت بهـــری در 
خوانـــدن آواز دارنـــد انتخـــاب می‌کنـــد. یادگـــری و بـــه 
خاطـــر ســـپردن آوازهـــا از هفتـــه نخســـت خـــروج از تخـــم 
انتخـــاب جفـــت در ســـایر پرنـــدگان  آغـــاز می‌شـــود. 
دیگـــری  معیارهـــای  اســـاس  بـــر  نمی‌خواننـــد  آواز  کـــه 
چـــون مهـــارت در پـــرواز، اجـــرای مانورهـــای هوایـــی، 
مهـــارت در لانه‌ســـازی یـــا برخـــورداری از قلمـــرو تولیـــد 

مثـــل انجـــام می‌شـــود.
آوازِ پرندگانـــی کـــه در یـــک منطقـــه زندگـــی می‌کننـــد 
تـــا حـــد زیـــادی شـــبیه یکدیگـــر اســـت و یـــک رپرتـــوار 
را شـــکل می‌دهـــد. ایـــن امـــر از جهتـــی دارای اهمیـــت 
اســـت؛ چـــرا کـــه شـــنیدن یـــک صـــدای ناآشـــنا و غریبـــه، 
بـــه معنـــی ورود یـــک پرنـــده غیرخـــودی و احتمـــال وجـــود 
خطـــر اســـت. پرنـــدگان بـــرای آشـــیانه و قلمـــرو خـــود 
نیـــز آواز می‌خواننـــد. ایـــن آواز می‌توانـــد بـــرای آگاه 
ــدود  ــورد حـ ــران در مـ ــه دیگـ ــدار دادن بـ ــردن و هشـ کـ
ــردن  ــرای دعـــوت کـ ــن اســـت بـ ــا ممکـ ــد و یـ ــرو باشـ قلمـ
پرنـــده دیگـــر بـــه جفت‌گـــری خوانـــده شـــود. هنگامـــی 
ــا تـــن  کـــه آواز بـــرای دفـــاع از قلمـــرو باشـــد نخســـت بـ
ــم  ــه مهاجـ ــود و در صورتـــی کـ ــده می‌شـ آرام‌تـــری خوانـ
بـــه اخطـــار توجـــه نکنـــد شـــدت بیشـــری پیـــدا می‌کنـــد. 
نیـــاز  مـــورد  مـــواد  جمـــع‌آوری  هنـــگام  پرنـــدگان  برخـــی 
ســـاخت لانـــه یـــا در زمـــان ســـرهم کـــردن اجـــزای آن، 
هنـــگام  بناهایـــی کـــه  مثـــل  درســـت  می‌خواننـــد  آواز 
ســـاخت دیـــوار بـــرای خشـــت و آجـــر آواز می‌خواننـــد.
نکتـــه دیگـــر ایـــن اســـت کـــه پرنـــدگان در آوازهـــای خـــود 
لهجـــه دارنـــد. مثـــاً یـــک گونـــه بلبـــل در نقـــاط مختلـــف 
می‌خوانـــد.  مختلـــف  لهجه‌هـــای  بـــا  آوازهایـــی  جهـــان 
حتـــی یـــک آواز ممکـــن اســـت بـــا چنـــد لهجـــه مختلـــف 
یـــک لهجـــه می‌توانـــد نقـــش دفـــاع از  خوانـــده شـــود. 
قلمـــرو داشـــته باشـــد و لهجـــه دیگـــر همـــان آواز بـــرای 
و  توانایـــی  بگـــرد.  قـــرار  اســـتفاده  مـــورد  جفت‌یابـــی 
بـــا گذشـــت  آوازهـــا،  تعـــدد  و  خوانـــدن  در  مهـــارت 

عمـــر و بالارفـــن ســـن افزایـــش پیـــدا می‌کنـــد. گاهـــی 
صـــدای  تقلیـــد  و  یادگـــری  بـــا  جـــوان  نـــرِ  پرنـــدگان 
مـــاده را فریـــب می‌دهنـــد.  پرنـــدگان  پرنـــدگان مســـن، 
دقیقـــاً  نـــر  پرنـــده  دیگـــر، هنگامـــی کـــه دو  ســـوی  از 
در  اتفـــاق  ایـــن  اگـــر  به‌ویـــژه  بخواننـــد،  را  آواز  یـــک 
و  بـــه جنـــگ  دهـــد می‌توانـــد  فصـــل جفت‌گـــری رخ 
نـــزاع منجـــر شـــود چـــون ایـــن رفتـــار مفهـــوم رقابـــت بـــر 
ســـر جفـــت را پیـــدا می‌کنـــد. وقتـــی یـــک پرنـــده بتوانـــد 
بـــا لهجه‌هـــای گوناگـــون بخوانـــد،  آوازهـــای مختلـــف را 
زمانـــی کـــه یـــک مهاجـــم بـــه قلمـــرو او نزدیـــک شـــود 
می‌توانـــد تلقـــن کنـــد کـــه در آن محـــدوده چندیـــن پرنـــده 
ســـکونت دارنـــد. ممکـــن اســـت پرنـــده مهاجـــم بـــا ایـــن 
کار فریـــب خـــورده و از نزدیـــک شـــدن بـــه حـــریم او 

منصـــرف شـــود.
پرندگانـــی کـــه می‌خواهنـــد بـــا کمـــک صـــدا یـــا خوانـــدن 
آواز جفـــت پیـــدا کننـــد، زمان‌هایـــی ماننـــد صبـــح زود 
یـــا هنـــگام غـــروب را انتخـــاب می‌کننـــد کـــه صداهـــای 
محیـــط کمـــر اســـت و امـــواج صوتـــی پـــس از برخـــورد 
بـــا لایه‌هـــای ســـرد هـــوا در ارتفـــاع بـــالا بـــه سمـــت زمـــن 
از  غـــر  از صداهایـــی  پرنـــدگان  برمی‌گردنـــد. گاهـــی 
تولیـــد می‌شـــود  ســـرینکس  یـــا  توســـط حنجـــره  آنچـــه 
به‌عنـــوان  می‌کننـــد.  اســـتفاده  پیـــام  فرســـتادن  بـــرای 
قلمـــرو  دادن  نشـــان  بـــرای  نـــر  دارکوب‌هـــای  مثـــال، 
خـــود  منقـــار  بـــا  مـــاده  دارکوب‌هـــای  نظـــر  جلـــب  یـــا 
تنـــه درختـــان، اجســـامی ماننـــد دودکـــش بخـــاری،  بـــه 
کانال‌هـــای عبـــور هـــوا و ماننـــد آنهـــا ضربـــه می‌زننـــد 
و پیـــام می‌فرســـتند. یـــک دارکـــوب می‌توانـــد ۲۰ بـــار 
در ثانیـــه ایـــن حرکـــت را تکـــرار کنـــد. گـــوش انســـان 

بـــن ضربه‌هـــا را درک کنـــد. نمی‌توانـــد فاصلـــه 
تاثـــر  نیـــز  پرنـــدگان  بـــر  محیـــط  صوتـــی  آلودگی‌هـــای 
و  شـــهری  مناطـــق  در  پرندگانـــی کـــه  گذاشـــته‌اند. 
و  آواز  صـــدا،  نـــوع  می‌کننـــد،  زندگـــی  پرســـروصدا 
فرکانـــس آن را تغیـــر می‌دهنـــد تـــا بتواننـــد بـــا یکدیگـــر 
جـــای  بـــه  می‌شـــوند  ناچـــار  یـــا  برقـــرار کننـــد  ارتبـــاط 
دیگـــری کـــوچ کننـــد چـــون روش ارتبـــاط گرفـــن میـــان 
آنهـــا بـــه درســـتی عمـــل نمی‌کنـــد. انســـان بـــا آلودگی‌هـــای 
شـــیمیایی و صوتـــی هـــم باعـــث آزار پرنـــدگان می‌شـــود 
و هـــم خـــود را از شـــنیدن آواز آنهـــا محـــروم می‌کنـــد چـــرا 
کـــه انتخـــاب او گـــوش کـــردن بـــه صداهـــای ناهنجـــاری 
اســـت کـــه توســـط محصـــولات خـــودش تولیـــد و در محیـــط 

زندگـــی‌اش طنـــن می‌اندازنـــد.

همسایگان ما در زمین
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شنبه های کرگدنی

کاوه گلستان - شهر نو
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تابســتان گــرم اســپانیا شــروع شــده اســت و تعطیــات 
طولانــی‌ مــدت هــم در پیــش اســت. اگــر ســاکن اینجــا 
باشید، می‌دانید که کمابیش ماه آگوست، ماه تعطیلی 
کامل همه‌جاســت! یک شــوخی بین خودمان هســت که 
در ایــن مــاه اگــر وســط خیابــان قلبــت بگــرد و »دور از 
جــان« شــوی، کســی نیســت حتــی بیایــد از کــف خیابــان 

جمــع‌ات کنــد تــا … انشــاالله هفتــه آخــر آگوســت!
بازار سفر هم که خوب، گرم است و تعطیلات شرکتی 
و مــدارس دســت بــه دســت هــم می‌دهنــد کــه خانواده‌هــا 
بروند برای گردش و تفریح. حالا یا به سمت زادگاهشان 
یــا بــرای دنیاگــردی. به‌هرحــال بــه قــول آقــای باســتانی 
پاریــزی در کتــاب بانمــک »از پاریــز تــا پاریــس«، »دنیــا 
دیــدن بهــر از دنیــا خــوردن اســت!« القصــه، مفصــل در 

ایــن بــاب در پرونــده ایــن شمــاره صحبــت کــرده‌ایم.
جمــع مــا هــم هــر ســال تابســتان، خلاصــه می‌شــود. یکــی 
مــی‌رود بــه وطــن بــرای دیــدار خویشــان و اقــوام، یکــی 
مــی‌رود یــک شــهر دیگــر بــرای اســراحت، یکــی کشــور 
دیگر برای گشت‌وگذار... هرچند اغلب از این فرصت 
اســتفاده می‌کننــد بــرای دیــدار عزیــزان ســاکن ایــران. ایــن 
اســت کــه از آن گــروه چندیــن نفــره، گاهــی شــده کــه 
ســه نفــر بیشــر نمانــده اســت! حــالا امســال وضعمــان 
بهــر اســت. چندتایــی بیشــر مانــده‌ایم. ایــن هــم حــال 
هــم  مجلــه  مشــغول کارهــای  دارد.  را  خــودش  هــوای  و 
هســتیم. یــک وضعیــت بانمکــی هــم داریم بــرای خوانــدن 
مطالــب مجلــه. خیلــی هــم فراخــوان دادیم کــه ایهاالنــاس، 
حتــی اگــر نوشــته‌ای بــرای مــا نداده‌ایــد، امــا می‌توانیــد 
مطالبــی کــه دوســت داریــد را بخوانیــد و برایمــان بفرســتید 
کــه در کانــال تلگــرام مجلــه بگــذاریم. البتــه کــه شــنیدن هــر 

مطلبــی بــا صــدای نویســنده حــاوت دیگــری دارد، امــا 
اگــر مثــل مــن، شــرم حضــور داریــد و خجالتــی هســتید، 
خــوب جــذاب می‌شــود یــک آدم خوش‌صدایــی بخوانــد و 
دیگرانــی هــم بشــنوند. از شــنیدن صــدای تکــراری مــا هــم 
خــاص می‌شــوید. صداهــای متنوع‌تــری را هــم خواهیــد 
شــنید. شــنیدن صــدای متنــوع همــه جــا خــوب اســت. چــه 
رسانه شنیداری باشد، چه به صورت نوشتاری، چه در 
سیاست چه در فرهنگ و هنر. نمونه‌اش همین انتخابات 
عجیــب گذشــته. انقــدر جــای خالــی تنــوع کــم بــود کــه 
دیگــر آش شــور شــد و ســاختارها یــک تکانــی خــورد کــه 
دوبــاره بشــود صداهــای دیگــر را هــم شــنید. تمریــن اســت 
دیگــر، تــا کســی معــرض نشــود و درخواســتی نداشــته 
باشــد و پیگــر نشــود کــه چیــزی فــرق نمی‌کنــد. نهایتــش 
می‌شــود قهــر کــه دیگــر کار از کار گذشــته و بایــد خیلــی 
جبران کرد. مثل زندگی می‌ماند. شما در خانه فقط گل 
و بلبل نثار هم کنید و دلخوری یا ناراحتی‌های خودتان 
را بیــان نکنیــد، یک‌هــو از درون می‌پوکیــد و فــرو می‌ریــزد 
آن شمایــل زیبــا. البتــه کــه بگویــی هــم امــا طــرف مقابــل 
جدی نگیرد یا همیشــه فکر کند راهی هســت یا خودش 
دســت پیــش بگــرد کــه »اوا پــس ناراحتــی و ســختی‌های 
مــن چــه؟« هــم بــاز آنچــه خواهــد پوکیــد، پیونــد شماســت 
با مشکلات حل‌نشده روی هم تلنبار شده! پس اصولًا 
حــرف زدن خــوب اســت. شــنیدنش هــم خــوب اســت. 
حــل مشــکل اصــولًا چیــز خوبــی اســت. تمریــن نیــاز دارد، 
ســخت اســت، امــا لازم اســت. نباشــد یک‌هــو ســورپرایز 

می‌شــوی در تهــش!
چقدر حرف زدم! شدم مثل آقای باستانی پاریزی خدا 
بیامــرز کــه می‌آمــد یــک ماجرایــی تعریــف کنــد، بیســت و 

چه رسانه شنیداری باشد، چه به صورت نوشتاری، چه در سیاست 
چه در فرهنگ و هنر. نمونه‌اش همین انتخابات عجیب گذشته. انقدر 
جای خالی تنوع کم بود که دیگر آش شور شد و ساختارها یک 

تکانی خورد که دوباره بشود صداهای دیگر را هم شنید.

غزاله واثقی

قلقش را پیدا می‌کنید
شنبه های کرگدنی

چهــار خاطــره دیگــر هــم لابه‌لایــش می‌گفــت تــا دوبــاره 
برمی‌گشــت ســر خاطــره اصلــی! کجــا بــودیم؟

آهــا، گفتــم کــه بیاییــد برایمــان بخوانیــد از نوشــته‌های مجلــه. 
خیلی هم کار سختی است، می‌دانم، اما اولش است. 
از خاطــرات روخوانی‌هــای مطالــب مجلــه اینکــه، یکــی از 
عزیزانــی کــه اخــرا شــروع کــرده اســت برایمــان بخوانــد، از 

شــدت اضطــراب و اســرس عــرق ســرد بــر پیشــانی‌اش 
نشست و کارش به دوتا پوکساید و ۷ بار تکرار رسید 
امــا درنهایــت پــروز و خرســند از پــس کار برآمــد. همیشــه 
اول هــر کاری ســخت اســت. بعــدش کم‌کــم آدم قلــق و 

راه آن کار را پیــدا می‌کنــد.
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Ana Palacio 
Sanctuaria / from 2020
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"Armonía" (nombre de uno de los perso-
najes principales) es un proyecto de 
fotografía documental que retrata la vida 
en los santuarios de animales, lugares 
dedicados a la protección y cuidado de 
animales rescatados, que en su mayoría 
han sido salvados del sacrificio en la 
industria ganadera.
La filosofía detrás de estos santuarios, 
además de la responsabilidad moral de la 
humanidad hacia sus compañeros de la 
Tierra, es reconstruir la percepción de los 
seres humanos hacia los animales como 
compañeros con derechos apropiados 
en nuestro hogar común. No podemos 
seguir interactuando de manera unilateral 
y cruel con los animales como lo hemos 
hecho en el pasado. Los hallazgos recientes 
demuestran que los animales tienen un 
nivel de conciencia mucho mayor de lo 
que los humanos han imaginado hasta 
ahora. Estos santuarios intentan salvar 
y cuidar a los animales heridos o en 
peligro de sacrificio para que puedan 
vivir hasta que mueran de forma natural. 
Los mantienen en entornos seguros, 
les proporcionan alimentos adecuados 
y les ofrecen tratamiento oportuno y 
suficiente.
En estos santuarios se ha abierto un 
nuevo nivel de relación entre los seres 
humanos y los animales que solíamos 
llamar "ganado", y ya no los vemos como 
comida, posesiones o bienes sin voluntad 
ni inteligencia. Son copropietarios del 
planeta con nosotros. Hemos promovido 
una reproducción anormal de ellos, más 
allá de las capacidades ecológicas de la 
Tierra, y como resultado, el clima y el 
medio ambiente ya no pueden soportar 
la pesada carga impuesta por la industria 
ganadera. Ver el dolor y el sufrimiento 
infligido a los animales en los mataderos 
industriales es más de lo que cualquier 
ser humano compasivo puede soportar. 

Los gritos de las madres cerdas cuando 
llevan a sus crías al matadero estremecen 
el corazón de cualquier persona que 
tenga un mínimo de compasión.
Vivimos en una de las épocas de mayor 
conciencia ambiental en la historia. Los 
recursos naturales se están agotando a un 
ritmo vertiginoso. La conexión entre la 
ganadería industrial y la degradación del 
planeta –incluyendo la contaminación, 
la deforestación y la desertificación– está 
en el centro de la atención y la protesta 
de aquellos que abogan por reducir o 
incluso eliminar la carne de la cadena 
alimentaria industrial para mitigar sus 
efectos perjudiciales sobre el me
dio ambiente.

Este proyecto explora la vida cotidiana 
en la Fundación El Hogar Animal, el 
santuario de animales más antiguo de 
España, y la Fundación Santuario Gaia, 
para comprender las perspectivas y valores 
de los fundadores de estos centros, así 
como las historias de los animales rescat-
ados. Ambas fundaciones son miembros 
de PYMEF, la Asociación Española de 
Pequeñas y Medianas Fundaciones, que 
ha dado origen a este proyecto. El obje-
tivo de estas fotografías es mostrar su 
trabajo, crear conciencia sobre el impacto 
de la industria ganadera industrial en el 
planeta y ofrecer soluciones sostenibles 
y respetuosas con el planeta y todos sus 
habitantes.

Espectacular

 Nuestros compañeros
respetados y oprimidos

Lo que hoy conocemos como el calenta-
miento global, que ha afectado a la vida 
de todos nosotros, es un proceso que 
comenzó hace décadas, cuando muchos 
científicos y expertos en clima y cambios 
climáticos advirtieron sobre la posibilidad 
de esta catástrofe. El aumento de los gases 
de efecto invernadero es un factor impor-
tante e indiscutible en el calentamiento 
global. La gigantesca industria ganadera, 
que consume enormes recursos de agua 
y produce gases de efecto invernadero, 
desempeña un papel crucial en este 
aspecto. Además, esta industria continúa 
con la matanza implacable y codiciosa 
de otras criaturas, operando como una 
máquina gigantesca y despiadada que 
está masacrando a los animales que, al 
igual que nosotros, sienten dolor, tienen 
emociones, se reproducen, aman a sus 
crías, poseen una comprensión única 
del mundo en relación con su capaci-
dad racional, y pueden disfrutar de sus 
vidas. Sin embargo, los tratamos como 
"comida". No les reconocemos el derecho 
a la vida y creemos que "no entienden" 
y que están aquí para satisfacer nuestra 
hambre. La industria ganadera se ha 
permitido consumir una cantidad masiva 

de agua dulce para la producción de carne, 
contaminar el medio ambiente y poner 
en peligro la vida de otras criaturas, 
tanto directa como indirectamente. La 
mayor industria ganadera del mundo se 
encuentra en Estados Unidos, responsable 
de una gran parte de la contaminación 
de nuestro planeta. Por supuesto, debido 
a la influencia y el volumen comercial 
de esta industria, nadie tiene el poder 
de luchar contra ella.

Ana Palacios es una fotógrafa española 
que ha puesto su atención en las conse-
cuencias de esta masacre masiva y en el 
desastre que la industria ganadera está 
causando en el planeta. El proyecto 

Ana Palacios es una fotógrafa española que ha puesto su 
atención en las consecuencias de esta masacre masiva y en el 

desastre que la industria ganadera está causando en el planeta.

Espectacular
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cierra la puerta. La gata sigue agarrada 
a su cabeza, ya en la calle, el pierde el 
equilibrio, va dando tumbos, tropieza. 
La gata salta a la verja, al tejado, atenta 
a los movimiento. 
Como una esfinge recortada con la 

última luz del día, ve como el hombre 
cae entre la barandilla de madera, oye el 
crujido de las ramas, lo ve dando vueltas 
entre los escalones de piedras, los cuatro 
metros que le separan del bordillo de la 
calle de abajo.

La Gata-Parte III

Está anocheciendo, ya casi no queda 
luz, aunque los días empiezan a durar 
un poco más. En el pueblo hay fiesta, 
es carnaval, la música de la comparsa 
se oye a lo lejos, suena la campanilla de 
la puerta. Michio levanta las orejas, se 
sienta atenta sobre sus patas traseras, 
tienes razón, no son horas, no esperamos 
a nadie le dice ella, será algún despistado 
que se alejó de la fiesta. El hombre que 
acaba de entrar se tambalea como un 
marinero que pasó demasiado tiempo en 
la mar y aún no se acostumbró a tener 
los pies en la tierra.
Quiero un gato, dice el hombre, de 
esos que tú les das vida, dice, fijando 
su mirada en ella. No están a la venta 
contesta Miku, pues me lo tendrás que 
regalar, vuelve a insistir mientras se 
mueve inquieto, vamos salga es hora de 
cerrar, dice ella.
Michio se levanta del cojín, estira sus 
patas traseras, arquea la columna, alarga 
las patas delanteras. Se mueve lentam-
ente sin que nadie se fije en ella, con un 
ágil movimiento sube a la estantería, va 
caminando por ella, sigilosa. Como una 
pantera, va colocándose a la espalda 
del intruso, tensando cada uno de sus 
músculos, su movimiento se ralentiza, 

sus ojos adquieren una mirada felina, 
salvaje, sus orejas parecen antenas, arquea 
la columna aún más, su brillante pelo 
negro se eriza, parece vibrar. Adquiere 
una fiereza que la hace más ancestral. 
Su pelaje se electriza, sus pupilas siguen 
cada mínimo movimiento que el intruso 
hace, abre la boca amenazante con un 
grito de silencio. Miku no tiene ni que 
mirarla, la percibe y no deja de mirar 
al hombre para que salga de la tienda, 
antes de verla. Para evitar que suceda 
algo que no desea, sabe que Michio la 
defenderá con su vida si es necesario, 
no quiere perder a su gata.
Vamos, hombre, tiene que salir, dice 
Miku, me están esperando, en unos 
minutos vendrán a recogerme, tengo 
que cerrar. Él le mira, si me das un beso 
me voy, algo me tendrás que dar, ella lo 
va acercando a la puerta, no ves que no 
tiene sentido, le dice ella, ¿Qué es un beso 
de alguien que ni siquiera conoces? Tal 
vez bebiste demasiado y mañana no te 
gustará acordarte de lo que haces ahora. 
Miku abre la puerta y le invita a que 
salga, él se dirige a la puerta y entonces la 
agarra por la cintura. Michio salta sobre 
su cabeza, le clava las uñas con fuerza, 
él se tambalea, ella le empuja fuera, 

Carmen Rubio

Como una esfinge recortada con la última luz del día, ve como 
el hombre cae entre la barandilla de madera, oye el crujido de 

las ramas, lo ve dando vueltas entre los escalones de piedras, los 
cuatro metros que le separan del bordillo de la calle de abajo.

El Rinoceronte habla Español

Parisa Sahba 
Cats
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primeros versos, Lorca dice: La luna vino 
a la fragua / con su polisón de nardos. 
La frase «polisón de nardos» es prác-
ticamente intraducible al persa. En la 
tradición y cultura iraní, las mujeres no 
usaban polisones, y además, la flor de 
nardo no tiene una aplicación especial 
en nuestros códigos culturales. La clave 
para entender a Lorca para alguien 
que no habla español es, sin duda, 
conocer aspectos de la cultura gitana, las 
canciones folclóricas andaluzas y tener 
una comprensión de cómo se utilizan 
las metáforas y los recursos literarios 
en la cultura popular española. 
Pero a veces, esta brecha cultural se llena 
con otras cosas. En enero de 2019, viajé 
a Granada con un amigo iraní que había 
llegado desde Bélgica. Fueron días muy 
intensos para nosotros los iraníes. Una 
semana antes, el general iraní Qasem 
Soleimani había sido asesinado por 
orden de Donald Trump, y en respuesta, 
Irán había atacado una base militar 
estadounidense en Irak con misiles. Pero 
lo peor de todo fue el disparo a un avión 
de pasajeros, que resultó en la muerte 
de personas inocentes a bordo. El día 
en que mi amigo y yo decidimos visitar 
el pueblo de «Fuente Vaqueros», lugar 
de nacimiento de Lorca, era el mismo 
día en que la Guardia Revolucionaria 
confirmó que habían derribado por 
error el avión ucraniano. 
Llegamos temprano por la mañana y, al 
encontrarnos directamente con ese lado 
de España que rara vez se muestra en 
las fotos turísticas, donde el tiempo es 
lento y tranquilo, la gente vive en casas 
antiguas y la brisa del desarrollo modern-
izado aún no ha llegado, entramos en el 
único bar abierto del pueblo, ubicado 
en la plaza principal. Nuestra llegada 
se parecía a las escenas de películas del 
Western, donde un extraño entra en el 

El Rinoceronte habla Español

En conversaciones posteriores, supimos que éramos los primer-
os iraníes que él había visto allí. Y preguntó por qué habíamos 

venido. Le dijimos que era por Lorca. Al escuchar esto, sus ojos 
se llenaron de amabilidad. Se iluminaron. Comenzó a expli-

carnos el camino para llegar al museo de Lorca, el lugar donde 
Federico había nacido.

Cómo entender a Lorca?

Para un iraní que ha sido periodista 
durante años en su país y ahora ha 
emigrado a España, ¿cómo resulta esa 
experiencia? ¿Qué sentido tiene España? 
¿Cuánta sorpresa cultural lleva consigo 
y qué aspectos de la sociedad española 
podrían resultarle más atractivos? En 
estas páginas de la revista, intentaré 
responder a esas preguntas y descubrir 
las respuestas. Me parece que nuestra 
revista, Kargadan, trata sobre el esfuerzo 
de una comunidad iraní por reencontrarse 
a sí misma y su cultura en el corazón de 
otro mundo que se llama España.  

Para un iraní, Federico García Lorca 
puede tener relevancia. Porque para un 
iraní, la poesía tiene significado. Los 
iraníes son personas que, para diversión 
y recreo, y por supuesto para rendir 
homenaje, visitan las tumbas de sus 
grandes poetas durante los días festivos 
(y no-festivos también). Ferdousí, Hafez 
y Saadi tienen grandes monumentos en 
hermosos jardines construidos al estilo 
de un "jardín persa", y siempre podemos 
ver a muchos jóvenes y familias que se 

reúnen junto a las tumbas de los poetas, 
leen poesía y socializan entre ellos.
Desde mi adolescencia, cuando me imag-
inaba como poeta y por lo tanto sentía la 
necesidad de conocer la poesía mundial 
para enriquecer mis composiciones, me 
lancé rápidamente a traducir las obras 
de Lorca al persa. Pero debo confesar 
que cuanto más leía, menos entendía 
por qué lo veneraban de esa manera. No 
lograba establecer una conexión adec-
uada con sus poemas. Leía las líneas de 
su poesía pero no entendía. Hasta que 
años después, cuando me familiaricé 
un poco con el idioma español y pude 
leer los poemas en su idioma original, 
comprendí de dónde venía el problema. 
Lorca es un poeta que se sumerge en las 
más antiguas tradiciones de España, y 
más precisamente, de Andalucía. Las 
leyendas, mitos, historia y cultura de la 
gente del sur se combinan en su poesía 
con las más bellas fantasías poéticas. Si 
no conocemos algo de estas tradiciones 
y cuentos, no es fácil entender la poesía 
de Lorca. Un ejemplo: en el poema 

“Canción para la luna, luna”, en los dos 

Seyed Javad Rasooli

El Rinoceronte habla Español
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salón y todos los presentes de repente se 
quedan en silencio y lo miran para ver 
qué problemas podría causar. La tele-
visión estaba encendida y en las noticias 
hablaban de Qasem Soleimani, Donald 
Trump, la posibilidad de guerra y el avión 
derribado. Pedimos el desayuno, y el 
hombre mayor detrás de la barra, que nos 
había traído café y tostadas y que había 
notado por nuestra apariencia y forma 
de hablar que no éramos españoles, no 
dejaba de observarnos de reojo. Unos 
minutos después, cuando la situación se 
había calmado un poco, no pudo resistir 
y se acercó a nosotros con un acento 
andaluz muy fuerte, que es tanto dulce 
y curioso como difícil de entender en el 
momento, y preguntó: “¿De dónde sois?”. 
Cuando le respondí «Irán», la pantalla 
de la televisión mostraba imágenes del 
funeral de Qasem Soleimani intercaladas 
con imágenes de los restos del avión 
ucraniano. El hombre nos miró en silen-
cio durante un minuto. Probablemente 
estaba buscando una palabra adecuada, 
que tal vez le había venido a la mente 
de inmediato, pero pensó que podría 
encontrar un mejor reemplazo y no lo 
hizo: «¡Joder!».
En conversaciones posteriores, supimos 
que éramos los primeros iraníes que 
él había visto allí. Y preguntó por qué 
habíamos venido. Le dijimos que era 
por Lorca. Al escuchar esto, sus ojos se 
llenaron de amabilidad. Se iluminaron. 
Comenzó a explicarnos el camino para 
llegar al museo de Lorca, el lugar donde 
Federico había nacido. Luego descubrimos 
que el museo estaba en remodelación y 
no se podía visitar. Sin embargo, nues-
tro amigo tomó el teléfono y llamó a 
la persona encargada del museo. Esta 
persona vino a buscarnos, nos llevó 
frente al museo, abrió la puerta con 
una llave y nos ofreció un tour privado 

(ya que habíamos ido hasta allí). Nos 
esperó mientras tomábamos fotos y 
visitábamos el museo a nuestro ritmo, 
y luego salimos juntos. En el aire fresco 
de enero en Granada, frente a la casa de 
la infancia de Lorca, había dos o tres 
naranjos con frutos rojos. También nos 
sacamos fotos con las naranjas y agra-
decimos la amabilidad del encargado del 
museo. Una amabilidad que nos resulta 
familiar. De la misma naturaleza que la 
cultura en la que crecimos. De la misma 
esencia que Irán.
Después de esta visita, Lorca adquirió 
para mí un significado más profundo. 
Aunque nunca podré comprender comple-
tamente las numerosas metáforas de sus 
poemas ni captar el significado que un 
hablante de español entendería, en un 
nivel más profundo, Lorca ha creado 
su poesía a partir de los elementos de 
la vida de un pueblo cuya imaginación 
poética no está tan distante de la nues-
tra. Pareciera que ambas culturas están 
conectadas a una fuente común y que 
las historias distintas que cuentan tienen 
una raíz compartida.
En Teherán, al menos cuatro cafeterías 
llevan el nombre de Lorca. Todas las 
obras de teatro de Lorca se han repre-
sentado en Teherán. Hace apenas un 
mes, un grupo de estudiantes de español 
de la Universidad Allameh Tabatabai 
en Teherán llevó "Bodas de sangre" al 
escenario en español. Además, los libros 
de sus poemas todavía tienen un lugar 
especial en las librerías de Irán. Lorca 
es importante para mí, un iraní, porque 
sin que nadie lo diga explícitamente, 
parece que todos sabemos que existe 
una conexión compartida entre él, el 
español, y nosotros. Algo misterioso 
que nos ha mantenido cercanos.



130
کرگدن اسپانیا / شماره نهم

131
کرگدن اسپانیا / شماره نهم

El poema de Ibn Ammar es un poema romántico medieval 
español. Este poema describe el esfuerzo del rey Juan II de 

Castilla por conquistar completamente Granada. Este breve 
poema, que está en forma de "balada", está escrito en castella-
no y tiene rima. Los hechos históricos descritos en este poema 
ocurrieron en el año 1431, pero el autor y la fecha de su com-

posición son desconocidos.

 ROMANCE DE
ABENÁMAR

—¡Abenámar, Abenámar,   
moro de la morería,
el día que tú naciste
grandes señales había!
Estaba la mar en calma,
la luna estaba crecida,
moro que en tal signo nace
no debe decir mentira.
Allí respondiera el moro,
bien oiréis lo que diría:
—Yo te lo diré, señor,
aunque me cueste la vida,
porque soy hijo de un moro
y una cristiana cautiva;
siendo yo niño y muchacho
mi madre me lo decía
que mentira no dijese,
que era grande villanía:
por tanto, pregunta, rey,
que la verdad te diría.
—Yo te agradezco, Abenámar,
aquesa tu cortesía.
¿Qué castillos son aquéllos?

¡Altos son y relucían!
—El Alhambra era, señor,
y la otra la mezquita,
los otros los Alixares,
labrados a maravilla.
El moro que los labraba
cien doblas ganaba al día,
y el día que no los labra,
otras tantas se perdía.
El otro es Generalife,
huerta que par no tenía;
el otro Torres Bermejas,
castillo de gran valía.
Allí habló el rey don Juan,
bien oiréis lo que decía:
—Si tú quisieses, Granada,
contigo me casaría;
daréte en arras y dote
a Córdoba y a Sevilla.
—Casada soy, rey don Juan,
casada soy, que no viuda;
el moro que a mí me tiene
muy grande bien me quería.

poesía
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