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از بامـــداد ۲۳ خـــرداد ۱۴۰۴، در وجـــود بســـیاری از مـــا 
ایرانی‌هـــا چیزهایـــی تغیـــر کـــرد. صبـــح آن روز کـــه خورشـــید 
طلوع کرد، دیگر هیچ ایرانی‌ای شبیه به پیش از ۲۳ خرداد 
نبود. سال‌هاست که نسبت ما با حکومت و سرزمین‌امان 
مهم‌ترین دغدغهٔ ملی‌امان را شکل داده: به خصوص پس 
از۸۸ و جنبـــش زن، زندگـــی، آزادی - بحث‌هـــا بـــالا گرفـــت 
و حساســـیت‌ها بیشـــر شـــد. دو طـــرف ســـخت بـــر طبـــل 
جنگیـــدن کوبیدنـــد و کمـــر بـــه ایـــران و ایرانـــی و مصلحـــت 
و آینـــدهٔ ایـــن دو عنصـــر گران‌قـــدر فکـــر کردنـــد. بعضـــی از 
بغـــض بـــه دامـــان دشمن‌تریـــن دشمنـــان ایـــران فروغلطیدنـــد. مـــردم 
ایـــران نیـــک می‌دانســـتند کـــه اختلافـــات مـــا، از پایـــه و اســـاس 
نزاعـــی خانگـــی و خانوادگـــی اســـت و بایـــد در داخـــل خانـــه، 
در مرزهـــای ایـــران و بـــا برقـــراری یـــک گفت‌وگـــوی ملـــی، حـــل 
شـــود. آنهـــا کـــه چنـــن می‌اندیشـــیدند اگرچـــه از دو ســـو مـــورد 
حملـــه و فشـــار بودنـــد، امـــا بـــه زعـــم مـــن، در شـــرافتمندانه‌ترین 
و اصیل‌تریـــن موضـــع ممکـــن قـــرار گرفتنـــد. روزهـــای اول جنـــگ 
تکلیـــف چنـــدان معلـــوم نبـــود و عـــده‌ای بی‌محابـــا و بـــدون 
آنکه عافیت اندیشی کنند، یکسره جانب میهن را گرفتند. 
عـــده‌ای هـــم موضـــع ضـــد میهـــن گرفتنـــد و خیـــال خـــام در 
ســـر می‌پختند که با هواپیماهای نظامی ناتو و اســـرائیل به 
ایـــران بازمی‌گردنـــد و ســـر رشـــتهٔ امـــور کشـــوری را بـــه دســـت 
می‌گیرنـــد کـــه نـــه نســـبتی بـــا آن و نـــه شـــناختی از آن دارنـــد. 
هـــر چـــه بـــود گذشـــت، روزهـــای تلخـــی کـــه بـــرای بســـیاری از 
ایرانی‌هـــا بـــه ویـــژه آنهـــا کـــه دور از وطـــن زندگـــی می‌کردنـــد و 
در عشق‌اشان به میهن و ایرانی‌‌ها تردیدی نداشتند، تلخ‌تر 
و اضطراب‌آورتـــر هـــم بـــود. معیشـــت عـــدهٔ زیـــادی تحـــت تاثـــر 
رفتارشـــان در حمایـــت از میهـــن قـــرار گرفـــت، عـــده‌ای دیگـــر 
منزوی شـــدند و دوســـتان سابق‌اشـــان به دشمنان‌اشـــان تبدیل 

شدند و شرایط بسیار سخت‌تر شد. انزوای در مهاجرت 
زجـــری کشـــنده اســـت. 

آنهـــا کـــه در دهـــهٔ پنجـــاه شمســـی دوره‌ای را در زنـــدان بـــه ســـر 
برده‌انـــد از تحریم‌هـــا و بایکوت‌هـــای گروه‌هـــای چـــپ بـــر علیـــه 
اعضـــای خـــود داســـتان‌ها دارنـــد. آنهـــا می‌توانســـتند بـــرای فـــرد 
خاطـــی زندانـــی در زنـــدان بســـازند و او را از پـــای درآورنـــد. 
اگـــر بـــه اصطـــاح آن روزهـــای ایـــن گروه‌هـــا، کســـی »مســـئله 
دار« می‌شد یا از فرمان رهبری سازمان و حزب در زندان 
سرپیچی می‌کرد، دیگر هیچکس با او مراوده‌ای نداشت، 
بر سر سفره راهش نمی‌دادند، او را در جمع خود نمی‌پذیرفتند 
و هـــزار کار دیگـــر تـــا او را منـــزوی و تنهـــا و نابـــود کننـــد. آنهـــا 
که در مهاجرت به این انزوای اجباری سوق داده می‌شوند 

در موقعیتـــی شـــبیه همـــان زندانی‌هـــا قـــرار می‌گیرنـــد. 
این‌هـــا را کـــه عـــرض کـــردم مهاجـــر جماعـــت نیـــک می‌دانـــد. 
امـــا اینکـــه در ایـــن روزهـــا چـــه می‌گـــذرد و مـــا چـــه می‌کـــردیم؟ 
تابســـتانی گـــرم و طاقت‌فرســـا را پشـــت ســـر گذاشـــتیم. قـــرار 
نیســـت اینجـــا غـــر بـــزنم، بلکـــه بایـــد شـــکر خداونـــد را هـــم 
بـــه جـــای آورم کـــه بـــا همـــهٔ گرمـــای کشـــندهٔ مادریـــد و آفتابـــی 
کـــه حتـــی اعضـــا و جـــوارح درون بـــدن آدمـــی را می‌ســـوزاند، 
ســـایه ســـار محبـــت و مهـــر برپـــا بـــود. عـــوارض روحـــی و روانـــی 
فشـــارهای ایام جنگ اندک اندک خودش را نشـــان می‌داد 
و هـــر از گاهـــی بـــا یـــک حملـــهٔ عصبـــی یکـــی از مـــا را روانـــهٔ 

بیمارســـتان می‌کـــرد. 
خـــود مـــن را بـــا ضربـــان  قلـــب۱۲۰ و فشـــار ۱۹ بـــر ۹ بـــا 
ســـرگیجه شـــدید و تهـــوع بـــه بیمارســـتان رســـاندند، احـــوالم 
طـــوری بـــود کـــه یقـــن داشـــتم عن‌قریـــب ملک‌المـــوت را زیـــارت 
خواهـــم کـــرد. اطرافیـــان هـــم بـــه چشـــم مســـافری رفتنـــی نگاهـــم 
می‌کردنـــد، امـــا مســـئولین اورژانـــس، گویـــی بـــه جـــای دل، 

سردبیر

ما، عشق و جنگ دوازده روزه
آنها که در دههٔ پنجاه شمسی دوره‌ای را در زندان به سر برده‌اند از تحریم‌ها 
و بایکوت‌های گروه‌های چپ بر علیه اعضای خود داستان‌ها دارند. آنها 
می‌توانستند برای فرد خاطی زندانی در زندان بسازند و او را از پای درآورند.

سرمقاله
ســـنگ در ســـینه داشـــتند. بـــا اینکـــه اورژانـــس خلـــوت بـــود، 
امـــا حاضـــر نبودنـــد شـــیوهٔ وقت‌گـــر و طمانینـــهٔ خـــاص نظـــام 
درمـــان اســـپانیا را زیـــر پـــا بگذارنـــد. مـــن بـــد حـــال را در گوشـــهٔ 
اتاقـــی رهـــا کردنـــد و رفتنـــد. اوج امکانـــات ویـــژه بیمارســـتان 
مدرن و پیشـــرفتهٔ »اینفانتا ســـوفیا« برای بیمار رو به موت، 

در اختیـــار گذاشـــن موقـــت یـــک ویلچـــر بـــود.
ســـه - چهار ســـال پیش عین همین وضعیت در تهران برای 
مـــن پیـــش آمـــد، مـــرا بـــه ســـرعت بـــه اورژانـــس بیمارســـتان جـــم 
رساندند، در کسری از ثانیه کادر پزشکی به دادم رسیدند 
و بـــا تزریـــق و ســـرم و اتصـــال دســـتگاه‌های نظاره‌گـــر، نجـــاتم 
دادنـــد. بـــه بخـــش منتقـــل شـــدم و بعـــد معلـــوم شـــد کـــه لختـــه‌ای 
در ســـر داشـــتم و بـــا عملکـــرد بـــه موقـــع تیـــم پزشـــکی و تزریـــق 
دارو در مـــدت زمـــان »طلایـــی« جـــانم را نجـــات داده‌انـــد، آنهـــا 

و خداوند را شـــاکرم.
اما نظام درمان و بهداشت در اسپانیا و بسیاری از کشورهای 
دیگر اروپایی، حتی به پای شبکهٔ بهداشت روستایی کشور 
خودمـــان هـــم نمی‌رســـد. مـــی‌دانم  کـــه عـــده‌ای بـــا ایـــن عـــرض 
مـــن موافـــق نیســـتند،‌ امـــا ایـــن را از ایـــن بـــرادر خـــود کـــه هـــم 
نقـــاط مختلـــف ایـــران را دیـــده و هـــم چنـــد کشـــور اروپایـــی را و 
هم در اسپانیا زندگی می‌کند قبول بفرمایید. فقط سیستم 
بهداشت و درمان هم نیست، نظام اداری هم کند و تنبل 
و قدیمی است. معمولاً اپلیکیشن‌های دولتی به درستی کار 
نمی‌کننـــد و  آدمـــی مجبـــور اســـت بـــرای گرفـــن وقـــت از دکـــر 
خانـــواده ســـاعت‌ها موبایـــل در دســـت بـــالا و پایـــن بـــرود تـــا 
موفق شود. همهٔ ایرانی‌های مقیم اروپا و بریتانیا و البته کانادا 
کـــم و بیـــش بـــا پدیـــدهٔ ناکارآمـــدی و کنـــدی نظـــام بهداشـــت 
و درمـــان ایـــن کشـــورها مواجـــه شـــده‌اند. مقایســـهٔ  خدمـــات 
درمانی و کیفیت تشخیص و خدمات اورژانسی بین ایران 
و ایـــن کشـــورها، از زمـــن تـــا آسمـــان اســـت. در ایـــران و در 
سیستم درمانی دولتی، ممکن است در یک روز و در عرض 
چند ساعت، چند پزشک از عمومی تا فوق‌تخصص بیمار 
را معاینـــه کننـــد و بـــرای عکســـرداری یـــا کارهـــای تشـــخیصی 
دیگری مانند آندوسکوپی یا کولونوسکوپی اعزامش کنند. 
این فرآیند در اســـپانیا ممکن اســـت روزها و هفته‌ها و حتی 
ماه‌هـــا طـــول بکشـــد و نتیجـــهٔ چنـــدان مطلوبـــی هـــم حاصـــل 
نشـــود. ایـــن شـــرایط فقـــط در نظـــام اداری و درمانـــی حاکـــم 
نیست بلکه اگر بخت بد سبب شود که دزد به مال آدمی 

بزنـــد، اوضـــاع پیچیـــده و پـــر دردســـر خواهـــد شـــد.
چند هفته پیش، در اواخر تعطیلات تابستانی، در مجاورت 
مـــوزهٔ »رینـــا ســـوفیا«ی مادریـــد، بـــا دو دوســـت ایرانـــی قـــرار 
داشـــتم. همان‌جـــا در کافـــه‌ای نشســـتیم و مـــن بـــه عـــادت 

سرمقاله
معمـــول کولـــه پشـــتی حـــاوی لپ‌تـــاپ و دست‌نوشـــته‌ها و 
خـــرت و پرت‌هـــای دیگـــری کـــه یـــک روزنامه‌نـــگار مهاجـــر 
در انبـــان دارد را پشـــت صندلـــی خـــودم آویختـــم. در اثنـــای 
گفت‌وگـــو مـــن حـــس کـــردم کـــه چیـــزی ســـبک از پشـــت ســـرم 
عبـــور کـــرد. دو دوســـت ایرانـــی رو‌بـــه روی مـــن نشســـته بودنـــد 
و و طبیعتـــاً مـــن و پشـــت ســـر مـــن را می‌دیدنـــد، بـــا همـــهٔ ایـــن 
احـــوال دزدی ماهـــر چنـــان کوله‌پشـــتی و محتویاتـــش را بـــرد کـــه 
دوســـتانم ندیدنـــد و من‌هـــم نفهمیـــدم. صاحـــب کافـــه پلیـــس 
خـــر کـــرد و افســـر پلیـــس شـــهرداری از لحظـــهٔ ورود بـــه صحنـــه 
آب پاکـــی را بـــر دســـتم ریخـــت کـــه »کیفـــت پیـــدا نمی‌شـــود، 
اگـــر بیمـــه داری، مـــن گـــزارش بنویســـم.« و البتـــه کـــه مـــن بیمـــه 
نداشـــتم. همـــن تشـــریفات حـــدود ســـه ســـاعت طـــول کشـــید 
و کار به التماس از ســـوی من که »از طلا گشـــن پشـــیمان 
گشـــته‌ایم، مرحمت فرموده ما را مس کنید«. نوشـــن گزارش 
و بعـــد امضـــای اظهارنامـــه بـــا ایـــن مضمـــون کـــه »شـــکایتی 
نـــدارم« بـــه تنهایـــی یـــک ســـاعت زمـــان بـــرد و دســـت آخـــر 
پـــس از معطلـــی فـــراوان رهـــا شـــدم و عطـــای کولـــه پشـــتی و 

محتوایـــش را بـــه لقایـــش بخشـــیدم.
این‌هـــا را کـــه عـــرض کـــردم از بـــاب ایـــن بـــود کـــه مـــا در داخـــل 
ایران - علی‌رغم تمامی کمی و کاستی‌ها ـ خدمات بسیار 
خوبی دریافت می‌کنیم. سطح و کیفیت این خدمات به 
صورتی اســـت که مردم کشـــورهای دیگر باور نمی‌کنند، اما 
بـــرای مـــا بـــه صـــورت امـــری بدیهـــی و عـــادی درآمـــده. عرضـــم 
ایـــن نیســـت کـــه سیســـتم مـــا بی‌نقـــص اســـت، نـــه ابـــداً اینطـــور 
نیســـت. نظـــام اداری مـــا درگـــر مشـــکل بزرگـــی اســـت بـــه نـــام 
»ادب«. نه آداب انسانی و احترام به ارباب رجوع در آن 
رعایـــت می‌شـــود و نـــه ادب حرفـــه‌ای. پرونـــدهٔ ایـــن شمـــاره هـــم 

بـــه موضـــوع ادب و انـــواع آن پرداختـــه اســـت.
در به جا نیاوردن ادب حرفه‌ای همان بس که به طور مثال، 
نمایندگـــی فرهنگـــی کشـــورمان در همـــن اســـپانیا کـــه از بودجـــهٔ 
ملی پول دریافت می‌کند، خود را ملزم به خدمات رسانی 
بـــه هموطنـــان و پاســـخگویی نمی‌دانـــد و رفتـــاری ناشایســـت و 
غریب‌وار با فعالان واقعی فرهنگی و ایران‌دوستان دارد. اما 
در مقابـــل، بـــرای هـــر خارجـــی کـــه از راه برســـد و بـــه ظاهـــر 
خـــود را دوســـت‌دار فرهنـــگ ایرانـــی جـــا بزنـــد و درخواســـت 
پـــول و کمـــک داشـــته باشـــد، فـــرش قرمـــز پهـــن می‌کنـــد، بارهـــا 
هـــم از ایـــن مســـر هـــم ضربـــه خورده‌انـــد و هـــم مـــال ملـــت 
را بـــه بـــاد داده‌انـــد، امـــا بـــاز هـــم خارجـــی خارجـــی اســـت و 
عزیز. شـــرح این هجران و این خون جگر این زمان بگذار 

تـــا وقـــت دگـــر…
تا بعد خداوند نگهدار شما و ایران باشد!
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ادب آداب دارد.
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نسل بریده به که موالید بی‌ادب

نیوشا طبیبی‌گیلانی

زنده‌یـــاد پـــدرم، مـــردی مرتـــب و منظـــم و مقیـــد بـــه آداب 
ــه می‌آمـــد، کفش‌هایـــش را  ــه خانـ ــود. وقتـــی از بـــرون بـ بـ
تمیـــز می‌کـــرد، حتـــی بـــرای اینکـــه گـــرد و غبـــار خیابـــان را 
از آن بزدایـــد، فرچـــه‌ای هـــم می‌کشـــید، قالـــب مـــی‌زد 
و در جـــای خـــودش، در جاکفشـــی مخصـــوص خـــودش 
لبـــاسِ خانـــه بپوشـــد،  می‌گذاشـــت. بعـــد می‌رفـــت کـــه 
هیچ‌وقـــت پاجامـــه بـــه تـــن نمی‌کـــرد. همیشـــه، پیراهـــن و 
شـــلواری شســـته و اتـــو کشـــیده آمـــاده داشـــت. ظاهـــر 
لبـــاس خانـــه‌اش بـــا لبـــاس بـــرون کـــم و بیـــش یکـــی بـــود، جـــز 
اینکـــه لبـــاس خانـــه کمـــی مســـتعمل‌تر بـــود. از اینکـــه پـــای 
بی‌جورابـــش را کســـی ببینـــد، معـــذب می‌شـــد. هیچ‌وقـــت 
جلـــوی مـــا فرزندانـــش بـــا شـــلوار‌کوتاه و پـــای لخـــت رفـــت 
و آمـــد نمی‌کـــرد. بیشـــر مردمانـــی کـــه هـــم نســـل پـــدر مـــن 
و ماقبـــل آنهـــا بودنـــد مقیـــد بـــه آدابـــی بودنـــد و بـــا دقـــت و 
ظرافت این آداب را به جا می‌آوردند. همین آداب - که 
امـــروز بـــه آنهـــا می‌گوینـــد اســـتاندارد یـــا فرهنـــگ - بـــود کـــه 
هویـــت ایرانـــی را ســـاخت و ســـنت‌ را بـــه وجـــود آورد و مـــا 
ــتناک تاریخی‌امـــان عبـــور داد  را از تمامـــی مخاطـــرات دهشـ
و بـــه امـــروز رســـاند کـــه شـــرحش را تـــا آنجـــا کـــه تـــوانم باشـــد 

بـــه عـــرض می‌رســـانم.
بعـــد از هـــزاران ســـال، روزگاری رســـید کـــه تصـــور کـــردیم 
هرچـــه غـــر غربـــی اســـت، خرافـــه اســـت و زائـــد و بایـــد 
آنهـــا را بـــه ســـویی نهیـــم و یکســـره همرنـــگ جماعـــت فرنگـــی 
شـــویم تـــا تجـــدد و پیشـــرفت حاصـــل شـــود. آنهـــا کـــه شـــیفتهٔ 
غـــرب و تجـــدد دروغـــ‌ناش شـــده بودنـــد بی‌آنکـــه درکـــی 
از ســـنت و ادب ایرانـــی داشـــته باشـــند بـــه هـــوای اینکـــه 
از جمـــود و خمودگـــی بـــه درآییـــم، بـــه خـــود و زندگی‌اشـــان 
رنگ بیگانه زدند. نســـل پیش از من، یعنی افرادی مثل 

پـــدر مـــن، در میانـــهٔ روزگار فرنگی‌مآبـــی و مقیـــد بـــه آداب 
و ســـنت‌ها مانـــدن، قـــرار داشـــتند. تحـــولات اجتماعـــی 
ایـــران از نیمـــهٔ ســـلطنت مرحـــوم ناصرالدیـــن شـــاه تـــا همـــن 
روزگار مـــا هـــم تمامـــاً متأثـــر از همـــن کشـــاکش بـــن ســـنت 
و مدرنیتـــه بـــوده و هســـت. دکـــر ماشـــاالله آجودانـــی - 
کـــه عمرشـــان دراز بـــاد - در کتـــاب ارزشمنـــد »مشـــروطهٔ 
ایرانی« این کشمکش تاریخی را بررسیده و نتایج جالبی 

هـــم از آن گرفته‌انـــد. 
می‌کننـــد کـــه  تصـــور  نمی‌شناســـند،  را  ســـنت  آنهـــا کـــه 
و  متصلـــب  در گذشـــته‌ای  جامانـــده  اســـت  پدیـــده‌ای 
لبریـــز از نادانـــی و بـــه همـــن دلیـــل از هماهنـــگ شـــدن بـــا 
پیشـــرفت عاجـــز اســـت. امـــا ســـنت در نفـــس خـــود بســـیار 
پویـــا و زنـــده اســـت کـــه اگـــر نبـــود نمی‌مانـــد و بـــه روزگار مـــا 
نمی‌رســـید. ســـنت، توانســـته چنـــان خـــود را بـــا مقتضیـــات 
روزگار در‌آمیزد که آدمی خود را از آن بی‌نیاز نمی‌دیده.  
ســـنت‌ها، همـــان آداب زندگـــی هســـتند. ادب و ســـنت 
است که به حیات ما رنگ و روی ایرانی می‌دهد و ما 
را از بقیـــه ملـــل متمایـــز می‌کنـــد. زیبایـــی شناســـی ایرانـــی، 
ادبیـــات فارســـی و آن شـــاعرانگی و ظرافـــت و عمقـــی 
کـــه در تمامـــی عرصه‌هـــای زندگـــی انســـان ایرانـــی جـــاری 
است و آن تامل و اندیشیدنی که جوهر تمدن ماست، 
حاصل همین سنت است. سنت و ادب را کسی وضع 
و تصویـــب نکـــرده، قانـــون نوشـــته شـــده نیســـت، طراحـــی 
ــه برآمـــده از تجربـــه و مقتضیـــات زندگـــی در  نشـــده، بلکـ
ایـــن ســـرزمین، قوانینـــی شـــکل گرفتـــه و برپـــا شـــده کـــه 
رعایـــت آنهـــا موجـــب تـــداوم حیـــات و اعتـــای فرهنگـــی 

و مانـــدگاری تمـــدن ماســـت. 
در طـــول قرن‌هـــا تـــا امـــروز کـــه مـــا بی‌قفـــه زیـــر حملاتـــی از 

آنها که سنت را نمی‌شناسند، تصور می‌کنند که پدیده‌ای است جامانده در گذشته‌ای متصلب 
و لبریز از نادانی و به همین دلیل از هماهنگ شدن با پیشرفت عاجز است. اما سنت در 

نفس خود بسیار پویا و زنده است که اگر نبود نمی‌ماند و به روزگار ما نمی‌رسید.

ادب آداب دارد.
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غـــرب و شـــرق بـــوده‌ایم، آنچـــه هویـــت تاریخـــی مـــا را حفـــظ 
کـــرده، همـــن ســـنت و ادب ایرانـــی بـــوده اســـت و دیگـــر 
هیـــچ. مقیـــد بـــودن بـــه آداب و ســـنت‌های ایرانـــی منافاتـــی 
بـــا متجـــدد شـــدن نـــدارد. تمـــدن ایرانـــی، در طـــول هـــزاران 
ســـال، ده‌هـــا و بلکـــه صدهـــا بـــار بـــا فرهنگ‌هـــای دیگـــر 
مواجـــه شـــده. هنـــر و قـــدرت تمدنـــی مـــا در ایـــن بـــوده کـــه 
پدیده‌هـــای نـــو و خوشـــایند و کارآمـــد را بـــه ســـرعت و 
دقـــت از صافـــی فرهنـــگ ایرانـــی می‌گذرانـــده و بـــه آن 
رنگ و لعاب خودی می‌زده و بعد کارآمدتر و مفیدتر 
در عرصهٔ زندگی و حیات تاریخی خود به کار می‌گرفته 
و همـــن قـــدرت و اعتمـــاد بـــه نفـــس در بـــه کارگـــری هـــر 

تجربـــهٔ خـــوب، تمـــدن مـــا را امتـــداد بخشـــیده اســـت. 
برگـــردیم بـــه داســـتان آن نســـل پیشـــن؛ پـــدرم و مصاحبـــان 
مشـــکل  از  صحبـــت  وقتـــی  ســـال‌هایش  و  هم‌ســـن  و 
ترافیـــک تهـــران می‌شـــد، می‌گفتنـــد: »اتومبیـــل بـــه ایـــران 
آمد بی‌آنکه فرهنگ استفاده از آن هم بیاید.« درست 
هم می‌گفتند ما در عرصهٔ ادب اجتماعی، به ویژه آنجا 
کـــه قـــرار بـــود از پدیده‌هـــای وارداتـــی اســـتفاده کنیـــم، از 
رســـم و راه آباء و اجدادی جا ماندیم. یعنی تا پیش از 
عصـــر تجـــدد ایرانـــی، کـــم و بیـــش از نیمـــهٔ ســـلطنت مرحـــوم 
ناصرالدیـــن شـــاه قاجـــار، دیگـــر صـــر و قـــرار از دســـت 
دادیم و هرچـــه دســـت‌امان رســـید را وارد زندگـــی خـــود 
کـــردیم. چـــرا؟ چـــون بعـــد از مواجهـــهٔ مـــا بـــا تمـــدن غربـــی 
و حـــرت مـــا در مقابـــل صنعـــت و فـــن‌آوری، آن اعتمـــاد 
بـــه نفـــس و اعتقـــاد بـــه دســـتگاه آداب و ســـنت ایرانـــی را 
از دســـت دادیم. غرب‌گراهـــا هـــم بـــر طبـــل ضدیـــت بـــا 
هـــر چـــه نـــام و نشـــانی از فرهنـــگ قـــدیم ایـــران داشـــت 
ایرانـــی را یکســـره  نادرســـتِ  می‌کوبیدنـــد و درســـت و 
خرافـــه و اســـباب عقب‌ماندگـــی نشـــان می‌دادنـــد. چنـــن 
شـــد کـــه مـــا بســـیاری از حســـنات ادب اجتماعـــی ایرانـــی 
را فـــرو گذاشـــتیم و بـــه گـــرداب بحرانـــی درافتـــادیم کـــه هنـــوز 

هـــم کـــم و بیـــش دچـــار آن هســـتیم.

ادب در ساحت اجتماع و سیاست و حرفه
بـــه جـــا آوردن رســـم شـــهروندی و بـــه رسمیـــت شـــناختن 
حقـــوق در و همســـایه و اهـــل محـــل و هـــزار نکتـــهٔ ظریـــف 
و لطیـــف و انســـانی در آداب ایرانـــی هســـت کـــه روابـــط 
اجتماعی ما را سامان می‌داده و زندگی در خاک ایران 
کـــه ســـرزمینی خشـــک و خشـــن و ناهمـــوار بـــرای زیســـن 
بـــوده را دلپذیـــر و قابـــل تحمـــل می‌کـــرده. نمونه‌هـــای آن 
کـــه تـــا امـــروز هـــم کـــم و بیـــش بـــن مـــا رایـــج اســـت، ســـنت 
رســـیدگی بـــه همســـایه و اهـــل محـــل اســـت. رســـم بـــود کـــه 
اهالـــی محـــل مثـــل اعضـــای خانـــواده از حـــال و هـــوای هـــم 

باخـــر باشـــند. در کوچـــه و گـــذر، وقتـــی چهـــره بـــه چهـــره 
اهـــل  احـــوال  و  می‌گفتنـــد  ســـام  هـــم  بـــه  می‌شـــدند، 
خانـــواده را می‌پرســـیدند. اگـــر از تنگدســـتی خانـــواده‌ای 
مطلع می‌شـــدند، به هر صورتی که می‌توانســـتند - غالباً 
نهانـــی - در صـــدد بهبـــود شـــرایطش تـــاش می‌کردنـــد. 
ــر زندگـــی  ــه آن‌طرف‌تـ ــه خانـ ــه ماهـــی سـ ــا بـ ــر بانـــوی پـ اگـ
می‌کـــرد، برایـــش غـــذا می‌فرســـتادند، مبـــادا بـــوی غـــذا بـــه 
مشـــامش رســـیده باشـــد و هـــوس کنـــد. البتـــه کـــه اصـــل 
مطلـــب بی‌نیـــاز کـــرد زن بـــاردار از تـــدارک روزانـــه و پخـــت 
و پـــز بـــود. همـــن یکـــی را ببینیـــد کـــه تـــا چـــه میـــزان لطافـــت 
و ظرافـــت و مهربانـــی در ایـــن ســـنت تعبیـــه شـــده اســـت. 
از آثـــار ایـــن رســـیدگی، نزدیکـــی مـــردم یـــک محلـــه بـــه هـــم 

و مهربانـــی بیشـــر و انـــس و الفـــت بـــود. 
فرض کنیم که این داستان را من با تغییر محل جغرافیایی 
شـــرح مـــی‌دادم، می‌گفتـــم در ژاپـــن رســـم بـــر ایـــن اســـت کـــه 
اگـــر بانویـــی بـــاردار شـــود، بـــرای آنکـــه ناچـــار بـــه زحمـــت 
پخـــت و پـــز نشـــود، اهـــل محـــل برایـــش از ســـفرهٔ خودشـــان 
خـــوراک می‌برنـــد. اگـــر چنـــد بـــرش از فیلم‌هـــای یوتیوبـــی 
را هـــم ســـر هـــم می‌کـــردم کـــه خانم‌هـــای ژاپنـــی را در 
حـــال پخـــت و پـــز و در حـــال غـــذا بـــردن نشـــان دهـــد، 
می‌توانســـتم کـــه ویدیـــوی پربازدیـــد اینســـتاگرامی تولیـــد کنـــم 
کـــه در کامنت‌هایـــش هم‌وطنـــان مـــا، ژاپنی‌هـــا و اخـــاق 
و ادب اجتماعی‌اشـــان را ســـتوده و از رذایـــل اخلاقـــی 
ایرانـــی نالیـــده بودنـــد. امـــا در واقعیـــت ایـــن ســـنت ایرانـــی، 
صدهـــا ســـال اســـت کـــه برپاســـت. در همـــن تجـــاوز اخـــر، 
مـــردم نـــه بـــه ســـوپرمارکت‌ها ریختنـــد و نـــه جلـــوی بانک‌هـــا 
صـــف بســـتند، امـــا کمـــر بـــه ایـــن رفتـــار فوق‌العـــاده و 
انســـانی و وطن‌خواهانـــه ایرانی‌هـــا در جهـــان فردگـــرای 
امـــروزی توجهـــی کـــردیم. چنـــد مـــاه پیـــش در اســـپانیا و بـــه 
دلیـــل چنـــد ســـاعت قطعـــی بـــرق مـــردم اجنـــاس فروشـــگاه‌ها 
را خالـــی کردنـــد و پـــا بـــر ســـر هـــم گذاشـــتند تـــا یـــک بطـــری 

آب معدنـــی بیشـــر بـــه خانـــه ببرنـــد.
ــته  ــتگاه فرهنگـــی ســـنت‌های ملـــی را فرونگذاشـ اگـــر دسـ
بـــودیم و شـــهرها و خیابان‌هایمـــان را بـــر پایـــه الگوهـــای 
ایرانـــی ســـامان مـــی‌دادیم شـــاید امـــروز فرهنـــگ بســـامان‌تری 
در امر حمل و نقل و ترافیک داشـــتیم. اگر فرض کنیم، 
ســـنت ادب ایرانـــی کـــه در رفـــت و آمدهـــای شـــخصی مـــا 
کـــم و بیـــش برقـــرار اســـت در خیابان‌هـــا هـــم حاکمیـــت 
داشـــت، مـــا بـــر تقـــدم دیگـــری اصـــرار می‌کـــردیم. دیگـــر 
بـــرای عابـــر پیـــاده‌ای کـــه از روی خـــط مخصـــوص خـــود 
در حـــال عبـــور از عـــرض خیابـــان اســـت، بـــوق نمـــی‌زدیم 
کـــه »یـــالا تـــکان بخـــور می‌خـــوام رد بشـــم« یـــا بـــه وقـــت 
پیچیـــدن در خروجـــی بزرگـــراه، خـــود را در دهانـــهٔ خروجـــی 

ادب آداب دارد.

جـــا نمـــی‌دادیم و حـــق تقـــدم آنهایـــی کـــه در صـــف بوده‌انـــد 
را نادیـــده نمی‌گرفتیـــم. اگـــر همـــان ادب ایرانـــی بـــر روابـــط 
ــه  ـــود، دیگـــر موتورســـواری کـ ــی مـــا هـــم حاکـــم ب اجتماعـ
بـــه حـــریم پیـــاده‌رو تجـــاوز می‌کـــرد، خـــود را صاحـــب حـــق 

نمی‌دانســـت.
اگـــر ادب ایرانـــی بـــر روابـــط اجتماعـــی و در ســـاحت 
عمومـــی همچنـــان حاکـــم بـــود، در شـــبکه‌های اجتماعـــی 
بـــه هـــم فحاشـــی نمی‌کـــردیم، اصـــاً دزدی و اختـــاس 
نمی‌کـــردیم، اگـــر هـــم می‌کـــردیم چشـــم نمی‌درانـــدیم و بـــه 
عـــالم و آدم ناســـزا نمی‌گفتیـــم و خـــود را قهرمـــان ملـــی جـــا 
نمـــی‌زدیم. می‌فهمیـــدیم کـــه بی‌ترتیبـــی و بی‌ادبـــی کـــرده‌ایم 
و ادب امانـــت‌داری را بـــه جـــا نیـــاورده‌ایم و از اطمینانـــی 
ــال ملـــت را  ــرده و مـ ــتفاده کـ ـــد سوءاسـ ــا کرده‌ان ــه مـ ــه بـ کـ

بـــه جیـــب زده‌ایم. 
پژوهشـــگر ســـرگ و محـــرم جنـــاب آقـــای مهـــران افشـــاری، 
سال‌هاســـت کـــه در زمینـــهٔ گـــردآوری »فتوت‌نامه‌هـــا و 
رســـائل خاکســـاریه« کوشـــیده‌ و کتـــاب ارزشمنـــدی هـــم 
بـــا همـــن عنـــوان منتشـــر کرده‌انـــد کـــه در ایرانشـــهر ایـــن 
شمـــاره هـــم بـــه آن اشـــاره‌ای کـــرده‌ایم. فتـــوت نامه‌هـــا، قســـم 
ــه بـــه مثابـــه  ــتند کـ ــا و پیمان‌نامه‌هـــای اصنافـــی هسـ نامه‌هـ
حلقه‌هـــای عیـــاری و پهلوانـــی، هـــم عهـــد می‌شـــوند کـــه بـــا 
اقتـــدا بـــه یـــک رهـــر معنـــوی، در صـــدد خدمـــت بـــه خلـــق 
آن‌هـــم بـــر پایـــهٔ اخـــاق و فضیلـــت و پاک‌دســـتی برآینـــد. 
ایـــن فتوت‌نامه‌هـــا البتـــه کـــه بـــر مبنـــای مقتضیـــات آن زمـــان 
نوشـــته می‌شـــده و چـــون ســـندی بـــرای نظـــم اجتماعـــی 
و ســـامان‌دهی مناســـبات بـــه کار می‌آمده‌انـــد. رعایـــت 
مفـــاد آن رســـم و پیمان‌هـــا، سرســـپردگی بـــه ادب پهلوانـــی 

ـــاری بـــود. و رســـم عیّ
اینهـــا را کـــه عـــرض می‌کنـــم، از بـــاب تأســـف خـــوردن بـــه 
گذشـــته‌ای بی‌نقـــص و آزردگـــی از پیشـــرفت و مدرنیتـــه 
و رفـــاه نیســـت. بلکـــه حســـرت ایـــن اســـت کـــه مـــا هـــم 
بـــه دســـتاوردهای  بـــا مجهـــز شـــدن  می‌توانســـتیم همـــگام 
و  جدیـــد  زندگـــی  مواهـــب  از  برخـــورداری  و  فـــن‌آوری 
رفـــاه، ادب ایرانـــی را هـــم در آنهـــا تعبیـــه کنیـــم تـــا امـــروز بـــه 

مشـــکلاتی برنخـــوریم. 
اگـــر کســـبهٔ مـــا بـــر همـــان عهـــد قـــدیم می‌بودنـــد و رعایـــت 
ادب کســـب و کار را از نـــان شـــب واجب‌تـــر و نیرنـــگ 
در معاملـــه را موجـــب مشـــکوک شـــدن وضعیـــت درآمـــد 
حاصلـــه می‌دانســـتند، آیـــا امـــروز چنـــن وضعیتـــی در بـــازار 
داشـــتیم؟ آیـــا هیـــچ خوراک‌فـــروش مـــؤدب و محترمـــی دل 
و قلـــوه و باقی‌مانده‌هـــای مـــرغ را در مایـــه کبـــاب چـــرخ 
می‌کـــرد و بـــه دســـت مشـــری بی‌خـــر بی‌گنـــاه مـــی‌داد و 

ــتاند؟ از او پـــول می‌سـ

ــای  ــه آن آداب و چهارچوب‌هـ ــه مقیـــد مانـــدن بـ ــه کـ البتـ
اخلاقـــی، مـــا را یکســـره مبـــدل بـــه مدینـــهٔ فاضلـــه و ملـــک 
بی‌نقص نمی‌کند، اما بسیاری از سختی‌ها و معضلات 
اجتماعـــی مـــا کـــه برآمـــده از تجـــاوز بـــه حقـــوق دیگـــران و 

نادیـــده گرفـــن روابـــط شـــهروندی اســـت حـــل می‌شـــود.
بـــر ایـــن اســـاس اگـــر اعضـــای جامعـــه بـــه آداب شـــهروندی 
پایبنـــد باشـــند و بداننـــد کـــه عنـــوان »شـــهروند« حـــاوی 
حقـــوق و البتـــه مســـئولیت اســـت، حـــق خـــود را هـــم از 
حکومـــت مطالبـــه می‌کننـــد. دولـــت برآمـــده از شـــهروندان 
هـــم علی‌القاعـــده بایـــد خـــود را مقیـــد بـــه رعایـــت آداب 
حکومـــت بدانـــد و شـــأن حاکمیـــت بـــر کشـــور و مردمانـــی 

ایـــن چنـــن را بـــه جـــا آورد. 
البتـــه کـــه ذات قـــدرت ســـرکش اســـت، امـــا قـــدرت مقیـــد بـــه 
آداب، حاکمیتش را به صورت مشروط اعمال می‌کند 
بگـــذارد.  بـــرون  آداب  از  را  پـــا  نبایـــد  و می‌دانـــد کـــه 
اصـــاً چهارچوب‌هـــای قانـــون اساســـی بـــرای مقیـــد کـــردن 
قـــدرت در ارکان و مناصـــب حکومتـــی بـــر اســـاس آداب 
و مقتضیـــات اجتماعـــی و سیاســـی و بـــا نگاهـــی برآمـــده 
از ســـنت و تاریـــخ وضـــع شـــده اســـت. در ایـــن عرصـــه 
مـــا بـــرای رســـیدن بـــه الگویـــی ایرانـــی، تکاپـــوی فـــراوان و 
بلنـــد مدتـــی کـــرده‌ایم، تـــاش و جســـت و جویـــی کـــه هنـــوز 
ادامـــه دارد. مـــا چندیـــن دهـــهٔ پیـــش فهمیـــدیم کـــه الگوهـــای 
غربـــی بـــرای ادارهٔ کشـــور مـــا ناکارآمـــد هســـتند و انقـــاب 
ماحصـــل همـــن دیـــدگاه بـــود. ســـخن گفـــن در ایـــن حـــوزه 
تخصصـــی علـــم سیاســـت البتـــه فرصـــت و فضایـــی جداگانـــه 

مـــی طلبـــد.

ادب فردی
ایرانـــی دارای دقایـــق و ظرایـــف بســـیاری  ســـنت ســـفرهٔ 
اســـت. ایـــن دقایـــق و ظرایـــف محـــدود بـــه آداب نشســـن 
بـــر ســـر آن نیســـت و حتـــی بـــه نـــکات معنـــوی ژرف‌تـــری 
هـــم توجـــه می‌شـــود. ســـنت ســـفرهٔ ایرانـــی مـــراث گرانبهایـــی 
اســـت کـــه نشـــان می‌دهـــد آداب و ســـنت‌های ایرانـــی تـــا 
چـــه انـــدازه بـــه ذات و بطـــن و نیازمندی‌هـــای جســـمی 
و روحـــی توجـــه داشـــته و بـــرای تحکیـــم روابـــط جمعـــی بـــا 
هـــم و اشـــاعهٔ مهربانـــی و احـــرام و تشـــخص دادن بـــه 
آدم‌هـــا تمهیداتـــی دارد. ایـــن ضوابـــط و قوانـــن نانوشـــته 
یـــک شـــبه بـــه وجـــود نیامـــده‌ و توســـط کســـی هـــم بنیـــان 
گذاشـــته نشـــده‌اند. اینهـــا تدابـــر ملتـــی تاریخـــی هســـتند 
کـــه براســـاس نیازمندی‌هـــای آن شـــکل گرفتـــه و تبدیـــل 
بـــه پدیـــدهٔ مشـــرک تمامـــی ایرانی‌هـــا از اقـــوام و مناطـــق 
گوناگـــون شـــده‌اند. ایـــن ســـنت‌ها نـــه تنهـــا در ســـرزمین 
اصلـــی ایـــران برقـــرار بـــوده و هســـتند، بلکـــه در حـــوزهٔ ایـــران 

ادب آداب دارد.
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فرهنگـــی هـــم رعایـــت می‌شـــوند. 
بـــه روش و  بـــا غـــرب، فرنگی‌مآبـــی و  از اول آشـــنایی 
حـــرکات و ســـکنات اروپایـــی رفتـــار کـــردن هـــم بـــن عـــده‌ای 
رایـــج شـــد و داد اندیشـــمندان وطن‌خـــواه از ایـــن اداهـــا 
درمی‌آمـــد. بی‌اعتنایـــی بـــه مبانـــی آداب ایرانـــی، موجـــب 
ایـــن  اگـــر  شـــد.  فـــردی  و  اجتماعـــی  روابـــط  در  تزلـــزل 
ــود  ــده‌ای خـــاص بـ ــه عـ ــدود بـ ــته محـ فرنگی‌مآبـــی در گذشـ
ــه اســـم »فـــکل و کراواتـــی« و بـــن  ــهٔ اجتمـــاع بـ و در پهنـ
خـــواص بـــا اصطـــاح »مســـتفرنگ« خوانـــده می‌شـــد، در 
دورهٔ مـــا فراگـــر و موجـــب تمایـــز و ســـربلندی نـــزد برخـــی 

تلقـــی می‌شـــود. 
مبنای ادب ایرانی در روابط فردی ایثار است، همان که 
نـــزد مـــا »تعـــارف« خوانـــده می‌شـــود و بـــه تعبـــر نامهربانانـــهٔ 
آنانـــی کـــه فرهنـــگ ایرانـــی را نمی‌شناســـند نمـــاد ریـــاکاری 
و دورویـــی بـــه حســـاب می‌آیـــد. فرنگی‌مآب‌هـــا بـــه بهانـــهٔ 
تجـــدد، آداب فـــردی جـــاری ایرانـــی را بـــه ســـویی نهـــاده و 
براساس آنچه که از غرب تصور می‌کنند، خود را مرکز 
و محـــور عـــالم دانســـته و خـــود را مقـــدم بـــر دیگـــری فـــرض 
می‌کننـــد. در ایـــن شـــیوه وقتـــی بزرگـــری وارد جمـــع می‌شـــود 
لازم نیست از جا برخیزیم و سلام دهیم و احترام کنیم، 
بـــا هـــر کســـی از بـــزرگ و کوچـــک اجـــازه داریم بـــا خطـــاب 
»تـــو« صحبـــت کنیـــم، کنـــار ســـفره می‌شـــود لم داد و پاهـــا 
را دراز کرد یا بی‌اعتنا به کوچک و بزرگ بشـــقاب را پر 
کـــرد و گوشـــهٔ میـــز بـــه لمبانـــدن لقمه‌هـــا، ســـر را گـــرم کـــرد. 
در ایـــن ســـبک و ســـیاق »مـــن« مهـــم هســـتم. پـــس ایـــن 
»مـــنِ مهـــم« تعـــارف و ایثـــار را خرافـــه و موجـــب زحمـــت 
و اتـــاف وقـــت می‌دانـــد، بـــه خـــود حـــق می‌دهـــد کـــه هـــر 
طـــور دوســـت دارد رفتـــار کنـــد و بـــه بهانـــهٔ بی‌تعارفـــی و 
ــران  ــر دیگـ ــندی را بـ ــر زشـــت و ناپسـ ــودن، هـ »کـــول« بـ
روا دارد و هـــر ســـخن ناهمگـــون و ناهمـــوار را بـــه عنـــوان 
رک و سرراســـت و بی‌تعـــارف حـــرف زدن بـــر زبـــان برانـــد.
بـــه اصطـــاح روان‌شناســـان و  البتـــه کـــه توصیـــهٔ برخـــی 
روان‌کاوان هـــم بـــر ایـــن شـــیوه صحـــه می‌گـــذارد و آن را 
نشـــانهٔ ســـامت نفـــس و توجـــه بـــه خویشـــن می‌انـــگارد. 
فرویـــد - لعنـــت الله علیـــه - و شـــاگردانش هـــم بـــه بهانـــهٔ 
درمـــان تمامـــی ایـــن مبانـــی غـــر انســـانی و غـــر اخلاقـــی را 
تئوریزه کرده و به خورد خلق‌الله داده‌اند و ماحصل شده 
اســـت آنچـــه کـــه می‌بینیـــد. روابـــط صدمه‌خـــورده حاصـــل 
ــه طلبـــی و ســـخن درشـــت گفـــن  از خودخواهـــی و توجـ
بـــه جـــای ادب ورزیـــدن و جانـــب انصـــاف و رعایـــت و 

اعتـــدال را نـــگاه داشـــن.
ادب ســـفرهٔ ایرانـــی چنـــان انســـانی و ایثارگرانـــه و ظریـــف و 
لطیـــف اســـت کـــه ممکـــن نیســـت همـــهٔ فلســـفه و راه و روش 

آن را در کوتـــاه زمـــان بـــه یـــک غـــر ایرانـــی آموخـــت. ادب 
ســـفره، مشـــتی اســـت نمونـــهٔ خـــروار از آداب فـــردی یـــک 
ملـــت. اگـــر انگلیســـی‌ها، بـــه آداب سفره‌اشـــان مفتخـــر 
هســـتند و بـــرای آموخـــن آن بـــه دیگـــران دورهٔ آموزشـــی 
برپـــا می‌کننـــد. آداب آنهـــا شـــامل پوشـــیدن لبـــاس مناســـب 
و مخصـــوص شـــام انگلیســـی و ترتیـــب نشســـن و کارد و 
چنگال به دست گرفتن و خوراک و نوشیدنی به دهان 
بـــردن اســـت. امـــا ادب ســـفرهٔ ایرانـــی، پیـــش از این‌هـــا بـــه 
پاکیزگـــی مـــادی و معنـــوی آنچـــه بـــر ســـر ســـفره گذاشـــته 
می‌شـــود تاکیـــد دارد. خـــوراک بـــر ســـر ســـفره بایـــد کـــه از 
مـــال دزدی و غصبـــی بـــه دســـت نیامـــده باشـــد، اگـــر نـــه، 
هـــر چیـــز دیگـــری در ایـــن موضـــوع بـــاد هواســـت. بعـــد از 
پاکیزگی معنوی خوراک، آن‌گاه به مباح بودن خوراک، 
ــر  ــر سـ ــه بـ ــر و بـــوی آنچـ تمیـــزی و تازگـــی و رنـــگ و عطـ
خـــوان گذاشـــته‌اند می‌پردازنـــد. شـــیوهٔ نشســـن و پذیرایـــی 
کردن میزبان، اینکه نباید از خوراک تعریف کند، نباید 
بـــه بشـــقاب مهمـــان چشـــم بـــدوزد، نبایـــد کاری کنـــد کـــه 
مهمـــان معـــذب شـــود، نبایـــد زودتـــر از مهمـــان خـــوراک 
خـــوردن را تـــرک کنـــد و … از وظایـــف اوســـت. مهمـــان 
هـــم وظیفـــه دارد مـــودب و آرام بـــر ســـر ســـفره بنشـــیند، 
آراســـته و انـــدک لقمـــه بـــردارد، حرکتـــی نکنـــد کـــه ســـایر 
کســـانی کـــه دور ســـفره هســـتند، اشتهایشـــان کـــور شـــود، 
نباید ســـخن درشـــت بگوید. رســـم ایرانی چنین اســـت که 
ســـخن گفـــن بـــر ســـر ســـفره بایـــد کوتـــاه و موجـــز و البتـــه 
دلپذیـــر و پاکیـــزه باشـــد. از همـــهٔ اینهـــا بالاتـــر و والاتـــر ایـــن 
اعتقـــاد ایرانـــی اســـت کـــه: »رزق مـــا آیـــد بـــه پـــای میهمـــان 
از خـــوان غیـــب/ میزبـــان ماســـت هـــر کـــس مـــی شـــود 
مهمـــان مـــا« صائـــب فرمـــوده کـــه برکـــت ســـفره از مهمـــان 
است و اصلًا رزق خانه از قدم مهمان حاصل می‌شود 
و بـــدا بـــدا بـــه حـــال خانـــه‌ای کـــه پـــای مهمـــان از آن بریـــده 
شـــود. شـــخصاً اعتقـــاد دارم کـــه ســـامتی و و رنـــگ روی 
ســـفره مرهـــون قـــدم مهمـــان اســـت و بریـــدن پـــای مهمـــان 
از خانـــه، تیره‌بختـــی و مضیقـــه و تنگـــی بـــه همـــراه مـــی‌آورد 
و بـــه عینـــه نتایجـــش را دیـــده‌ام. شـــوربخت کســـی اســـت کـــه 
ناچـــار اســـت تـــن بـــه قوانـــن هم‌خانگـــی دهـــد و دســـت 

از میزبانـــی و مهمـــان‌داری بکشـــد. 

ادبِ عشق و رفاقت و دشمنی
در هجـــوم مدرنیتـــه‌ای جعلـــی و بی‌هویـــت کـــه در پـــی 
تجـــاری ســـازی هـــر پدیـــده‌ای اســـت، دیگـــر از عشـــق بـــه 
آن احوالی که در شـــعر ســـعدی و حافظ آمده خبری 
نیســـت. حتی از آن شـــوریدگی‌ها و شـــیدایی‌های چند 
دهـــهٔ پیـــش هـــم نشـــانی باقـــی نمانـــده، امـــروز معاملـــه بـــر 

ســـر ایـــن اســـت کـــه چـــه کســـی صورت‌حســـاب رســـتوران 
را پرداخـــت کنـــد. ســـوداگری بـــر ســـر تـــن اســـت و پـــول. 
نمی‌شـــود گفـــت کـــه فاتحـــهٔ عشـــق را هـــم بایـــد خوانـــد، 
کـــه عـــالم بـــه وجـــود عشـــاق هنـــوز رنـــگ انســـانی دارد، 
ولـــی واقعیـــت آن اســـت کـــه دیگـــر کمـــر کســـی ادبِ 
عشـــق ورزیـــدن را بـــه جـــا مـــی‌آورد. عشـــاق بـــرای ابـــراز 
احســـاس خـــود بـــه معشـــوق، دیگـــر دیـــوان شـــعرا را زیـــر 
و رو نمی‌کننـــد، بلکـــه عشـــق ورزیـــدن را از ســـینمای 

ــد. ــوود می‌آموزنـ هالیـ
ادب عشـــق را بـــه جـــا آوردن یعنـــی ســـاحت مهرورزیـــدن 
و دل باخـــن را از عرصـــهٔ تـــن و لذت‌هـــای جســـمانی 
جـــدا کـــردن. یعنـــی حـــریم معشـــوق را مقـــدس داشـــن. 
دل‌داده‌گی‌هایـــی  چنـــن  شـــاهد  بیـــش  و  قـــدیم، کـــم 
بـــودیم. عاشـــق، ســـال‌ها از دور فقـــط نظـــاره می‌کـــرد 
پـــاک و مقـــدس و دســـت  و معشـــوق چنـــان برایـــش 
نداشـــت.  عشـــق  ابـــراز  جـــرات  می‌نمـــود کـــه  نیافتنـــی 
ــیوهٔ رفاقـــت و عشـــق‌ورزی و حتـــی دشمنـــی  ــه شـ ــه کـ البتـ
کـــردن بســـتگی بـــه زمـــان و احـــوال مـــردم هـــر عصـــر 
دارد، امـــا وقتـــی والاتریـــن حـــس آدمـــی چنـــن بـــه چـــاه 
فرومایگـــی و حقـــارت ســـقوط کنـــد، دیگـــر چـــه چیـــزی 
ــا آوردن یعنـــی  ــه جـ باقـــی می‌مانـــد؟ ادب عاشـــقی را بـ
تکـــریم معشـــوق را کـــردن، یعنـــی در تبـــادل حـــس والای 
ده،  بـــا  را  مهـــر  یعنـــی  مشـــارکت کـــردن،  مهرورزیـــدن 
بلکـــه صدهـــا برابـــر مهـــر پاســـخ گفـــن. ادب عاشـــقی 
بـــه  در  دل‌بـــازی  و  دســـت  یعنـــی  آوردن  جـــا  بـــه  را 
کار بـــردن تعابـــر عاشـــقانه، یعنـــی همراهـــی کـــردن در 
رشـــدی معنـــوی و دو جانبـــه جـــز ایـــن قـــراردادی رسمـــی 
و خشـــک و پیمـــان بردگـــی و بندگـــی اســـت. عشـــق 
آراســـته بـــه ادب عاشـــقی، آزادگـــی و رهایـــی و آرامـــش 

ــوا و درگـــری.  ــه اضطـــراب و دعـ ــراه دارد، نـ ــه همـ بـ
بـــه جـــا آوردن ادب رفاقـــت هـــم خالـــی از ظرافـــت و 
لایه‌هـــای پیـــدا و پنهـــان نیســـت. رفاقـــت در فرهنـــگ 
و مـــرام ایرانی‌هـــا رســـم و راهـــی دارد و هـــر کـــه آداب 
آن را بـــه جـــا نیـــاورد، نارفیـــق‌اش می‌خواننـــد و البتـــه کـــه 
ایـــن تهمـــت پیـــش افـــراد متشـــخص و مـــودب، ســـخت 
رفاقـــت  رســـم  اســـت.  حقارت‌بـــار  و  دهنـــده  عـــذاب 
مـــرام و  بـــا  مـــردم  نـــزد  آنطـــور کـــه  بـــه جـــا آوردن،  را 
وفـــادار و آراســـته بـــه ادب رایـــج اســـت، همراهـــی کـــردن 
رفیـــق در غـــم و شـــادی و در اوج و فـــرود و ســـختی 
و گشـــایش اســـت. غیبـــت و خـــر رفیـــق را بـــه جـــای 
دیگـــر و نـــزد دشمنـــان بـــردن، گنـــاه نابخشـــودنی اســـت 
تمـــام و کمـــال. مثـــل‌اش آن کســـی اســـت  و خیانـــت 
کـــه مشـــکلات وطـــن را پیـــش دشمنـــان میهـــن می‌بـــرد 

و از آنـــان امیـــد یـــاری دارد کـــه ایـــن هـــم از مصادیـــق 
خیانـــت در رفاقـــت اســـت: »گلـــه از دوســـت بـــه دشمـــن 

ــه طریـــق ادب اســـت.« نـ
در ایـــن بـــاب، یعنـــی رفاقـــت و راه و رســـم آن بایـــد 
ــارهٔ  ــر ســـخن گفـــت. در شمـ ــه وقتـــی دیگـ ــه و بـ جداگانـ
پیشـــن و پرونـــده مـــام میهـــن در همـــن موضـــوع رفقـــا 

بحـــث کرده‌انـــد. و  نوشـــته‌اند 
امـــا مهم‌تریـــن بخـــش آداب انســـانیت، ادب دشمنـــی را 
نگه‌داشـــن اســـت. آدمـــی بایـــد بدانـــد کـــه در وضعیـــت 
علـــم  در  بـــرود.  پیـــش  می‌توانـــد  تـــا کجـــا  خصمانـــه 
حقـــوق و قضـــا می‌گوینـــد کـــه »جـــرم و تنبیـــه بایـــد در 
تناســـب بـــا هـــم باشـــند« نمی‌شـــود بـــرای تنبیـــه ســـارقی 
کـــه تخم‌مرغـــی را دزدیـــده، حکـــم دســـت بریـــدن صـــادر 
کـــرد. در دشمنـــی کـــردن هـــم بایـــد متناســـب بـــا آنچـــه 
پیـــش آمـــده خصومـــت ورزیـــد و بیـــش از آن، عـــدول 
از اخـــاق و ادب اســـت. حتمـــاً دیده‌ایـــد کـــه بعـــض 
از اوقـــات افـــرادی کـــه در یـــک اختـــاف جزئـــی درگـــر 
می‌برنـــد  را  هـــم  آبـــروی  و  عـــرض  چنـــان  شـــده‌اند، 
ســـرگذرانده‌اند.  از  را  خونینـــی  اختـــاف  کـــه گویـــی 
قدیم‌ترهـــا چنـــدان دشمنـــی می‌کردنـــد کـــه اگـــر در کوچـــه 
و خیابـــان چشم‌اشـــان بـــه هـــم افتـــاد از هـــم نگریزنـــد 
و ســـام هـــم را علیکـــی بگوینـــد. حـــق نـــان و نمـــک و 
ســـفره را نگه‌داشـــن در اخـــاق و منـــش ایرانـــی،‌ بـــرای 

روزهـــای دشمنـــی و دوری اســـت.
زندگـــی چنـــدان کوتـــاه اســـت کـــه فرصتـــی بـــرای دشمنـــی 
ورزیدن و زیت عمر را به پای آن سوزاندن نمی‌ماند. 
دشمنـــی بی‌حســـابی کـــه ســـقف و حـــدی نـــدارد، درون 
را تـــره می‌کنـــد و جهـــان را بـــه نظـــر زشـــت و ســـخت 
بـــر  جهـــان  می‌گـــرد  »ســـخت  مـــی‌اورد کـــه گفته‌انـــد 

مردمـــان ســـخت کـــوش«.
در دشمنـــی کـــردن بـــه ویـــژه بـــا آنانـــی کـــه روزگاری بـــر ســـر 
ســـفره‌ای نشســـته‌ایم بایـــد جانـــب احتیـــاط را بـــه حـــدِ 
اعـــا نـــگاه داشـــت و هـــر لحظـــه یـــاد روزهـــای خـــوش 
ــر قابـــل  ــا اگـ ــرد و خطـ ــینی را کـ ــم نشـ رفاقـــت و دور هـ
چشـــم پوشـــی و گذشـــت اســـت بایـــد از آن گـــذر کـــرد.

پایـــان ســـخن را هـــم بگـــویم و زحمـــت را کـــم کنـــم کـــه 
و  مســـئولیت  و  در کار  چـــه  را  زندگـــی  آداب  اگـــر 
ــر  ــادری و فرزنـــدی و هـ ــه در رفاقـــت و پـــدری و مـ چـ
دنیای‌امـــان  البتـــه  داریم،  نـــگاه  داریم  جایگاهـــی کـــه 
گلســـتان می‌شـــود و دیگـــر بـــه ایـــن بنـــد آخـــر آداب 

هـــم نمی‌رســـیم. دشمنـــی کـــردن 

ادب آداب دارد.ادب آداب دارد.



16
کرگدن اروپا / شماره دوازدهم

17
کرگدن اروپا / شماره دوازدهم

ادب مهندس به ز امضای اوست

ســـاختمان‌هایی کـــه می‌ریزنـــد، معادنـــی کـــه منفجـــر می‌شـــوند، 
کابل‌هایـــی کـــه اتصالـــی می‌کننـــد و لوله‌هایـــی کـــه نشـــتی دارنـــد. 
در این موارد و مسائلی از این دست همیشه پای یک مهندس 
و امضای وی در میان اســـت. مهندســـانی که گهگاه حتی از 
محـــل اجـــرای پـــروژه هـــم اطـــاع ندارنـــد و مـــدارک برای‌شـــان ارســـال 
می‌شـــود، تاییـــد و امضـــا می‌کننـــد و بـــه کارفرمـــا بازمی‌گرداننـــد و 
همـــن موضـــوع باعـــث شـــده اســـت اصطلاحاتـــی ماننـــد »امضـــا 
فروشـــی« و »مهنـــدس پـــروازی« سال‌هاســـت کـــه در ایـــن کشـــور 
رواج یافته و چندان هم دور از واقعیت نیست، اما نتایج  آن، 
موجـــب نشـــده اســـت کـــه چرایـــی آن را واکاوی کنیـــم و برایـــش 

راه‌حلـــی در نظـــر بگـــریم. 
مسئله اول این است که چرا و در چه مواردی به تأیید مهندسان 

نیاز داریم؟
پاســـخ ایـــن پرســـش قـــدری واضـــح اســـت. مـــروری بـــر مقـــررات 
کشـــور نشـــان می‌دهد هم‌وطنان‌مان در مواردی که بخش قابل 
توجهی از سرمایه‌شان را برای آن پرداخت می‌کنند یا سلامت 
جسم‌شان با موضوعی درگیر است، نیاز به تایید فنی و ایمنی 

مهندسین دارند.
ســـوال دوم ایـــن اســـت کـــه وقتـــی یـــک تاییـــد و امضـــا بـــا جـــان و 
مال مردم سر و کار دارد، نظارت از دور، بازدید هماهنگ شده 
از پـــروژه یـــا عـــدم حضـــور در محـــل اجـــرا امـــکان چنـــن تأییـــدی کـــه 

موجـــب اطمینـــان مصرف‌کننـــده باشـــد را می‌دهـــد؟ 
پاسخ روشن است، قطعاً خیر!

و آخریـــن پرســـش ایـــن اســـت کـــه چـــرا نـــه مهنـــدس و نـــه کارفرمـــا 
علی‌رغم اطلاع از عواقب قصور احتمالی‌شان که ممکن است 
موجـــب مـــرگ انســـان‌ها یـــا خســـارات چنـــد ده میلیـــارد تومانـــی 
شود، علاقه‌ای به حضور مستمر و نظارت دقیق برای اجرای 

عملیات ندارند؟

پاسخ این سوال که شاید راحت‌ترین و دم دستی‌ترین توجیه را 
دارد و البته که در بحث ما چندان مهم نیست، معمولاً عنوان 
می‌شود سرمایه‌گذار برای کاهش هزینه‌ها از مصالح نامرغوب 
و نـــروی انســـانی ناکارآمـــد اســـتفاده می‌کنـــد و بـــه همـــن علـــت 
مهندس ناظر را راضی نگه می‌دارد تا در کارش وقفه‌ای نیفتد! اما 
واقعیت این نیست، نه مهندس ناظر پول  قابل توجهی دریافت 
می‌کند و نه در بازار پر رقابت مسکن، معدن و امثال آن جای 
استفاده از مصالح نامرغوب و کارکنان ناوارد است. کما این‌که 
هیچ کارفرمای با ســـابقه‌ای ســـرمایهٔ ارزشمند خویش را به دســـت 
افراد ناوارد که کارنامه قابل قبولی در کار نداشته باشند نمی‌سپارد. 
قیمت مصالح، ماشین آلات و مجوزهایی که سرمایه‌گذار برای 
اجرای یک پروژه هزینه می‌کند، به مراتب از هزینه دستمزد تمام 

پرسنل بیش‌تر است.
مساله اصلی اینجاست که کار اصلی هر مهندسی بهینه کردن 
تولید است یعنی ساخت بهترین محصول یا خدمت با حداقل 
هزینه که به این منظور دو عامل مهم نیاز است، اول گستردگی 
منابع که بتوان از بین آن‌ها بهترین‌ها یا بهینه‌ترین‌ها را انتخاب و 

استفاده کرد و دوم بررسی ارزش منابع منتخب. 
به عبارت دیگر یک مهندس باید فهرستی عریض و طویل از 
منابعی که می‌تواند با آن‌ها یک محصول را تولید کند در اختیار 
داشـــته باشـــد و با کنار هم قرار دادن آن‌ها طرح‌های گوناگونی 
را برای تولید نهایی، محک بزند، نتیجه را بررسی و مرغوب‌ترین 

محصول با مناسب‌ترین قیمت را به بازار معرفی نماید. 
و ایـــن دقیقـــاً اتفاقـــی اســـت کـــه در کشـــور مـــا نمی‌افتـــد زیـــرا اولاً بـــه 
دلایل متعددی تنوع چندانی در منابع نداریم که مهندس را وادار 
بـــه ارائـــه طرح‌هـــای زیـــادی کنـــد و دوم کـــه بســـیار مهم‌تـــر اســـت، 
ارزانـــی منبـــع مهمـــی چـــون انـــرژی اســـت. بـــه ایـــن معنـــی کـــه از 
یک سو مهندس به دلیل محدودیت منابع، نمی‌تواند طرح‌های 

کار اصلی هر مهندسی بهینه کردن تولید است یعنی ساخت بهترین محصول یا خدمت با 
حداقل هزینه که به این منظور دو عامل مهم نیاز است، اول گستردگی منابع که بتوان از بین 
آن‌ها بهترین‌ها یا بهینه‌ترین‌ها را انتخاب و استفاده کرد و دوم بررسی ارزش منابع منتخب. 

سهراب مستوفی

چندان خلاقانه‌ای ارائه کند و از سوی دیگر بهینه‌سازی‌‌ای که 
می‌تواند اجرایی نماید هزینه ســـرمایه‌گذاری یا دســـتمزد بیش‌تری 
از میـــزان کاهـــش هزینـــه خریـــد منابـــع خصوصـــا انـــرژی را بـــه همـــراه 

خواهـــد داشـــت.
و شـــاید همـــن مـــوارد مهم‌تریـــن دلیـــل بـــرای مصـــرف چنـــد برابـــری 
منابعـــی ماننـــد، آب، بـــرق، گاز، بنزیـــن، گازوئیـــل، خـــاک، نـــروی 

انســـانی و حتـــی مـــواد غذایـــی در کشـــور اســـت.
حال مساله اصلی اینجاست که چه کنیم؟

چند سالی است که موضوع اخلاق مهندسی در کشور مطرح 
شده که همچون سایر موارد مشابه نتیجه‌ای ناامید کننده داشته 
است. که دلایل آن هم روشن است صرفا اتکا به موضوعاتی 
نسبی مانند اخلاقیات که باید از سوی طرفین موضوع مانند 
ســـرمایه‌گذار، مهنـــدس و مشـــری باشـــد بـــدون در نظـــر گرفـــن، 
شـــرایط، منافـــع، توانایـــی و امکانـــات طرفـــن، کارآمـــدی  نخواهـــد  
داشت. از سوی دیگر تجربیات سایر کشورهای پیشرفته هم در 
این زمینه چندان برای ما کارایی ندارد، زیرا آن‌ها با واقعی کردن 
قیمت و ارزش‌ها، بازیگران عرصه تولید را مجاب به استفاده از 
تخصص کرده‌اند و بازیگرانی که نتوانند در بازار رقابتی دوام بیاورند 

خـــود بـــه خـــود کنـــار خواهنـــد رفت.
اخلاق مهندسی رعایت همان آدابی است که ملازم این شغل 
و شغل‌های دیگر است و متاسفانه در نظام اجتماعی ما گم 
شده است. روزگاری بود که معمار و مهندس و صنعتگر چنان 
پایبند کیفیت کار خود بودند که اگر محصولی معیوب دست 
مـــردم می‌دادنـــد، درآمـــد حاصـــل از آن را مشـــکوک و بلکـــه حـــرام 
می‌دانستند. بدنامی هم به سرعت در شهر و روستا می‌پیچید 

و کار تمام می‌شـــد. 
امـــا آیـــا تجربـــه، ســـابقه یـــا مـــورد مشـــابهی داریم کـــه بتـــوان از آن 

اســـتفاده کـــرد؟ 
در دنیای امروز که داده‌ها در آن تعیین کننده هستند، می‌توان 
با زندگی حرفه‌ای و اجتماعی، اشخاص را به هم مرتبط کرد؟ 
مهندسی که با کوتاهی در طراحی، اجرا یا نظارت در یک 
پـــروژه موجـــب آســـیب جانـــی و مالـــی بـــه هم‌وطنانـــش شـــده آیـــا 
صلاحیت این را دارد که گواهینامه رانندگی داشته باشد؟ یا 
عضـــو هیـــات مدیـــره یـــک مجموعـــه حقوقـــی باشـــد؟ فـــردی کـــه 
امضایـــش در پایـــن مـــدارک فنـــی، مهندســـی و ایمنـــی تضمـــن 
اعتبـــار نمی‌کنـــد، چطـــور ممکـــن اســـت همـــان امضایـــش بـــه یـــک 

بـــرگ چـــک، یـــا هـــر مـــدرک دیگـــری اعتبـــار بدهـــد؟ 
شـــاید زمـــان آن فـــرا رســـیده باشـــد کـــه مهنـــدس صرفـــا بـــه عنـــوان 
یـــک متخصـــص نـــگاه نشـــود، هـــر انســـانی، همســـر، فرزنـــد، 
همـــکار، شـــریک یـــا نقش‌هایـــی دیگـــری در زندگـــی هـــم دارد و 
اگر در حرفه خود قابل اتکا نباشد و موجب ضرر جانی و 
مالی هم‌نوعانش شود، نباید بدون هزینه و دغدغه اجتماعی 
بتوانـــد در ســـایر عرصه‌هـــا ماننـــد یـــک شـــهروند عـــادی حضـــور 

داشـــته باشـــد. 
 شاید بازگشت به همان شیوه و اخلاقی که نظام اجتماعی 
ما را سامان می‌داد و همگان را به رعایت استانداردهای لازم 
ســـوق مـــی‌داد بتوانـــد اوضـــاع را عـــوض کنـــد. رعایـــت اســـتاندارد 
و ســـر ســـپردن بـــه قواعـــد کار همـــان بـــه جـــا آوردن ادب اســـت. 
عنصـــری کـــه کمـــی مـــورد غفلـــت قـــرار گرفتـــه و  ایـــن غفلـــت بـــه 

مثابه تهدیدی ســـربرآورده اســـت.

سحر برومند

ادب آداب دارد.
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رضا صادقی

ادب يا هو
آنجا که بر سردر خانقاه‌ها و نام و نشان‌های درویشی از »ادب یاهو« 

نوشته‌اند، همین آداب و رسوم است. آن که می‌خواهد به کسوت درویشی 
درآید باید که ادب شاگردی و مریدی را نگه دارد. بر درگاه مولانا با خضوع 

و خشوع وارد شود و قلب خود را از »عیب کلی« پاک کند. 

مـــراث‌دار  مردمـــی کـــه  عنـــوان  بـــه  ايرانيـــان  ميـــان  در 
شـــاعران، حکيمـــان، اســـتادان و از همـــه مهم‌تـــر عارفـــان 
بهره‌منـــدی  بـــرای  درونـــی  علاقـــه  يـــک  هســـتند  بـــزرگ 
دارد. کمـــر کســـی  وجـــود  بـــزرگان  ايـــن  آموزه‌هـــای  از 
اســـت کـــه بـــا خوانـــدن شـــعرها و حکايت‌هـــای ســـعدی 
دســـت‌کم بـــرای چنـــد لحظـــه بـــه فکـــر فـــرو نـــرود يـــا ســـخن 
شـــاهنامه  بـــه خوانـــدن  دل  اگـــر  نگويـــد.  آفريـــن  را  او 
توانمنـــدی  غـــرور،  احســـاس  اســـت  ممکـــن  باشـــيد  داده 
پندهـــای  بـــه واســـطه  يـــا گاهـــی  يـــا وطن‌دوســـتی کنيـــد 
فردوســـی نظـــر خـــود را بـــرای اجـــرای آنچـــه در ســـر داريـــد 
تغيـــر دهيـــد. بـــه همـــن صـــورت ممکـــن اســـت خوانـــدن يـــا 
شـــنيدن شـــعرهای مولانـــا بـــه خصـــوص از ديـــوان کبـــر، 
تلنگـــری بـــه قلـــب و احســـاس شمـــا زده باشـــد. مولانـــا 
يـــا رومـــی بـــه عنـــوان يـــک عـــارف بـــزرگ مـــورد احـــرام مـــا 
و بســـياری از مـــردم جهـــان اســـت و چنديـــن طريقـــت 
درويشان به واسطه آموزه‌های او در کشورهای مختلف 
می‌پردازنـــد.  تعالیـــم‌اش  انتشـــار  و  مريـــدان  پـــرورش  بـــه 
ايشـــان در شـــهر  مـــزار  همـــان طـــور کـــه همـــه می‌داننـــد 
قونيـــه قـــرار دارد و هـــر ســـال افـــراد مختلفـــی از سراســـر 
جهان به زيارت آن می‌روند. بخشـــی از بازديدکنندگان 
بـــا  تورهـــای گردشـــگری کـــه در آن ثبت‌نـــام کرده‌انـــد؛ 
قونيـــه  بـــه  باشـــند  از مولانـــا داشـــته  بی‌آنکـــه شـــناختی 
می‌آينـــد. بـــرای آنهـــا، اينجـــا هـــم مـــوزه‌ای بـــه ماننـــد باقـــی 
موزه‌هـــا در شـــهرهای دیگـــر اســـت کـــه پيش‌تـــر ديده‌انـــد 
و اتفاقـــاً از ايـــن منظـــر، چيـــز زيـــادی بـــرای عرضـــه کـــردن 
نـــدارد. ولـــی هســـتند کســـانی کـــه از روی خواســـته دل 
و قلـــب خـــود بـــه ايـــن مـــکان می‌آينـــد و دوســـت دارنـــد 
حس‌وحـــال بـــودن در ايـــن فضـــا را تجربـــه کننـــد. یکـــی از 

جنبه‌هايـــی کـــه بـــا معرفـــی مولانـــا، بـــه خصـــوص از ســـوی 
ميزبانـــان مـــزار ايشـــان پيونـــد خـــورده، مراســـم سمـــاع اســـت 
کـــه بـــه تعريـــف عاميانـــه و از ســـر ناآگاهـــی، صفـــت 
»رقـــص« را يـــدک می‌کشـــد. اينجـــا، زمـــان صحبـــت در 
مـــورد سمـــاع و فلســـفه آن نيســـت، فقـــط بـــه طـــور خلاصـــه 
اينکـــه سمـــاع حاصـــل وجـــد صوفـــی از ذکـــر، مراقبـــه و 
بـــودن در حـــال اســـت. تمـــام اجـــزای لبـــاس سمـــاع معنـــا و 
مفهـــوم خـــاص خـــود را دارد. بـــه طـــور خلاصـــه، دامـــن 
و لباســـی کـــه هنـــگام سمـــاع بـــر تـــن درويـــش می‌نشـــيند و 
تنـــوره نـــام دارد نشـــان کفـــن اســـت. کلاه بلنـــد پشـــمی کـــه 
ســـکه خوانـــده می‌شـــود نمـــاد ســـنگ قـــر اســـت. سمـــاع، 
نمـــاد مـــرگ »مـــن« و منيَت‌هاســـت. پـــس لبـــاس رقاصـــی 

و نمايـــش نيســـت.
ــه قونيـــه  ــا را بـ دو مناســـبت در ســـال علاقه‌منـــدان مولانـ
يـــا  ســـپتامبر   ۳۰ در  ايشـــان  تولـــد  يکـــی  می‌کشـــاند. 
۸ مهـــر و دوم ۱۷ دســـامبر يـــا ۲۶ آذر کـــه بـــه شـــب 
عـــروس شـــهرت دارد و روز وفـــات يـــا معـــراج اوســـت. 
هنـــگام شـــب عـــروس، قونيـــه بـــرای ۱۰ روز بســـيار شـــلوغ 
بـــه  می‌شـــود. در روز ۱۷ دســـامبر مناجـــات خاصـــی 
مـــدت چنـــد دقيقـــه در ســـاعت وفـــات مولانـــا خوانـــده 
می‌شـــود کـــه حـــس‌ وحـــال عجیبـــی بـــه کســـانی می‌دهـــد 
کـــه دل و قلـــب دريافـــت آن را دارنـــد. ضمـــن اينكـــه 
از ســـالها قبـــل در دوره ده روزه تولـــد مولانـــا، هـــر شـــب 
یـــک کنســـرت موســـیقی از يـــک کشـــور برگـــزار می‌شـــود 
و هميشـــه يـــک شـــب بـــه یکـــی از بـــزرگان موســـيقی ايـــران 

تعلـــق می‌گـــرد. 
ســـوی دیگـــر ماجـــرا، تـــاش ســـوداگران هتل‌هـــا، تورهـــای 
گردشـــگری و آژانس‌هـــای مســـافرتی اســـت کـــه در کنـــار 

مادر و مهاجرت ادب آداب دارد.
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باقـــی مـــردم جهـــان گروهـــی از ایرانیـــان را هـــم بـــه قونيـــه 
ــذ  ــازی از اخـ ــفر و بی‌نيـ ــبی سـ ــانی نسـ ــانند. آسـ می‌کشـ
ويـــزا و تـــدارکات دیگـــر، خودبه‌خـــود بـــر علاقـــه افـــراد 
می‌افزايـــد. بســـیاری از افـــرادی کـــه در ايـــن زمـــان بـــه قونيـــه 
می‌آينـــد بـــا نيـــت خالـــص و بـــه قصـــد تجربـــه حضـــور در 
کنـــار مولانـــا ســـفر خـــود را آغـــاز می‌کننـــد و در مـــدت 
اقامـــت خـــود، نســـیمی از رحمـــت و برکـــت ايـــن بزرگـــوار 

ــد. را دريافـــت می‌کننـ
ولـــی در کنـــار آنهـــا هســـتند عـــده قابـــل توجهـــی کـــه بـــه نظـــر 
می‌رســـد از تبـــار میان‌مایـــگان و اهـــل شبه‌روشـــنفکری و 
عرفـــان بازی‌هـــای زرد باشـــند؛ اینهـــا، نـــه هنـــری دارنـــد و 
نـــه اهـــل اندیشـــه و نـــه جویـــای حقیقـــت هســـتند؛ بلکـــه 
درياچـــه‌ای از ادعاهـــای پـــوچ و بی‌معنـــی و نخـــوت در 
قالـــب توهـــم معنويـــت و عرفـــان هســـتند. ايـــن عارفـــان 
قلابـــی کـــه نـــه از رفتـــار و منـــش و نـــه از احـــرام و ادب 
بهـــره‌ای برده‌انـــد مثـــل کوليـــان در قونيـــه چـــرخ می‌زننـــد. 
برخـــی از آنهـــا يـــک ســـاز زپرتـــی مثـــل تـــار يـــا دف در 
کوله‌بـــار خـــود حمـــل می‌کننـــد و هـــر کجـــا کـــه بتواننـــد 
بلنـــد  را  خـــود  ســـاز کوک‌نشـــده  مضحـــک  صـــدای 
می‌کننـــد. صـــد رحمـــت بـــه صـــدای اگـــزوز اتوبـــوس و 
قارقـــار کلاغ. برخـــی از آنهـــا بـــه خصـــوص زنهـــا، وســـط 
صحـــن آرامـــگاه مولانـــا شـــروع بـــه چرخيـــدن می‌کننـــد 
و تظاهـــر می‌کننـــد کـــه در حـــال معـــراج و خلســـه‌اند. 
جنـــس  حتمـــاً  ولـــی  اســـت  اينهـــا کـــی  ســـاقی  نمـــی‌دانم 
مرغوبـــی پخـــش می‌کنـــد کـــه مصرف‌کننـــده را وارد چنـــن 
نمايـــش پـــوچ و زشـــتی می‌کنـــد. نـــگاه مـــردم محلـــی کـــه 
بـــرای ســـال‌های ســـال سمـــاع را در قالـــب يـــک مراســـم 
مقـــدس مشـــاهده کرده‌انـــد و اينـــک يـــک رقـــاص بيـــکار 
ــا ادای سماع‌کننـــدگان را در مـــی‌آورد  جلـــوی چشـــم آنهـ
بســـيار حـــرت‌آور و گاهـــی سرشـــار از تمســـخر اســـت.
بـــه اينهـــا اضافـــه کنيـــد گروه‌هايـــی کـــه بـــا اســـتادان قلابـــی 
را  خانقاه‌هـــا  ســـنت‌های  خـــود  بـــی‌ادب  مريـــدان  و 
ايـــن  آداب و رســـوم  از  بـــدون آگاهـــی  و  می‌شـــکنند 
شـــهر مثـــل ولگردهـــا قـــدم بـــه هـــر جايـــی می‌گذارنـــد تـــا 
ســـازهای نامـــوزون خـــود را بنوازنـــد. مثـــل اينكـــه ايـــن شـــهر 
نوازنـــده و هنرمنـــد نـــدارد و معطـــل ورود ايـــن دوره‌گردهـــا 
ــوبی  ــه؛ آشـ ــیقی بـــرد. خلاصـ ــره‌ای از موسـ ــا بهـ اســـت تـ

اســـت از بی‌آبرويـــی بـــه نـــام ايرانيـــان. 
بـــرای  واقعـــاً  قطب‌هـــا  و  درويشـــان  ايـــن  اگـــر  نمـــی‌دانم 
نهانـــگاه  در  آنچـــه  بـــه  چـــرا  هســـتند  خودشـــان کســـی 
خـــود دارنـــد بســـنده نمی‌کننـــد و لازم می‌داننـــد لشـــکر 
فريب‌خـــوردگان خـــود را تـــا قونيـــه يـــدک بكشـــند و آنهـــا 
را بـــه ديگـــران نشـــان بدهنـــد تـــا يـــک »مـــن« جديـــد بـــه 

برخـــی  در  آنهـــا  اضافـــه کننـــد.  آنهـــا  پـــوچ  »من‌هـــای« 
از همـــه ســـنت‌های کلاســـيک، سمـــاع  بـــه دور  هتل‌هـــا 
برگـــزار می‌کننـــد تـــا بلکـــه عـــده ديگـــری را فريـــب بدهنـــد 
و بـــه جمـــع مســـموم خـــود بکشـــانند تـــا وقتـــی بـــه ايـــران 
برگشـــتند آنهـــا را هـــم بـــه باقـــی فريب‌خـــوردگان معنـــوی 
خـــود اضافـــه کننـــد. برخـــی از آنهـــا در ســـال‌های گذشـــته 
از ســـفر بـــه ترکيـــه و حضـــور در قونيـــه منـــع شـــده‌اند.

برخـــی از ايـــن مطربـــان، بـــا تنـــوره در ســـطح شـــهر راه 
می‌رونـــد؛ لباســـی کـــه اســـتفاده از آن فقـــط در جايـــگاه 
خـــاص خـــود مجـــاز اســـت و کســـی بـــا آن در خيابـــان 
راه نمـــی‌رود. گاهـــی یـــک نفـــر در وســـط مجلـــس در حـــال 
چرخیـــدن اســـت و عـــده دیگـــری در حـــال فیلمـــرداری 
بـــرای فراهـــم کـــردن اســـتوری‌های تـــازه بـــرای اينســـتاگرام 
بـــر شـــهرت کـــژ خـــود  تـــا  بـــرای يوتيـــوب  يـــا خوراکـــی 

اضافـــه کننـــد. 
آداب نشســـن در مقابـــل يـــک اســـتاد يـــا مرشـــد، حکـــم 
بـــه ســـکوت و احـــرام دارد. افـــراد محلـــی و کســـانی کـــه 
ســـالها اســـت در خانقاه‌هـــا رفـــت و آمـــد دارنـــد و در 
از  تلفـــن همـــراه خـــود را  آنهـــا عبـــادت می‌کننـــد هرگـــز 
جیبشـــان بـــرون نمی‌آورنـــد. آنهـــا در هـــر مقـــام و مرتبـــه 
اجتماعـــی يـــا سياســـی کـــه باشـــند بـــا ادب و احـــرام در 
مقابـــل اســـتاد می‌نشـــينند و ســـکوت می‌کننـــد. کســـی 
پـــای خـــود را دراز نمی‌کنـــد يـــا بـــی اجـــازه حـــرف نمی‌زنـــد. 
در مقابـــل برخـــی از ايـــن افـــراد هـــر کجـــا کـــه باشـــند بايـــد 
موبايـــل خـــود را در دســـت بگيرنـــد و گـــزارش تهيـــه  کننـــد 
يـــا باقـــی همراهـــان خـــود را از آنچـــه در حـــال اجراســـت 

باخـــر کننـــد. 
نشـــان‌های  و  نـــام  و  خانقاه‌هـــا  ســـردر  بـــر  آنجـــا کـــه 
درویشـــی از »ادب یاهـــو« نوشـــته‌اند، همـــن آداب و 
رســـوم اســـت. آن کـــه می‌خواهـــد بـــه کســـوت درویشـــی 
درآیـــد بایـــد کـــه ادب شـــاگردی و مریـــدی را نگـــه دارد. 
بـــر درگاه مولانـــا بـــا خضـــوع و خشـــوع وارد شـــود و قلـــب 
خـــود را از »عیـــب کلـــی« پـــاک کنـــد. مولانـــا خـــود آداب 
مریـــدی را در پیشـــگاه شمـــس بـــه جـــا آورد و شـــد آنچـــه 
شـــد. ادب و رســـم درویشـــی از خـــود بی‌خـــود شـــدن 

بـــودن کـــه قالـــب وتوهـــم پیشـــ‌ن خـــود را شکســـت.

با خود بنشـــن که همنشـــن رهزن توســـت
وز خويـــش بـــر کـــه آفـــت تـــو تـــن توســـت

گفتـــی کـــه ز مـــن بـــدو مســـافت چنـــد اســـت
ای دوســـت ز تو بدو مســـافت تن توســـت

ادب آداب دارد.
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احمدرضا غنی

بی‌ادب باشیم؛ اما به قاعده!
گاهی برای آنچه می‌گذرد واژگان نامناسب شایسته است که نامش را 

گروه اول گذاشته‌اند بی‌ادبی. به قول میشل دو مونتنی، فیلسوف فرانسوی 
»هیچ‌چیزی که ممکن باشد برای انسان اتفاق بیفتد، غیر انسانی نیست.«

زد به اعصابم. 
این را یک پسربچه ۶ ساله در آسانسور مرکز خرید گفت. 
جای ستاره کلمه‌ای استفاده کرد که میانگین سنی استفاده 
از آن بـــالای ۱۸ ســـال اســـت. عصبانیتـــش را ســـر مردکـــی 
خالـــی می‌کـــرد کـــه تـــوی پارکینـــگ بـــا نـــگاه خـــره‌ مـــادرش را 
ورانـــداز کـــرده بـــود. مـــادر بـــا خنـــده لبـــش را گاز گرفـــت، بـــا 
چشـــم و ابـــرو بـــه مـــن اشـــاره ‌کـــرد و تنهـــا واکنشـــش ایـــن بـــود: 
»زشـــته جلـــوی مـــردم«. در کودکـــی مـــا، کمتریـــن تنبیـــه گفـــن 
چنـــن کلامـــی )بـــه فـــرض کـــه بلـــدش بـــودیم( چنـــد ســـاعت 
حبس تعزیری در حمام تاریک بود. اما اوضاع عوض شـــده 

اســـت. دوران گـــذار اســـت.
نظم قدیمی به هم ریخته و نظم جدید در حال شکل گرفتن 
است. مثل چرخش قدرت در دنیا، در هنجار رفتاری هم 
یـــک دوران گـــذار جریـــان دارد. یـــک طـــرف پرورش‌یافتـــگان 
مکتـــب قدیمـــی »مـــودب بـــودن« و پـــا را جلـــوی بزرگ‌تـــر دراز 
نکـــردن هســـتند و یـــک طـــرف دیگـــر، همـــان پســـربچه تـــوی 
آسانســـور و رفقایـــش. میـــدان را بـــرای پیـــش بـــردن بحـــث، 
عامدانـــه کاریکاتـــوری کـــرده‌ام و صدهـــا طیـــف را بـــه دو گـــروه 
اصلـــی خلاصـــه کـــرده‌ام. همـــن اول هـــم بگـــویم کـــه خیلـــی بـــا 
گـــروه اول همدلـــی نـــدارم و لزومـــا طرفـــدار ادب )اینجـــا بیشـــر 
کلامـــی‌اش مدنظـــرم اســـت( نیســـتم. تجربـــه زیســـته می‌گویـــد 
در همـــه موقعیت‌هـــا )مثـــل ماجـــرای داخـــل پارکینـــگ( نمی‌تـــوان 
مـــودب بـــود. نبایـــد هـــم بـــود. گاهـــی شـــرایط زندگـــی و زشـــتی 
روزگار، واژگانـــی می‌طلبـــد کـــه بـــرای نوشـــتنش بایـــد یکســـره 
رویـــش **** بگـــذاری! چـــرا در چنـــن شـــرایطی بایـــد کلام 
پاکیـــزه بـــه خـــرج داد؟ چنـــن ادبـــی، خیانـــت بـــه واژگان اســـت. 
نشـــاندن واژگان پاکیـــزه در محیـــط کثیـــف، آنهـــا را هـــم آلـــوده 
می‌کنـــد. اساســـا واژه بـــرای همـــن بـــه وجـــود آمـــده تـــا دنیـــا را 
توصیف و واقعیت و حقیقت را قابل بیان کند. گاهی برای 

آنچـــه می‌گـــذرد واژگان نامناســـب شایســـته اســـت کـــه نامـــش 
را گروه اول گذاشـــته‌اند بی‌ادبی. به قول میشـــل دو مونتنی، 
فیلسوف فرانسوی »هیچ‌چیزی که ممکن باشد برای انسان 
ــانی نیســـت.« بـــرای همـــن، دلیلـــی  اتفـــاق بیفتـــد، غـــر انسـ
نـــدارد از واژگانـــی کـــه عمـــوم آن را بی‌ادبـــی تلقـــی می‌کنـــد، در 
توصیف آن اســـتفاده نکرد. البته واضح اســـت که از توهین 
حـــرف نمـــی‌زنم. بلکـــه از بیـــان واقعیـــات بـــا کلامـــی می‌گـــویم 
که ممکن اســـت لب و لوچه برخی شـــنوندگان را کج کند. 

مونتنـــی منظـــور را بهـــر از هرکـــس شـــرح داده:
ــر طبیعـــی و ضـــروری و درســـت  ــلی بشـ ــال تناسـ ــر اعمـ »اگـ
است، پس چرا ما جرأت نمی‌کنیم از آنها بدون شرمندگی 
ســـخن بگوییـــم و آنهـــا را در گفتگـــوی جـــدی خـــود راه 
نمی‌دهیـــم؟ مـــا آنقـــدر گســـتاخیم کـــه کلماتـــی ماننـــد کشـــن و 
دزدیـــدن و خیانـــت را بـــر زبـــان مـــی‌آوریم ولـــی آن کلمـــات را 

فقـــط زیـــر لـــب ادا می‌کنیـــم.«
بـــا ایـــن توضیـــح، گاهـــی چیـــزی اتفـــاق می‌افتـــد و ترتیبـــی بـــه 
برنامه‌هایمـــان می‌دهـــد کـــه در توصیفـــش فقـــط می‌شـــود گفـــت 
به زندگی و اعصاب‌مان می‌**ند. بی‌ادبی است؟ این‌طور 
فکـــر نمی‌کنـــم. ســـؤال ایـــن اســـت کـــه طرفـــدار توصیـــف واقعـــی 
هستی یا زشتی را لای زرورق ادب پیچیدن؟ وقتی شرایط 
پیرامونـــی شـــدت زیـــادی دارد،‌ بیـــان نـــرم را ترجیـــح می‌دهـــی یـــا 
بیـــان شـــدید؟ میشـــل دو مونتنـــی موافـــق بیـــان شـــدید اســـت. 
برخـــی کلام زشـــت را معـــارض شـــأن و شخصیت‌شـــان 
می‌داننـــد و نمی‌خواهنـــد دامن‌شـــان بـــه کلام زشـــت آلـــوده 
شـــود. آیا شـــرایط زشـــت، از پیش دامن‌شـــان را آلوده نکرده 
اســـت؟ برخـــی دیگـــر »همـــه جـــا« از چنـــن کلامـــی اســـتفاده 
نمی‌کننـــد کـــه منظـــور در عمـــوم اســـت. نگـــران جایـــگاه 
اجتماعی‌شـــان هســـتند و اطـــاق برچســـب »بـــی‌ادب« بـــه 
خودشان. نگرانی به جایی است، چون اگر مراقبت نشود 

ادب آداب دارد.

آن ابـــزار ســـفت و ســـخت‌تری هـــم بـــه کار بگـــری؛ بـــه ویـــژه 
در فضای مجازی. به ویژه در بحث‌های سیاســـی. به ویژه‌تر 
در بحث‌هـــای اعتقـــادی. بـــه ویژه‌تر‌تـــر در همـــن جنـــگ اخـــر. 
بایـــد تمـــام قـــد بایســـتی، ســـینه جلـــو دهـــی، گلـــو صـــاف کنـــی 
و بـــه فریـــاد بـــا لحـــن معجـــزه هـــزاره ســـوم بگویـــی »چه‌خبرتونـــه؟ 
چـــه ‌خبرتونـــه؟« اوضاعـــی کـــه از آن صحبـــت می‌کنیـــم بـــه 
قـــول مونتنـــی شـــدید نیســـت کـــه نیازمنـــد برخـــورد چکشـــی و 
واژگان شدید و برچسب و اتهام باشد. کجای اختلاف‌نظر 
و بحـــث می‌طلبـــد بـــرای بیـــان واقعیتـــش از واژگان ســـتاره‌دار 
اســـتفاده کنیم؟ ادب و رواداری اینجا گم می‌شـــود. که لازم 
نیســـت و لزومـــی نـــدارد. وگرنـــه، مـــن هـــم بـــرای لجن‌پراکنـــی بـــه 
اوضاعـــی کـــه لجن‌بـــار اســـت، هم‌شـــانه شمـــا قـــرار می‌گـــرم. بـــا 

هـــم اســـائه ادب کنیـــم. خـــوب اســـائه ادب کنیـــم.
می‌گویند حر بن ریاحی را ادبش نجات داد. وقتی حسین‌ 
بـــن علـــی بـــه او گفـــت »ثکلتـــک امـــک«، مـــادرت بـــه عزایـــت 
بنشـــیند، حـــر جـــواب نـــداد. ادب کـــرد، حرمـــت نگـــه داشـــت 
و گفـــت جـــز بـــه نیکـــی نمی‌تـــوانم از مـــادر تـــو یـــاد کنـــم. کمـــی 
بعـــد برگشـــت و همـــراه حســـن شـــد و نامـــش در تاریـــخ مانـــد. 
وقتـــی پریـــام، شـــاه تـــروا، شـــبانه بـــا همـــکاری هرمـــس، خـــدای 
مسافران و راهنمای مسیرهای خطرناک، به اردوگاه یونانیان 
زد و بـــه دســـت و پـــای آشـــیل افتـــاد تـــا جســـد هکتـــور را پـــس 
ــام در ســـوگ  ــا پریـ ــراه بـ ــرد. همـ ــرام کـ ــیل او را احـ بگـــرد، آشـ
فرزندی که خودش او را صبح آن روز کشـــته بود گریســـت، 
غذا تعارفش کرد، جسد هکتور را به او پس داد و به جای 
آگاممنـــون، پادشـــاه یونـــان، بـــه احـــرام مراســـم خاک‌ســـپاری 
هکتـــور آتش‌بـــس موقـــت اعـــام کـــرد. جـــای جـــای تاریـــخ را 
کـــه نـــگاه کنـــی، پـــر اســـت از چنـــن لحظـــات تکان‌دهنـــده‌ای. 
ادب بـــه جـــای خـــود، اســـائه ادب هـــم بـــه اقتضایـــش. هـــر دو 

بـــه قاعـــده، هـــر دو بـــه انـــدازه. 

بـــه قعـــر چـــاه لمپنیســـم می‌افتـــی. بـــه جـــز آن، مونتنـــی حـــرف 
جالبـــی در ایـــن بـــاره زده: 

»بـــر بلندتریـــن تخـــت جهـــان، هنـــوز هـــم بـــر ماتحـــت خـــود 
نشســـته‌ایم.«

در عـــن حـــال،‌ چنـــن رویکـــردی پتانســـیل بالایـــی دارد کـــه از 
جایـــی بـــه بعـــد منحـــرف ‌شـــود. افـــراط و تفریـــط هـــر دو بـــد 
است. به قول فردوسی »ستوده کسی کو میانه گزید«. این 
ناادبـــی به‌جـــا، گاهـــی بیـــش از حـــد می‌شـــود و آن را نابه‌جـــا 
می‌کند. وقتی راه و بی‌راه از آن استفاده می‌کنی. وقتی در 
دیالـــوگ روزمـــره و در هـــر تنـــش یـــا اختلاف‌نظـــری می‌خواهـــی 
با دست پرزور آن، مساله را حل و فصل کنی. وقتی برای 
گرفتن حق و مرز کشیدن با آنچه پسندت نیست، زبانت 
داخل آسانسوری می‌شود. وقتی سر هر تفاوت عقیده‌ای، 
رواداری را کنار می‌اندازی، دوســـت را دشمن فرض می‌کنی 
و روی »بـــا دوســـتان مـــروت بـــا دشمنـــان مـــدارا« یک‌جـــا خـــط 
می‌کشـــی. بـــه قـــول دوســـتی: »مـــا بـــه حقوق‌مـــان آگاهیـــم. 
تعـــارف نـــداریم. حق‌مـــان را می‌گـــریم ولـــو اینکـــه در شـــکم 
طـــرف باشـــد. پـــاره می‌کنیـــم و می‌ســـتانیم.« چیزهایـــی ایـــن 
وســـط گـــم شـــده اســـت. بیـــان شـــدید در توصیـــف شـــرایط 
)همـــان بی‌ادبـــی خودمـــان( بـــا پرخـــاش و توهـــن متفـــاوت 
است. پرخاش هواداران زیادی پیدا کرده و نامش هم شده 
تعـــارف را کنـــار گذاشـــن. امـــا آن چیـــزی کـــه کنـــار گذاشـــته 

شـــده تعارف نیســـت، رواداری اســـت.
اختـــاف طبیعـــی اســـت. تضـــاد عـــادی اســـت. رویارویـــی و 
مخالفـــت اگـــر نباشـــد بایـــد تعجـــب کـــرد. ایـــراد جایـــی اســـت 
کـــه بـــه محـــض پیـــدا شـــدن انـــدک زاویـــه‌ای،‌ جایـــی کـــه هنـــوز 
اسمـــش اختـــاف نظـــر اســـت، بـــروی پلـــه آخـــر نردبـــان. ابتدای 
طیـــف باشـــی امـــا طـــی‌الارض کنـــی بـــه انتهـــای آن. اوضـــاع 
صورتـــی باربـــی باشـــد، آن را قرمـــز جگـــری ببینـــی و متعاقـــب 
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آداب پیغام‌بری یا چگونه از 
گزند در امان بمانیم

مثل بامزه‌ای در افواه وجود دارد که »کاش قبل از آمدن 
چیـــزی، فرهنـــگ اســـتفاده‌اش هـــم می‌آمـــد«. حـــالا ایـــن 
»چیـــز« حتـــی ممکـــن اســـت چـــای ماچـــا باشـــد، نـــه الزامـــاً 
وســـیله‌ای تکنولوژیـــک؛ کـــه همـــن هـــم موضـــوع را بانمک‌تـــر 
می‌کند. اما این نکته ظریف، اشاره‌ای ظریف‌تر دارد به 
لـــزوم آشـــنایی بـــا آداب هـــر پدیـــده‌ای؛ آن هـــم در روزگاری 
کـــه بـــا ســـرعت سرســـام‌آور پیشـــرفت، ســـبک زندگـــی مـــا 
مـــدام تغیـــر می‌کنـــد و فرصتـــی بـــرای تطبیـــق باقـــی نمی‌مانـــد. 
پدیـــده‌ای  اســـت؛  هـــوش مصنوعـــی  نمونـــه‌اش،  تازه‌تریـــن 
ــره  ــه از همـــن امـــروز برایـــش قانـــون و تبصـ آن‌قـــدر مهـــم کـ
وضـــع می‌کننـــد تـــا مبـــادا در تعـــارض بـــا اخـــاق و حقـــوق 
انســـانی قـــرار بگـــرد. نکتـــه‌ای کـــه اغلـــب، در مواجهـــه بـــا 

هیجـــان‌ پدیده‌هـــای جدیـــد، فرامـــوش می‌شـــود.
امـــا اشـــاره‌ مـــن بیشـــر معطـــوف بـــه شـــبکه‌های اجتماعـــی 
است. چندان هم دور نشده‌ایم از زمانی که برای دیدار 
کســـی بایـــد بـــه خانـــه‌اش می‌رفتیـــم، چـــون تلفـــن همه‌گـــر 
نبود. همان تلفن هم وقتی آمد، برایش آداب نانوشـــته‌ای 
ــاً خـــری ناخـــوش  شـــکل گرفـــت: زنـــگ نیمه‌شـــب، حتمـ
داشـــت؛ و تمـــاس بی‌موقـــع، نشـــانه‌ی بی‌ادبـــی بـــود. بعـــد، 
علـــم جلوتـــر رفـــت و شـــبکه‌های اجتماعـــی پدیـــد آمدنـــد. 
ــه در دســـرس‌اند.  ــر مـــکان، همـ ــه و هـ ــر لحظـ ــالا در هـ حـ
پیام‌هـــا نـــه تنهـــا دونفـــره، کـــه گروهـــی رد و بـــدل می‌شـــوند. 
آن‌قـــدر دسترســـی آســـان شـــده اســـت کـــه دیگـــر گاه حتـــی 
بـــه دیـــدار هـــم نیســـت؛ ممکـــن اســـت کســـی را  نیـــازی 
ســـال‌ها ندیـــده باشـــید، امـــا بـــا چنـــد اســـتوری و اســـتاتوس، 

از احوالاتـــش باخـــر باشـــید.

بـــا ایـــن همـــه، نیمـــه‌ تاریـــک ماجـــرا همین‌جاســـت. شمـــا ممکـــن 
اســـت حـــال و حوصلـــه‌ پاســـخ‌گویی نداشـــته باشـــید، امـــا 
»آنلایـــن« بودن‌تـــان خـــود بـــه پرســـش و توقعـــی تـــازه دامـــن 
می‌زنـــد! گویـــی یـــک همیشـــه در دســـرس بودنـــی شـــکل 
گرفتـــه اســـت کـــه توقـــع مـــی‌رود اگـــر خواهـــان پاســـخ بـــه 
تمـــاس یـــا پیغـــام تلفنـــی نیســـتید، مشـــغول هیـــچ کار آنلایـــن 
دیگـــری هـــم نباشـــید! و اگـــر چنـــن اســـت پـــس خاطـــر مـــا 

مکـــدر می‌شـــود!
اینجاســـت کـــه بایـــد بـــه یـــاد بیـــاوریم: همان‌طـــور کـــه تلفـــن 
قواعـــد نانوشـــته‌ای داشـــت، شـــبکه‌های اجتماعـــی هـــم 
بـــه آداب نیـــاز دارنـــد. آنلایـــن بـــودن شـــخص بـــه تنهایـــی 
دلیلـــی بـــر آمادگـــی وی بـــر پاســـخ دهـــی نیســـت. بخصـــوص 
بـــرای تمـــاس تصویـــری نیـــاز بـــه هماهنگـــی قبلـــی اســـت. شـــاید 
شـــخص در ژولیده‌تریـــن وضـــع خـــودش باشـــد یـــا اصـــا 
در حـــال قـــایم کـــردن ســـر بریـــده کســـی در کنجـــی! و بـــر 
خـــاف تصـــور اصـــا بـــه مـــا ربطـــی نـــدارد! مهـــم ایـــن اســـت 
کـــه فـــرد توقـــع نـــدارد در آن لحظـــه کســـی را ببینـــد، حتـــی 
اگـــر بـــا خـــود شمـــا مشـــکلی نـــدارد ممکـــن اســـت نخواهـــد بـــا 
نـــوه عمـــوی مـــادری شمـــا هـــم »چشـــم تـــو چشـــم« بشـــود! 
در کمـــال تعجـــب شـــاید حتـــی نخواهـــد صدایـــش را احـــدی 
جز شما بشـــنود. وقتی درحال مکالمه صوتی هســـتید و به 
هـــر دلیلـــی تمـــاس روی پخـــش اســـت بایـــد بـــه طـــرف مقابـــل 
هشـــدار داده شـــود. بـــرای خـــود شمـــا هـــم خـــوب نیســـت، 
ناغافلـــی یـــک کلامـــی، بحثـــی، داســـتانی پیـــش می‌آیـــد کـــه 

همـــه رگ بـــه رگ می‌شـــوید! 
بـــه نظـــر ایـــن بنـــده حقـــر هـــر مطلبـــی هـــم قابلیـــت ارســـال 

 مجموعه‌ای از راه‌کارها برای استفاده از شبکه‌های مجازی وجود دارند که استفاده از آنها 
شاید واجب کفایی باشد! برای مثال می‌خواهیم خبری را با دیگران به اشتراک بگذاریم، قبل 

از انتشار شتاب‌زده آن، تا جایی که امکان دارد ببینیم این خبر صحیح است یا نه؟

غزاله واثقی

سحر برومند

در هـــر زمـــان و مـــکان و گروهـــی نـــدارد. بـــاز هـــم یـــک 
شـــوخی بانمکـــی وجـــود داشـــت کـــه از زمـــان جنـــگ ۸ســـاله 
بـــاب شـــده بـــود: بنـــده خدایـــی در بمبـــاران کشـــته می‌شـــود 
و اطرافیـــان نمی‌دانســـتند چگونـــه خـــر را بـــه بازمانـــدگان 
بدهند. در نهایت یک بخت برگشته‌ای داوطلب رساندن 
خـــر می‌شـــود. او هـــم یـــک راســـت مـــی‌رود در خانـــه 
متوفـــی، زنـــگ را می‌زنـــد و در پاســـخ می‌پرســـد »منـــزل 
شـــهید فلانـــی؟«! حقیقتـــاً خیلـــی از اخبـــار را مـــا بـــه همـــن 
شـــکل بـــه هـــم می‌دهیـــم! یـــک خـــری رســـیده اســـت کـــه یـــا 
خیلـــی هیجـــان انگیـــز اســـت یـــا خیلـــی ترســـناک و خـــوب، 
مـــا دچـــار هیجـــان می‌شـــویم و ارســـالش می‌کنیـــم بـــرای 
فـــردی کـــه هیچگونـــه آمادگـــی بـــرای شـــنیدن یـــا خوانـــدن آن 
خـــر را نـــدارد! و در نتیجـــه مصـــدوم جدیـــد آمـــاده اســـت! 
بـــه نظـــر مـــن مجموعـــه‌ای از راه‌کارهـــا بـــرای اســـتفاده از 
شـــبکه‌های مجـــازی وجـــود دارنـــد کـــه اســـتفاده از آنهـــا شـــاید 
واجـــب کفایـــی باشـــد! بـــرای مثـــال می‌خواهیـــم خـــری را بـــا 
دیگـــران بـــه اشـــراک بگـــذاریم، قبـــل از انتشـــار شـــتاب‌زده 
آن، تـــا جایـــی کـــه امـــکان دارد ببینیـــم ایـــن خـــر صحیـــح 

اســـت یـــا نـــه؟ اگـــر درســـت بـــود، بیندیشـــیم کـــه آیـــا اساســـاً 
ارزش فرســـتادن دارد؟ و در نهایـــت، توجـــه کنیـــم کـــه ممکـــن 
اســـت حـــال کســـی را ناخـــوش کنـــد یـــا نـــه؟ اینجاســـت کـــه 
اگـــر خیلـــی اصـــرار بـــه ارســـال آن داشـــته باشـــیم »هشـــدار 
محتـــوای حســـاس« را بایـــد پیـــش از خـــر قیـــد کنیـــم. ممکـــن 
اســـت خیلـــی دســـت و پـــا گـــر بـــه نظـــر برســـد، امـــا واقعیـــت 
ایـــن اســـت کـــه مـــا از حـــال هیـــچ کســـی بـــا خـــر نیســـتیم و 
بـــه ایـــن حســـابگری متقابـــل نیـــاز داریم. کار ســـختی اســـت 
ـــد.  ــرای طرفـــن مفی ــته اســـت و بـ امـــا بســـیار بســـیار بایسـ
آدم‌هـــا فکـــر می‌کننـــد دســـت و پایشـــان بســـته می‌شـــود 
امـــا حقیقـــت ایـــن اســـت کـــه رفتـــار دســـت بـــه عصـــا بســـیار 
بهـــر اســـت از وارد کـــردن آســـیب ناخواســـته بـــه دیگـــری.

خلاصـــه کلام ایـــن اســـت: شـــبکه‌های اجتماعـــی، بـــا همـــه‌ 
سهولت و جذابیتشان، بازهم آداب و حساب و کتابی 
دارنـــد و چنـــدان بی‌ترتیـــب نیســـتند. اگـــر قـــرار اســـت ایـــن 
ابزارهـــا در خدمـــت پیونـــد آدمیـــان باشـــند، نـــه موجـــب 
دلخـــوری و آشـــفتگی، بایـــد آداب‌شـــان را بشناســـیم و بـــه 

آن پایبنـــد بمانیـــم. 

ادب آداب دارد.
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سحر برومند

خداوند سایه ادب را کم نکند
محصل که بودم مسیر مدرسه تا خانه را با مینی‌بوس خطی می‌رفتم، گاهی 
که اول خط سوار می‌شدم جایی برای نشستن پیدا می‌کردم. می نشستم 
و انتظار می کشیدم که زن یا مرد میانسالی وارد بشود و من فداکارانه جای 

خودم را به او بدهم.  این کار به شدت احساس خوبی به من می‌داد. 

خـــدا دکترحســـینقلی‌خان را رحمـــت کنـــد، هـــم شـــوهر عمـــه‌ام 
بـــود و هـــم پســـر خالـــه پـــدرم. در تمـــام ســـال‌هایی کـــه او را 
دیـــدم فقـــط کـــت و شـــلوار تمیـــز و شـــیک بـــه تـــن داشـــت و 
پیراهـــن اتـــو کشـــیده و کراوات‌هـــای رنگـــن زیبـــا، کفش‌هـــای 
چرمـــی مردانـــه واکـــس زده کـــه بـــه قـــول قدیمی‌هـــا می‌شـــد روی 
آن غـــذا خـــورد. از آداب لبـــاس پوشـــیدنش اگـــر بگـــذریم کـــه 
رســـم خیلـــی از مـــردان آن زمـــان بـــود، زبانـــی داشـــت شـــیوا، 
آهنگـــن و بـــه غایـــت تمیـــز و پاکیـــزه. همیشـــه عبارت‌هایـــی 
بـــه کار می‌بـــرد کـــه بـــه دلم می‌نشســـت بـــا آن لهجـــه شـــرین 
اصفهانـــی بـــه زیباتریـــن شـــکل تعـــارف می‌کـــرد و ســـخن 
می‌گفـــت. بـــرای خانم‌هـــا احـــرام ویـــژه و بیشـــری قائـــل بـــود. 
یـــادم می‌آیـــد یـــک بـــار کـــه میهمـــان منـــزل مـــا بودنـــد، هـــر بـــار 
که مادر بلند می‌شد تا برای پذیرایی به آشپزخانه برود و 
چیزی بیاورد، به محض ورود مجددش از در حسینقلی‌خان 
می‌ایســـتاد و شـــروع بـــه تعـــارف می‌کـــرد و  دســـت آخـــر هـــم 

می‌گفـــت:» ســـایه شمـــا کـــم نشـــود«.
یـــک بـــار کـــه بســـیار هـــم کـــم ســـن و ســـال بـــودم،  ایـــن 
عبـــارت را چنـــد بـــاری شـــنیده بـــودم و از قضـــا معنـــی آن 
را هـــم نمی‌دانســـتم. ســـال نـــو شـــده بـــود و مـــن بـــه همـــراه 
خانـــواده  بـــه سلســـله عیـــد دیدنی‌هـــای فامیلـــی می‌رفتیـــم. 
بـــه وقـــت خداحافظـــی ســـر بلنـــد کـــردم و بـــه صاحبخانـــه 
گفتم: »سایتون کم نشه!«  صاحبخانه نگاهی به قد و 
بـــالای مـــن کـــرد، لبخنـــدی زد و رو کـــرد بـــه مـــادرم و گفـــت: 
ــا ادبـــی«. مـــادرم بـــادی بـــه غبغـــب  »ماشـــالله چـــه دخـــر بـ
انداخـــت و نگاهـــی از روی لطـــف و شـــاید غـــرور بـــه مـــن 
انداخت. آنجا بود که فهمیدم ادب چقدر ارزشمند است. 
حـــالا از آن ســـال‌ها بســـیار گذشـــته اســـت. آداب همـــه 
چیـــز تغیـــر کـــرده اســـت، یـــا بهـــر بگوییـــم شـــاید از دســـت 

رفتـــه اســـت. آداب گویـــش، آداب رفتارهـــای اجتماعـــی، 
آداب قواعـــد ســـنی… همـــه چیـــز تغیـــر کـــرده اســـت. شـــاید 
بگوییـــم کـــه متناســـب بـــا عصـــر حـــال شـــده اســـت. انـــگار 
دچارنقصـــان آداب شـــده‌ایم. انـــگار اراده‌ای بـــوده اســـت 
کـــه آداب اجتماعـــی مـــا را در هـــم بشـــکند، لـــه کنـــد و بـــه 

دور بینـــدازد. 
در ســـفر اخـــرم بـــه تهـــران، زیـــاد ســـوار مـــرو و اتوبـــوس شـــدم. 
ــا مینی‌بـــوس  ــا خانـــه را بـ ــه تـ ــه بـــودم مســـر مدرسـ محصـــل کـ
خطـــی می‌رفتـــم، گاهـــی کـــه اول خـــط ســـوار می‌شـــدم جایـــی 
بـــرای نشســـن پیـــدا می‌کـــردم. مـــی نشســـتم و انتظـــار مـــی 
کشیدم که زن یا مرد میانسالی وارد بشود و من فداکارانه 
جـــای خـــودم را بـــه او بدهـــم.  ایـــن کار بـــه شـــدت احســـاس 
خوبـــی بـــه مـــن مـــی‌داد. ایـــن فقـــط مـــن نبـــودم کـــه جـــایم را بـــه 
بزرگـــر از خـــودم می‌بخشـــیدم بلکـــه ایـــن کار  آن رســـم‌های 

اجتماعـــی بـــود کـــه بـــه کـــرات می‌دیـــدیم.
ایـــن روزهـــا هـــر چـــه چشـــم انداختـــم چنـــن رفتـــاری را ندیـــدم 
کهنسالان زیادی را دیدم که در مترو و اتوبوس به سختی 
ایستاده بودند، در حالیکه جوانان روی صندلی‌ها لم داده 
بودنـــد و ســـر بـــه گوشـــی داشـــتند انـــگار هیـــچ اتصالـــی بـــه 
جهان اطرافشـــان نداشـــتند. حتی اگر جایی خالی می‌شـــد 
در رقابـــت بـــن کنـــدی کهنســـالی و تیـــزی جوانـــی، جوان‌تـــر 
برنـــده بـــود و همـــه را کنـــار مـــی زد و فاتحانـــه صندلـــی را از آن 
خـــود مـــی کـــرد و بـــه جهـــان مجـــازی‌اش مـــی رســـید. خلاصـــه 

کـــه ادب رفتـــاری کوچکـــر و بزرگ‌تـــر از بـــن رفتـــه اســـت.
می‌فهمـــم کـــه جامعـــه دارد مـــدرن می‌شـــود و آدم‌هـــا بـــه 
حقوق از دست رفته‌شان آگاه‌تر شده‌اند. واقعیت است 
کـــه نســـل جدیـــد نســـل متفاوتـــی اســـت ولـــی آیـــا حضـــور 
ایـــن آداب رمـــی و زیبایـــی بیشـــری در محیـــط زندگـــی ایجـــاد 

نمی‌کـــرد. آیـــا باعـــث مهربانـــی نمی‌شـــد؟
چنـــد بـــاری در تهـــران چالـــش رانندگـــی را بـــه جـــان خریـــدم. 
اگـــر می‌خواهیـــد بی‌آدابـــی را بـــه کریه‌تریـــن شـــکل خـــود 
ببینیـــد بهتریـــن زمـــان اســـت. هـــر بـــار بـــه خـــط عابـــر پیـــاده کـــه 
می‌رسیدم نه فقط برای ادای آداب که برای رعایت قانون 
به عابرین پیاده راه می‌دادم و فحش و ناســـزایی بود که به 
سمتـــم پرتـــاب می‌شـــد. در دام عجلـــه و زندگـــی شـــتاب‌زده، 
راننـــده پشـــتی انتظـــار داشـــت کـــه مـــن عابـــر را زیـــر بگـــرم امـــا 
لحظـــه‌ای درنـــگ نکنـــم. عابـــر پیـــاده هـــم وقتـــی چـــراغ قرمـــزش 
روشـــن بـــود بـــه وســـط خیابـــان می‌پریـــد و حرکـــت ماشـــ‌نها 
را مختـــل می‌کـــرد. رعایـــت حـــق تقـــدم و گـــردش بـــه اینـــور و 
آنـــور هـــم کـــه شـــوخی اســـت. چنـــن رسمـــی دیگـــر منســـوخ 
شـــده و همـــه چیـــز پـــرو بی‌قانونـــی اســـت و هیـــچ آدابـــی بـــه 

جـــای نمانـــده اســـت.
در میانـــه همـــن رفتارهـــای عجیـــب و اغـــراق شـــده و گاهـــی 
بســـیار نامهربانانـــه، هنـــوز بعضـــی رفتارهـــا راه را همـــوار مـــی 

مادر و مهاجرت

کـــرد. انـــگار کـــه لیوانـــی آب در یـــک بیابـــان بـــه دســـت 
تشـــنه‌ای بدهـــی کـــه چنـــد روز اســـت آب ننوشـــیده اســـت. 
احترام گذاشتن، نادیده نگرفتن، کارهای کوچک را بزرگ 
شمـــردن. بنـــا بـــه کار اداری اینکـــه داشـــتم بـــه ادارات زیـــادی 
رفتـــم. بـــه عـــادت بلنـــد ســـام می‌کـــردم، مهربانـــی می‌کـــردم، 
درک می‌کـــردم کـــه یـــک کارمنـــد چقـــدر گـــذران زندگـــی‌اش 
ســـخت اســـت، هـــر کار کوچکـــی کـــه بـــرایم می‌کردنـــد، 
مفصـــل تشـــکر می‌کـــردم. ناگهـــان بـــازی می‌چرخید.‌همـــان 
آدم بی‌حوصلـــه و بدعنـــق، چهـــره‌اش بـــاز می‌شـــد، جـــان 
ــه گـــر  ــر اینکـ ــرد. مگـ می‌گرفـــت، کمـــک و همراهـــی می‌کـ
آدم چقـــری می‌رفتـــی کـــه زبـــان نـــرم و مهرآمیـــز و هـــزار لبخنـــد 
هـــم بـــه او کارگـــر نمی‌شـــد. همـــه را گفتـــم کـــه بگـــویم هـــر چقـــدر 
جامعـــه پـــر گره‌تـــر و ســـیاه‌تر می‌شـــود، ممکـــن اســـت آداب 
هـــم در آن گـــم بشـــود، امـــا در عمـــق همـــان تلخـــی هـــم اگـــر 

قـــرار اســـت نـــوری بتابـــد از آداب مـــی تایـــد. 

ادب آداب دارد.
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لنا لیامی

ادب ایرانی، مهاجرت و مهدکودک
فرهنگ‌های دیگر باعث می‌شود تا بفهمیم خیلی چیزها که در زندگی ما اصول ساده 
و بدیهی و اولیهٔ ادب داشتن و انسان خوب بودن به حساب می‌آیند، در جاهای 

دیگری تحت عنوان »کلاس‌های اتیکت« با بگیر و ببند آموزش داده می‌شوند!

من پنج ســـاله بودم که به مهدکودک رفتم، برای بچه های 
متولـــد شـــده در دهـــه شـــصت رفـــن بـــه مهـــد چنـــدان معمـــول 
نبـــود، مگـــر آنهـــا کـــه پـــدر و مادرشـــان گرفتـــار کار و تحصیـــل 
بودنـــد. مهـــد مـــن جایـــی بـــود نزدیـــک خانـــه و مـــادرم در آن 
ســـال‌ها هنـــوز شـــاغل نبـــود، بنابرایـــن داســـتان مهـــد رفـــن مـــن 
بیشتر به خاطر این بود که اجتماعی شوم و آداب در جمع 
بـــودن را یـــاد بگـــرم. در کنـــار ایـــن تربیـــت اجتماعـــی، نقاشـــی 
و خمـــر بـــازی و کاردســـتی و قصـــه و شـــعرخوانی هـــم بـــود و 
خواب بعدازظهر که در آن ســـال‌ها - برعکس امروز - از 

آن نفـــرت داشـــتم.
مـــن در خانـــواده‌ٔ متوســـطی بـــزرگ شـــده بـــودم کـــه چهارچـــوب 
و‌قوانینـــی بـــرای خـــودش داشـــت، در خانـــه‌ای کـــه یـــک اصـــول 
کلـــی‌ای را بـــه فرزنـــد یـــاد مـــی دادنـــد و باقـــی ماجـــرا بـــر عهـــده 
خـــودش بـــود.  خـــوب و بـــد را نشـــان مـــی دادنـــد، بعـــد دیگـــر 
خـــودم بـــودم و انتخاب‌هـــایم و عواقبـــش و بعـــد از آن هـــم  
نمی‌توانســـتم همینجـــوری الکـــی و بی‌بهانـــه بچـــهٔ  »بی‌ادبـــی« 
باشـــم. گاهـــی می‌افتـــادم »رو دنـــدهٔ لج« و آبروریـــزی بـــه بـــار 
مـــی‌آوردم و تـــه قصـــه همیشـــه ایـــن بـــود کـــه می‌گفتنـــد: »مـــا 
تـــو را بـــا ادب و مرتـــب و تمیـــز بـــارآورده‌ایم.« البتـــه خیلـــی 
هـــم ســـخت‌گیری خاصـــی اعمـــال نکـــرده نبودنـــد. فقـــط  
مجموعـــه‌ای قاعـــده و قانـــون از قبـــل مشـــخص ولـــی نانوشـــته 
وجود داشتند که مثل بقیه خانواده‌های ایرانی نسل به نسل 
گشته بود تا رسیده بود به من، فقط شکلش عوض شده 
و با شـــرایط خانوادهٔ من ســـازگار شـــده بود. یعنی به فراخور 
زمان الحاقاتی پیدا کرده بود یک چیزهایی هم از آن حذف 
شـــده بـــود. چیزهایـــی مثـــل »جلـــو بزرگـــر پاتـــو دراز نکـــن، 
وسط حرف دیگران نپر، در کاری که به تو مربوط نیست 

دخالـــت نکـــن، ســـام و خداحافظـــی یـــادت نـــره و …«
بعدهـــا کـــه بزرگـــر شـــدم و بیشـــر لا بـــه لای مـــردم چرخیـــدم 

دیـــدم کـــه نخـــر، خیلـــی وقت‌هـــا اینطـــور هـــم نیســـت، مثـــاً 
سلام کردن که برای من از بدیهیات و واجبات است برای 
خیلی‌ها چیزی بود دل‌بخواهی و تفننی، حالا این یک قلم 
را بگیریـــد و برویـــد بـــه تمـــام چیزهـــای دیگـــر تعمیـــم بدهیـــد، و 
خـــوب همـــان موقع‌هـــا هـــم از بی‌ادب‌هـــا عصبانـــی می‌شـــدم، 
شـــدید و طوفانی. تا اینکه یک‌بار دوســـتی برایم روشـــن کرد 
کـــه در خیلـــی از خانواده‌هـــا این‌هـــا را بـــه بچـــه هـــا یـــاد ندادنـــد 
و بعـــد کـــه مـــن شـــاکی شـــدم کـــه این‌‌هـــا یـــاد دادنـــی نیســـتند و 
مثـــاً ســـام کـــردن بدیهـــی اســـت، او بیشـــر توضیـــح داد کـــه 
بلـــه خیلـــی جاهـــا همـــن ســـاده‌ترین چیزهـــا را هـــم یـــاد نمی‌دهنـــد 
و ایـــن اصـــاً عجیـــب نیســـت چـــون طـــرف اصـــاً نمی‌دانـــد کـــه 
ایـــن کار »بی‌ادبـــی« اســـت. زمـــان گذشـــت و بزرگـــر شـــدم و 

آمـــدم اروپـــا…
باید بگویم خیلی وقت‌ها در این جایی که زندگی می‌کنم 
ســـرم را بالا می‌گیرم و با افتخار می‌گویم که ایرانی هســـتم. 
علـــت ایـــن تفاخـــرم، غـــر از همـــهٔ چیزهـــای افتخار‌آمیـــزی کـــه 
داریم، بیشـــر بـــه »ادب ایرانـــی« اســـت. جـــدای اینکـــه تمـــام 
مـــدت دارم از فرهنـــگ غنـــی و تاریـــخ طولانی‌مـــان صحبـــت 
می‌کنـــم جـــوری رفتـــار می‌کنـــم کـــه نماینـــده خوبـــی بـــرای 
مردمـــم باشـــم و فرهنـــگ بی‌نظـــر و مهربانـــی کردن‌هـــای 
بی‌چشم‌داشـــت ایرانی را جلوی چشمان‌اشـــان بگیرم. رســـم 
ســـوغاتی آوردن را بـــه همـــکارانم نشـــان داده‌ام. آداب تعـــارف 
کـــردن خوراکـــی، دســـت نـــردن بـــه غـــذا تـــا وقتـــی کـــه میزبـــان 
بیاید، احوال‌پرسی از دوستی که مدت‌هاست از او خبری 
نـــدارم و کارهـــای دیگـــری کـــه مختـــص مـــا و  فرهنـــگ ماســـت 
و خیلـــی هـــم قشـــنگ اســـت. اینکـــه بـــرای کوچکتریـــن چیزهـــا 
زیباترین قوانین را داریم، قوانینی که سخت نیستند بلکه در 
عـــن ظرافـــت سرشـــار از مهربانـــی و دلگرمـــی هســـتند، جـــای 
افتخـــار دارد. این‌هـــا را هـــم کـــه می‌گـــویم شـــعار نیســـت و در 

مواجهـــه بـــا فرهنگ‌هـــای دیگـــر ایـــن تفاوت‌هـــا را بـــه خوبـــی 
دیـــده‌ام. برخـــورد بـــا فرهنگ‌هـــای دیگرباعـــث می‌شـــود تـــا 
بفهمیـــم خیلـــی چیزهـــا کـــه در زندگـــی مـــا اصـــول ســـاده و 
بدیهی و اولیهٔ ادب داشتن و انسان خوب بودن به حساب 
می‌آینـــد، در جاهـــای دیگـــری تحـــت عنـــوان »کلاس‌هـــای 

اتیکـــت« بـــا بگـــر و ببنـــد آمـــوزش داده می‌شـــوند!  
شـــعر و زبـــان فارســـی ظریـــف و لطیـــف اســـت، مثـــل نقاشـــی 
ایرانـــی،  مثـــل فرشـــبافی، خطاطـــی و آشـــپزی ایرانـــی. انـــگار 
مـــا بـــه طـــور ذاتـــی و نســـل بـــه نســـل در هرچیـــزی کـــه دســـت 
می‌بـــریم بـــه شـــکل خـــاص خودمـــان کمـــی زیبایـــی و نرمـــی و 
مهـــر هـــم بـــه سرشـــتش می‌آمیـــزیم. ظرافـــت و زیبایـــی و ادب 
می‌آید و مثل پیچکی دور تن زندگی من و‌ شما، می‌پیچد 
و آن را پـــر از لطافـــت و ســـبزی و در عـــن حـــال اســـتواری و 

ایســـتادگی می‌کنـــد.
مهدکـــودک رفـــن مـــن بعـــد از چندماهـــی فرامـــوش شـــد. بایـــد 

بگویم که دوران  خیلی خوبی بود و من هم چیزهای زیادی 
آنجـــا یـــاد گرفتـــم، هنـــوز دفـــر کاردســـتی‌هایم را دارم کـــه جـــزو 
اولـــن رزومه‌هـــای کاری‌ام بـــه حســـابش مـــی‌آورم! راســـتش را 
بگـــویم در مدتـــی از آن دوران خـــوش مهـــد رفـــن مـــن عـــادت 
کرده بودم که ســـر ســـفره ناهار با دســـت غذا بخورم و تقریباً 
کل بچـــه هـــا هـــم داشـــتند از ایـــن کار مـــن تقلیـــد می‌کردنـــد و 
بـــه کل آداب غـــذا خـــوردن بچـــه هـــای گـــروه را زیـــر و رو کـــرده 
بـــودم، یـــادم نیســـت کـــه ایـــن عـــادت را از کجـــا آمـــده بـــود ولـــی 
خوب، همان اول نوشته هم گفتم  انگار افتاده بودم روی » 
دنده لج« و یک تنه داشتم آبروی کل خانواده‌ام را در دوران 
مهدکودک می‌بردم! راستش مهم هم نیست در چه سن و 
سالی هستیم، یک وقت‌هایی لجاجت خاص ایرانی می‌آید 
و آن ادب ورزی و قیود خاص خودمان را کنار می‌زند. اما 
فقط گاهی، وگرنه ادب داشـــن و مؤدبانه و مهربانانه رفتار 

کردن، در ذات زندگی ایرانی اســـت.

ادب آداب دارد.



30
کرگدن اروپا / شماره دوازدهم

31
کرگدن اروپا / شماره دوازدهم

بعد از جنگ ۱۲ روزه و تجاوز اسرائیل به کشور عزیزمان، 
قــرار بــود کــه آن هم‌دلــی و آن همدســتی و یک‌رنگــی کــه بــه 
دست آمده بود با تمهیداتی حفظ شود. قرار بود نهادهای 
فرهنگی داخل کشور دیگر آن خودی و ناخودی کردن‌ها 
را کنار بگذارند و کمی هم به آنها که پای کشور ایستادند 
و ثابــت کردنــد کــه مهــر بــه آب و خــاک و ســرزمین مــادری 
مشروط نیست، اعتماد کنند. دستگاه فرهنگی کشور چنان 
در پیچ و خم‌های اداری و ضوابط و روابط پیچیده، گرفتار 
اســت کــه نمی‌تــوان از آن انتظــار واکنــش بــه موقــع داشــت. 
این عارضه البته مختص به دستگاه فرهنگی نیست و دیگر 
ســازمان‌های اجرایــی هــم کــم و بیــش بــه همــن درد واکنــش 
کنــد و کشــدار مبتــا هســتند. طبیعتــاً موقعیت‌هــا هــم صــر 
نمی‌کنند تا ما برسیم. می‌گذرند و می‌روند و دیگرانی که 
آماده‌تر هستند حتی اگر در سمت نادرست ایستاده باشند، 
از آن بهــره می‌برنــد. همچنــان هرجــا کــه فعالیــت واقعــی و 
موثری در خدمت به فرهنگ ملی می‌شود، حتماً از سوی 
عده‌ای از مردمانی است که هیچ وابستگی و پیوستگی با 
دســتگاه‌های رسمــی فرهنگــی ندارنــد. شــاید بــه ایــن صــورت 
نتیجه کار هم بهتر باشد چون مردم از مصلحت‌جویی‌های 
سیاســی و جناحــی و حزبــی و شــخصی بــه دور هســتند و 
چــون حرفشــان از دل بر‌می‌آیــد لاجــرم بــر دل می‌نشــیند. 
آنچــه از فعالیت‌هــای مفیــد و موثــر فرهنگــی در خــارج از 
ایــران انجــام می‌شــود، معمــولاً از ســوی دوســتداران فرهنــگ 
ایرانی اســت که با تلاش و کوشــش فراوان موفق می‌شــوند، 
فیلمــی نمایــش دهنــد، نمایشــگاهی برگــزار کننــد یــا کنســرت 

موســیقی ایرانی بر پا کنند. 
در شــرایط جنــگ، نشســت‌هایی بــرای بررســی اوضــاع بــه 

همــت اســتادان ایرانــی دانشــگاه‌های اســپانیا و ایران‌پژوهــان 
اسپانیایی برگزار شد. این گردهم‌آیی‌ها در آن شرایط برای 
بازگویــی اتفاقاتــی کــه منجــر بــه حملــه اســرائیل شــد بســیار 

ضــروری می‌نمــود. 
در فعالیــت گروه‌هــای دیگــر فرهنگــی در آن ایــام وقفــه‌ای 
اتفــاق افتــاد چــون نگرانی‌هــا آنچنــان بــالا گرفتــه بودنــد کــه 
هر چیزی جز همدلی و همراهی برای تسکین رنج و درد و 
نگرانی هموطنان مهاجر بیهوده به نظر می‌آمد. تجمعاتی هم 
در حمایت از کودکان کشته شدهٔ ایرانی برپا شد که البته با 
دعوای همیشگی اینکه کدام پرچم را بالا ببریم، به تلخی هم 
کشیده شد. از اینها بگذریم، در ایام بعد از جنگ و اواخر 
پاییز کم‌کم فعالیت‌های فرهنگی هم رفته‌رفته رونق دوباره 
گرفتنــد. اگرچــه اکران‌هــای ماهانــه بــه دلایلــی دچــار تاخــر 
شد - دلایلی که بیشتر فنی بود - اما به زودی با کمک 
جمعــی از دوســتان ســاکن ایــران، دورهٔ ماهانــه منظــم فیلم‌هــا 
و جشــنواره فیلم‌هــای ایرانــی برپــا خواهنــد شــد. فیلم‌هــا تهیــه 
شده‌اند و فقط انجام جزئیاتی فنی مثل قرار دادن زیرنویس 
اســپانیایی و ارســال فیلم‌هــا بــا فرمــت DCP کــه بشــود در 

سینمای استاندارد نمایش داد، باقی مانده است.
بعــد از یــک دورهٔ رکــود در  فعالیت‌هــای فرهنگــی ایرانــی، 
آن‌هــم بــه علــت جنــگ و البتــه تعطیــات تابســتانی، بــاز 
هــم مرکــز فرهنگــی پرســپولیس بــود کــه ســکوت را شکســت 
و بــا برگــزاری یــک کنســرت بســیار بــا کیفیــت و خــوب، 
فصل جدیدی را رقم زد. کنســرت ســی‌ام ســپتامبر ۲۰۲۵ 
اختصاص به موسیقی اقوام ایران داشت.  فرج علیپور، بهنام 
ســامانی، رضــا ســامانی، وحیــد اســداللهی، مــراد اســداللهی 
ســاز می‌نواختنــد و خــانم ثمــن قربانــی موســیقی آذری اجــرا 

گزارش

تحریریه

در مادرید چه خبر بود؟
در شرایط جنگ، نشست‌هایی برای بررسی اوضاع به همت استادان ایرانی دانشگاه‌های 

اسپانیا و ایران‌پژوهان اسپانیایی برگزار شد. این گردهم‌آیی‌ها در آن شرایط برای 
بازگویی اتفاقاتی که منجر به حمله اسرائیل شد بسیار ضروری می‌نمود. 

کردند. آقای علیپور هم کمانچه نواختند و هم خواندند. 
این کنسرت مانند دیگر برنامه‌های فرهنگی و هنری مرکز 
فرهنگی پرسپولیس، کیفیت عالی و هنرمندانه‌ای داشت و 
با استقبال بسیار خوبی از سوی اسپانیایی‌ها مواجه شد. 
تمــام صندلی‌هــای ســالن پــر بودنــد و حاضــران بــا نغمــات 
موسیقی ایران همراهی و هم‌دلی داشتند. اجرای آقای علیپور 
و آقایــان اســداللهی ماننــد یــک پرفورمنــس هنرمندانــه بــود و 

برادران سامانی هم مثل همیشه، بر روی صحنه درخشیدند.
اما از اتفاقات فرهنگی و هنری پیش رو برپایی بازار اصفهان 
توسط مرکز فرهنگی پرسپولیس است که مطابق هر سال از 
پنجم تا پانزدهم دســامبر در محل مرکز فرهنگی پرســپولیس 
برپــا می‌شــود و در ایــن نمایشــگاه-بازار صنایع‌دســتی فاخــر 
ایرانــی و منســوجات و دیگــر محصــولات وطنــی عرضــه 

می‌شــود. 
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سایه سار/ داستان
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نسیم گزی

جمال‌اُوخویله
یک لحظه با تصور در کوزه بودن احساس خفگی و حقارت کردم. نیاز به شکوه 

بیشتری داشتم. با خودم گفتم شاید من موجودی باشم که انسان غذایم باشد و این 
همه‌ آدم را یک‌جا ببینم و با خود بگویم: » به‌به بوی آدمیزاد می‌آد. به‌به چه قدر آدم.«

از همـــان روز‌هـــای اول ازدواج، بـــا خلیـــل شـــرط کـــرده بـــودم کـــه 
قبـــل از رفـــن بـــه مغـــازه، از آب‌انبـــار، بـــرایم آب بیـــاورد. مـــن کـــه 
در خانـــه‌ی پـــدر، دســـت بـــه ســـیاه‌ و ســـفید نمـــی‌زدم. ازصبـــح 
در زحمـــت بـــودم. ولـــی نمی‌خواســـتم کنـــار آب‌انبـــار باشـــم! بـــه 
غـــر از اینکـــه دســـتانم تـــوان کشـــیدن طنـــاب و دول‌چرمـــی را 
نداشت، شنیدن صداهای موهومی که از آب‌انبار می‌آمد. 

باعـــث می‌شـــد بیشـــر احســـاس غربـــت کنـــم. 
  در عمـــارت، خدمتـــکاری بـــود کـــه خـــودش و خانـــواده‌اش 
ـــا بـــود بـــه مـــن کمـــک کننـــد ولـــی کمـــر پیـــش می‌آمـــد، کـــه  بن
صدایشـــان کنـــم و کمـــک بخواهـــم. آن ســـوی عمـــارت منـــزل 
برادر شوهرم بود. همسرش با بچه‌های قد و نیم قد خیلی به 
کمک نیاز داشت. من به عنوان نو عروس از نظر اطرافیان، 

کار خاصـــی نداشـــتم. ولـــی همـــان هـــم بـــرایم ســـخت بـــود.
اگـــر بچه‌هـــا را بـــه حســـاب نیـــاوریم، مـــن بـــا چهـــارده ســـال ســـن 
کوچکتریـــن آدم‌بـــزرگ عمـــارت بـــودم. یـــک روز ســـر حـــرف را 
بـــاز کـــردم کـــه ببینـــم کســـی بـــه جـــز مـــن آوازهـــای آب‌انبـــار را 

می‌شـــنود یـــا نـــه؟
اتاق صدی خانم صبح‌ها آفتاب‌گیر بود. نور از شیشه‌های 
رنگی می‌گذشـــت و روی نقش و نگار قالی می‌نشســـت. 
به صدی خانم گفتم:» آب‌انبار معماری خاصی داره، دقت 
کِردی؟ باد که میا از دریچه‌اش صدا میا. انگار توش چند 

نفر،هی شعر می‌خونن!«
   صـــدی خـــانم، ابرو‌هـــای نـــازک و طلایـــی‌ رنگـــش را بـــالا 
انداخـــت و خندیـــد و گفت:»حـــالا خوبـــه، تـــو صـــدای آواز 
می‌شـــنوی! مـــن کـــه تـــازه اومـــده بـــودم بوشـــهر، تـــو ایـــن خونـــه، 
گمـــون می‌کـــردم یکـــی رو تـــوی آب‌انبـــار زندانـــی کـــردن! آخـــه 

تـــازه‌وارد بـــودم ، از بزرگـــی عمـــارت تـــرس ورم داشـــته بـــود.« 
صدی خانم داشـــت همه چیز را توجیه می‌کرد و من نفســـم 
بنـــد آمـــده بـــود. متوجـــه شـــدم کـــه فقـــط مـــن نیســـتم کـــه صدا‌هـــا 

را می‌شـــنوم. صـــدی خـــانم داشـــت بچـــه‌اش را، همچـــون نِـــره‌ی 
کره‌گـــری تـــکان مـــی‌داد. گویـــی کـــه می‌خواهـــد کـــره را از 
دوغ جـــدا کنـــد، آن را محکـــم تـــکان مـــی‌داد و بچـــه را خـــواب 
می‌کـــرد. مـــدام پاهایـــش را بـــه ایـــن طـــرف و آن طـــرف می‌بـــرد. 
هیجـــان صحبت‌هایمـــان، ســـرعت حرکتـــش را زیـــاد کـــرده بـــود.

» اون زمان برام کولی آوردن. کولی می‌گف، چش‌خوردی! 
برام نظر در آوردن. من می‌گفتم:»یکی دو نفر تو آب‌انبار 
هســـن، اونـــا رو در بیاریـــن. نمی‌خـــواد نظـــر مـــن رو در بیاریـــن! 
مُنتهـــا دو تـــا خـــروس کشـــن و لباســـم رو وجـــب وجـــب انـــدازه 
گرفـــن و بـــه حســـاب نظـــر برُکـــردن. عجیـــب اینکـــه، خـــوب 

خـــوب شـــدم.«
از تعجـــب زبـــانم بنـــد آمـــده بـــود. صـــدی خـــانم در حالـــی 
می‌بـــرد،  پشـــت گـــوش  بـــه  را  مجعـــدش  مو‌هـــای  کـــه 
گفت:»خانم‌بت‌شکن که ماماست می‌گفت:» زن حامله 
بدنـــش ضعیفـــه، حال‌وهـــواش بـــه هـــم می‌ریـــزه و فکـــر تـــو، هَـــم 

می‌کنـــه.«
لـــپ ســـفید و تپلـــی بچـــه بـــه ایـــن طـــرف و آن طـــرف می‌رفـــت 
و چشـــم مـــن بـــه چهـــره‌ی‌ معصومـــش راه گرفتـــه بـــود. بـــا خـــود 
فکـــر می‌کـــردم:» صـــدی خـــانم اینقـــدر کار داره کـــه وقـــت 
نـــداره بـــره ببینـــه، تـــوی آب‌انبـــار چـــه خـــره!؟ منـــم کـــه وقـــت دارم 

جرئـــت نـــدارم.«
 مـــن حتـــی از جمـــال ‌اوخویلـــه‌‌ی  نگهبـــان هـــم می‌ترســـیدم. 
آنقدر پاهایش دراز بود که من را به یاددوال‌پا  در قصه‌های 

بی‌بـــی‌ام می‌انداخـــت. 
همـــان دوال‌پـــاای کـــه در قصه‌هـــا بـــه بهانـــه‌ی خدمـــت، بـــه ادم 
نزدیـــک می‌شـــد و در نهایـــت بـــا پا‌هـــای درازش تـــا ابـــد بـــر 

دوشـــش می‌نشســـت و ســـواری می‌گرفـــت.
وقتـــی می‌آمـــد و اصـــرار داشـــت، کـــه کارهـــایم را انجـــام دهـــد، 
اذیـــت می‌شـــدم. مـــدل مســـخره‌ای کـــه شـــلوارش را می‌بســـت، 

سایه سار/ داستانسایه سار/ داستان
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بـــرایم خنـــده‌دار بـــود. انقـــدر شـــلوارپارچه‌ای برایـــش بـــزرگ بـــود 
کـــه آن را تقریبـــا یـــک وجـــب بالاتـــر از کمـــرش بـــه کمـــک، 
کمربند چرمی پوسیده و رنگ و رو رفته بسته بود. به‌قدری 
تنگ،کـــه شـــلوارش را حســـابی چـــن داده بـــود. وقتـــی طبـــق 
عادت دست‌های لاغرش را از خود فاصله می‌داد و چون 
پهلوان‌هـــا راه می‌رفـــت ، گمـــان می‌کـــردم چین‌هـــا، در پهلـــوی 

شـــلوار، مانـــع راحتـــی دســـتش می‌شـــود.
 پیـــش خـــود گمـــان می‌کـــرد؛ حـــالا کـــه در یـــک عمـــارت بـــزرگ 
کار می‌کند، باید لباس مرتب و رسمی بپوشد. نمی‌دانست، 
کـــه از نظـــر مـــا همـــان تنبـــان ننـــه دوز برازنده‌تـــر از شـــلوار کهنـــه 

و گل‌وگشاد است.    
او یک اتاق در پُشـــتک خانه داشـــت. خانه‌ی کوچکی که 
بالای در ورودی عمارت بود. با زن و فرزندانش آنجا زندگی 
می‌کردند. در ورودی عمارت با یک دالان به حیاط وصل 
می‌شـــد. کـــه در ایـــن دالان، یـــک راه پلـــه‌ی تنـــگ و مارپیـــچ 
بـــود. کـــه ورودی پُشـــتک‌خانه، محســـوب می‌شـــد. ایـــن اتـــاق 
پنجـــره‌ای بـــه کوچـــه داشـــت. کـــه نگهبـــان بتوانـــد راحـــت بـــرون 
در را ببینـــد و پنجـــره‌ای بـــه حیـــاط بـــاز می‌شـــد کـــه بـــه همـــه چیـــز 
اشـــراف داشـــته باشـــد.که اکثر مواقع دختر کوچکش را لب 
پنجـــره می‌دیـــدم کـــه چهـــار زانـــو نشســـته و خـــره مـــن را نـــگاه 

می‌کنـــد و مـــن بخـــت برگشـــته از خـــود نگهبـــان می‌ترســـیدم.
به خاطر اسم چندش آورش، خواه‌ناخواه، وقتی با من حرف 
می‌زد مدام به بینی پر پیچ‌وتابش نگاه می‌کردم. و مو‌هاي 
بلنـــدي كـــه از ســـوراخ گشـــاد بيـــي‌اش بـــرون آمـــده بـــود، توجـــه‌ام 
را جلـــب می‌کـــرد. دمپايـــي آخونـــدی‌ کـــه همیشـــه بـــه پـــا داشـــت 
مانع می‌شد که درست پایش را ببینم. با خود می‌اندیشیدم 
چـــرا ایـــن مـــدل دمپایـــی، نعلـــن می‌گوینـــد؟! مدتـــی همـــه‌ی هـــم 
و غم من این بود که پایش را ببینم و اطمینان حاصل کنم 

که انســـان اســـت.
روزی ازخلیل پرسیدم:» چرا بهش ، اوخویله می‌گن؟«

 بـــا تعجـــب نگاهـــم کـــرد و گفت:»راســـتی! نمی‌فهمـــی؟ مانـــی 
کـــه چِپِلــِـن! او دماغـــش هـــم همـــش روِن«

»خوب کثیف باشه چرا اینجوری صداش کنیم!«
 گفتم:»پاهـــاش! همیشـــه دمپایـــی آخونـــدی می‌پوشـــه؟! تـــو 
خودت پاهاشو دیدی؟« خلیل نگاه عاقل اندر سفیه‌ی کرد 
و گفـــت:» هـــا عامـــو، از وَختـــی مـــو بچـــه بـــودم، ای بودتـــش، 
تـــا یادَمَـــن جَنبِمـــون  بـــوده.« مـــن کـــه شـــک داشـــتم دقـــت کـــرده 
باشـــد. یـــا متوجـــه منظـــور مـــن شـــده باشـــد ســـری تـــکان دادم. 
او اســـتکان چـــای‌اش را ســـر کشـــید و گفـــت:» حـــالا تـــو چـــه 

کار پـــاش داری؟ یـــه چیزایـــی می‌پرســـی‌ها.«
خلاصـــه وقتـــی خلیـــل نبـــود. حتـــی ســـایه‌ام ســـر شـــوخی را بـــاز 
می‌کـــرد. گاهـــی بـــه دنبـــالم نمی‌آمـــد. گاهـــی جلوتـــر از مـــن قـــدم 
برمی‌داشـــت. تنهـــا مونـــس مـــن در عمـــارت بـــزرگ، قلبـــم بـــود. 

چراکـــه مـــدام صـــدای تپشـــش را می‌شـــنیدم.
 صـــدی خـــانم درســـت شـــنیده بـــود. کســـی کـــه در آب‌انبـــار 
گریـــه می‌کـــرده، الان زاد و ولـــد کـــرده و دســـته جمعـــی آواز 

می‌خواننـــد، خـــوب هـــم می‌خواننـــد.
همـــان روزهـــا نمـــی‌دانم بـــر اثـــر چـــه، جمـــال بیمـــار شـــد و مـــرد. 

می‌گفتنـــد آزار گرفتـــه.  
زنـــش ســـاعت‌ها بـــر ســـر و روی خـــود می‌کوبیـــد. تمـــام محـــل 
برای دلداری‌اش آمده بودند. جنازه‌اش را گوشه‌ای از حیاط 
گذاشـــتند و رویـــش پتـــو کشـــیدند. آن ســـوی حیـــاط را نـــگاه 

نمی‌کـــردم. و ایـــن ســـو جماعـــت مـــاتم گرفتـــه بودنـــد. 
بـــه چهره‌هـــا نـــگاه می‌کـــردم. بـــا خـــودم گفتم:»اگـــر مـــن انســـان 
نبـــودم احســـاس مـــن نســـبت بـــه ایـــن همـــه آدمـــی‌زاد چـــه بـــود؟! 
ــم  ــا یـــک چیـــزی کـ ــتم، اینهـ ــم داشـ ــه چشـ ــر مـــن سـ مثـــا اگـ
داشـــتند. اگـــر مـــن دمـــاغ نداشـــتم و بـــا گوش‌هـــایم می‌بوییـــدم. 
ایـــن انســـان هـــا کوهـــی میـــان صورتشـــان بـــود، کـــه حتـــی بـــا پـــوز 
چهارپایـــان هـــم متفـــاوت بـــود. خصوصـــا الان کـــه هـــر کـــدام 
غمگـــن بـــه گوشـــه‌ای خـــره شـــده‌اند. بعضـــی خالکوبی‌هـــای 
پیونـــد ابرویشـــان چه‌قـــدر وحشـــتناک اســـت. قیافه‌هـــای وا 
رفتـــه‌ی ایـــن انســـان‌ها می‌توانـــد خیلـــی ترســـناک باشـــد. شـــاید 
هم خطرناک باشند این انسان‌ها! نکند یک کولی بیاوردند 

و مـــن را در کـــوزه کننـــد!؟ 
یـــک لحظـــه بـــا تصـــور در کـــوزه بـــودن ، احســـاس خفگـــی و 
حقـــارت کـــردم. نیـــاز بـــه شـــکوه بیشـــری داشـــتم. بـــا خـــودم 
گفتم شـــاید من موجودی باشـــم که، انســـان غذایم باشـــد. و 
ایـــن همـــه‌ آدم را یـــک جـــا ببینـــم و بـــا خـــود بگـــویم:» به‌بـــه بـــوی 

آدمـــی‌زاد مـــی‌آد! به‌بـــه! چـــه قـــدر آدم!«  
 به اینجا که رسیدم عقم گرفت. حس کردم از فرط تنهایی 
و بـــی هم‌صحبتـــی، افـــکار چـــرت و چرنـــد در ذهنـــم جـــای 
می‌گیرد. یاد حرف‌های صدی خانم افتادم. شاید حامله‌ام! 

حالـــت تهـــوع دســـت از ســـرم برنمی‌داشـــت.
روی ســـکوی آب‌انبـــار و دالان را حصـــر پهـــن کـــرده بودنـــد و 
مـــردم می‌آمدنـــد و می‌رفتنـــد. از نشســـن خســـته شـــده بـــودم. 
حتـــی وقتـــی افـــکار مســـخره‌ام را کنـــار گذاشـــتم. تهـــوع دســـت 

از ســـرم بـــر نمی‌داشـــت.  
 کم‌کـــم نواهـــای نالـــه و عـــزا آهنگـــن شـــده بـــود. شـــروه 
می‌خواندند و از قد رشید و سینه‌ی ستبر جمال می‌خواندند. 
چنان می‌خواندند که اگر با چشـــمان خود، جمال را ندیده 

بـــودم،  بـــاور می‌کـــردم کـــه چنـــن و چنـــان بـــوده!
  بنا را بر این گذاشتند که فردا به خاکش بسپارند. شنیدم 
که سَـــرخوان بلند گفت:» چهارتا قرآن بیارین چهار طرف 
میـــت بذاریـــن.« بـــرادر شـــوهرم بـــا تعجـــب پرســـید :»چهـــار تـــا 

! ســـی چـــه؟«
»نصف شو شیطونا میان می‌برنش، عوضش می‌کنن!«  
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  بـــرادر خلیـــل در حالـــی کـــه بـــه اتـــاق مـــن نزدیـــک می‌شـــد 
گفت:» هرچه قرآن داری بیار، ســـرخوان‌کو، می‌ترســـه، ای 
ببرن! نمی‌فهموم اگر ای ببرن‌، چه می‌خوان جاش بذارن که 
از ای چپل‌تر باشه؟« خند‌ه‌ام را کنترل کردم به نظرم زشت 
بود در همچین شرایطی بخندم. ولی خنده‌ام طولی نکشید.     
بـــه فکـــر آب‌انبـــاری بـــودم کـــه الان رویـــش مـــردم مـــاتم گرفتـــه 
بودنـــد و درونـــش از مـــا بهـــرون، آب‌تنـــی می‌کردنـــد. خلیـــل 
نمی‌آمد. عالم وآدم آمده بودند ولی او نیامده بود. در میان 
این جمعیت احساس تنهایی می‌کردم. کاش عروسکم را با 

خـــود بـــه عمـــارت آورده بـــودم.
  بـــه آسمـــان نـــگاه می‌کـــردم. ابرهـــای تکه‌پـــاره از روی مـــاه 
می‌گذشـــتند و مانـــع تمـــام دیـــده شـــدن قـــرص مـــاه می‌شـــدند. 
نوارهای باریک ابر چون جنیان لاغر و دراز به سر سلامتی 

دادن آمـــده بودنـــد. آرام درآسمـــان رژه می‌رفنتنـــد.
از دیـــدن لشـــکری کـــه بـــه عـــزا آمـــده بـــود، چشـــمانم خشـــک 

شـــده بـــود. چـــون پلـــک بـــه هـــم نمـــی‌زدم. 
با صدای دختر کوچک جمال به خود آمدم.

»ووی ببخشید ترسیدی!؟«
تـــا بـــه حـــال از نزدیـــک ندیـــده بودمـــش. صـــورت گـــرد و 
رنگ‌پریـــده‌اش بـــه شـــدت غمگـــن بـــود. موهـــای خرمایـــی پـــر 
پیـــچ و تابـــش تـــا نزدیـــک ابـــرو کشـــیده شـــده و پیشـــانی‌اش را 

کوتـــاه کـــرده بـــود.
»نـــه عزیـــزمُ، حواسُـــم نبـــود. دور چیشـــات بگـــردُم، تســـلیت 

عزیـــزمُ.«
» دستت درد نکنه، صدی خانم می‌گه قند داری؟«

چهره‌ی غم گرفته و چشمان مرطوب دخترک دلم را تکان 
داد. دستان ظریفش را در دستانم گرفتم و آرام به سمت خود 
کشیدم. از صمیم قلب غم‌ش را درک می‌کردم. به خاطر 
افـــکار مســـخره‌ام، شـــرمنده بـــودم. دخـــر بیچـــاره دو ســـالی از 
مـــن کوچکـــر بـــود و الان بی‌پـــدر شـــده بـــود. دخـــری کـــه تـــا بـــه 
آن روز بـــا او هـــم صحبـــت نشـــده بـــودم را در آغـــوش گرفتـــم. 
شـــاید مـــرا در غـــم خـــود شـــریک بدانـــد. تحمـــل غـــم دخـــرک 
بـــار ســـختی بـــود. بی‌اختیـــار گریـــه می‌کـــردم. طولـــی نکشـــید 

کـــه گریه‌هـــایم بـــه هق‌هـــق تبدیـــل شـــد. دخـــرک تکـــرار کـــرد:
» قند داری؟« 

»ها، بیا تا بدمت.«
در پســـتو، بطری‌هـــای قنـــد و شـــکر را از پشـــت پـــرده در 
مـــی‌اوردم کـــه یـــک لحظـــه برگشـــتم و بـــه پـــای دخـــرک نـــگاه 
کردم. ردیف انگشتان ظریفش از زیر پیژامه‌ی بلند گلداری 
کـــه بـــه پـــا داشـــت بـــرون بـــود. نفـــس راحتـــی کشـــیدم. قنـــد را 

بـــه دســـتش دادم.
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آمنه دهشیری

آداب ورود به لانه خرگوش  در 
ساعت ۴ بعد از ظهر 

تیشرت سبز را می‌پوشی، دستمال سر زرد را می‌بندی و تا ساعت سه 
هی ساندویچ بوقلمون و سالامی و استیک درست می‌کنی. روی گوشت 

پنیر می‌گذاری. پنیرها را  می‌گذاری توی فر. به آب شدن آن خیره 
می‌شوی. بعد هی می‌پرسی »زیتون سیاه یا سبز؟ پیاز هم بذارم؟ 

تـــو واقعـــاً داری از اینجـــا مـــی‌روی و هیچ‌چیـــز بـــه انـــدازه 
رفـــنِ تـــو او را خوشـــحال نمی‌کنـــد. ایـــن‌را وقتـــی فهمیـــدی 
کـــه بعـــد از ســـه روز جلویـــش ایســـتادی، بـــه چشـــمانش 
نـــگاه کـــردی، بـــا زبانـــت لب‌هایـــت را خیـــس کـــردی و بـــا 
ــایم را  ــان گفتـــی »مـــن فکرهـ ــه کـــم جـ صدایـــی مثـــل همیشـ
کـــرده‌ام، باشـــد« و او تـــو را در آغـــوش گرفـــت. گرم‌تریـــن 
آغوشـــی بـــود کـــه از کیـــا ســـراغ داشـــتی. هیچ‌کـــس در آن 
پـــاب نزدیـــک کالج، هیچ‌کـــدام از دانشـــجوهای ســـرخود 
معطـــل تـــرم یـــک، هیچ‌کـــدام از اســـتادیارهای میانســـال 
منتظـــر، هیچ‌کـــدام از پروفســـور تمام‌هـــای خســـته، حـــدس 

نمی‌زننـــد ایـــن آغـــوش هدیـــه جـــدا شـــدن اســـت.
برق‌هـــای رفتـــه بـــه چشـــم‌های کیـــا بازگشـــته بـــود. هـــر چیـــز 
براقـــی تـــو را می‌ترســـاند. حتـــی اگـــر بروشـــور تبلیغاتـــی یـــک 
دورهمـــی شـــهری باشـــد کـــه جابه‌جـــا ســـتاره‌های طلاکـــوب 
شـــده و فنجان‌های نقره‌ای دارد و این نوشـــته که : »در 
یـــک بعدازظهـــر طلایـــی در ســـال ۱۸۶۲ چارلـــز لاتویـــج 
قایـــق  بـــرای  آلیـــس ده ســـاله و خواهـــرش را  دادســـون، 
ســـواری بـــه پـــل فالـــی آکســـفورد بـــرده بـــود. همان‌طـــور کـــه 
قایـــق روی تیمـــز بـــه جلـــو می‌رفـــت بـــرای آن دو داســـتان 
دختری را گفت که حوصله‌اش سر رفته بود و از سوراخ 
خانـــه‌ خرگوشـــی پایـــن رفـــت. امســـال روز آلیـــس را در 6 

جـــولای جشـــن می‌گـــریم.«
بروشـــور را پـــرت می‌کنـــی روی میـــز و بلنـــد می‌گویـــی 
»حوصلـــه‌اش ســـر رفتـــه بـــود و از ســـوراخ خرگوشـــی پایـــن 
روی  افتـــاد  درســـت  بروشـــور  می‌خنـــدی.  و  رفـــت؟«. 

کاور مقاله. مقاله‌ درس سمینار. اســـتیک نوت زرد روی 
کاور چســـبیده. روی نـــوت نوشـــته: »ســـارا جـــان لطـــف 
می‌کنی امروز مقاله »تئوری پســـا اســـتعماری و حقوق«  
رو بـــری خونـــه‌ٔ هـــری. آدرســـش رو بـــرات مســـیج کـــردم. 

ممنـــون, کیـــا.«
 

لانه‌ خرگوش شماره یک
دنیـــا خیلـــی بـــزرگ شـــده. کیـــا بـــزرگ شـــده. تـــو بـــزرگ 
شـــدی. از ایـــن همـــه چیزهـــای بـــزرگ می‌ترســـی. اینکـــه 
آدم بزرگ‌هـــا از هـــم نمی‌پرســـند صبـــح روز تعطیلـــی چـــرا 
زود بیـــدار شـــد؟ چـــرا  بـــا عجلـــه یـــک شـــات قهـــوه ریخـــت  
تـــوی یـــک لیـــوان شـــر ولـــرم و بـــدون شـــکر ســـر کشـــید؟ 
و چـــرا یـــادش رفـــت زیـــپ کولـــه‌‌‌ٔ لـــپ تـــاپ را ببنـــدد؟ و 
بـــدون اینکـــه بـــه کتاب‌هـــا نـــگاه کنـــد فقـــط چندتاشـــان را 
ــرا قبـــل از  برداشـــت و گرفـــت تـــوی بغـــل و راه افتـــاد؟ چـ
بســـن در  بـــرای آخریـــن بـــار برگشـــته بـــود و بـــه تخـــت نـــگاه 

کـــرده بـــود تـــا مطمئـــن شـــود هنـــوز خوابـــی؟
مثـــل آدم بزرگ‌هـــا نمی‌خواهـــی نشـــان دهـــی کـــه کنجـــکاوی 
بدانـــی چـــه خـــر اســـت. چـــرا دیگـــر کیـــا بـــا تـــو حـــرف 
نمی‌زنـــد؟ دلـــت از ایـــن همـــه بزرگـــی گرفتـــه. دلـــت می‌خواهـــد 
جایـــی زندگـــی کنـــی کـــه آنقـــدر کوچـــک باشـــد کـــه صبح‌هـــا 
کـــه از خـــواب بیـــدار می‌شـــوی ســـرت بخـــورد بـــه ســـقف. 
آســـتینت بـــه قفـــل پنجـــره کشـــویی گـــر کنـــد. و تـــو هـــی 
دلـــت بگـــرد هـــی گریـــه کنـــی.  خانـــه پـــر آب شـــود و تـــو 
شـــنا بلد نباشـــی. همه بفهمند این دختر کویری شـــنا بلند 

سایه سار/ داستان

نیست. خانه از اشکت پر شود. از درزهای خانه آب 
بریـــزد بـــرون. همـــه ببیننـــد درون خانـــه چـــه خـــر اســـت. کیـــا 
هـــم خانـــه نباشـــد. هیـــچ کـــس نباشـــد مثـــل بقیـــه وقت‌هایـــی 

کـــه گریـــه مـــی کنـــی.
اولـــن حقوقـــت را کـــه گرفتـــه بـــودی رفتـــه بـــودی جلـــوی  
کالج کرایســـت چـــرچ از آلیـــس شـــاپ یـــک مـــاگ خریـــده 
بـــودی ۲۰ پونـــد. کیـــا عـــادت دارد پونـــد را تبدیـــل بـــه 
تومـــن کنـــد. آن روزهـــا پونـــد ده تومـــن بـــود. گفـــت »یعنـــی 
دویســـت هـــزار تومـــن دادی بـــرای یـــه مـــاگ؟« پنـــج ســـال 
گذشـــته  از آمدنتـــان امـــا هنـــوز ایـــن عـــادت از ســـرش 
نیفتـــاده . معتقـــدی تـــا وقتـــی بـــه پونـــد حقـــوق نگـــرد ایـــن 
عـــادت از ســـرش نمی‌افتـــد. همین‌طـــور کـــه بـــه عادت‌هـــای 
کیـــا فکـــر می‌کنـــی دلـــت دوبـــاره قنـــج مـــی‌رود بـــرای تمـــام 
آن خـــرت و پرت‌هـــای آلیـــس شـــاپ کـــه ربطـــی بـــه کتـــاب 
داشـــت. مـــاگ را می‌چرخانـــی تـــا دســـته اش را بگـــری. 
روی مـــاگ عکـــس آلیـــس بـــود کـــه شیشـــه کوچکـــی را 
»Drink me« دســـت گرفتـــه و  بالایـــش بـــزرگ نوشـــته

این ترم خاله‌ کیا گفت دلار گران شـــده،  فقط می‌تواند 
شـــهریه‌ دانشـــگاه کیـــا را بدهـــد. از خـــرج زندگـــی خـــری 
نیســـت. ایـــن تـــرم هـــم نمی‌توانـــی ثبـــت نـــام کنـــی. ایـــن تـــرم 
هـــم بایـــد کار کنـــی. تـــا کیـــا بـــرود دانشـــگاه. کـــه صبـــح روز 
تعطیـــل چنـــد کتـــاب بزنـــد زیـــر بغلـــش بـــدون آن‌کـــه برایـــش 

مهـــم باشـــد چـــه کتابـــی.
کیـــا در لـــپ تـــاپ را بســـت و چرخیـــد سمـــت تـــو کـــه روی 
کاناپه نشسته بودی و کتاب می‌خواندی. گفت »باور 
کـــن هیـــچ راهـــی نیســـت. منـــم حـــق دارم بـــا کســـی زندگـــی 
کنـــم کـــه عاشقشـــم«. خشـــم از چشـــمانت قطـــره قطـــره 
چکیـــد بـــرون. کیـــا ســـرش را گرفتـــه بـــود تـــوی دســـتش. 
تـــا آخـــر شـــب چیـــزی نگفتـــه  پاهایـــش می‌لرزیـــد. کیـــا 
بـــود. آخـــر شـــب گفتـــه بـــود: »تـــو هـــم بـــه فکـــر زندگـــی 
خـــودت بـــاش. بـــرو آدم‌هـــای تـــازه ببـــن. باشـــون کافـــه 

بخـــور. آشـــنا شـــو«.
لحـــاف را پـــس مـــی زنـــی. آن پیرهـــن نخـــی رنـــگ و رو رفتـــه 
را در مـــی‌آوری و پـــرت می‌کنـــی پایـــن تخـــت. بعـــد کمـــی 
زل می‌زنـــی  بـــه روبـــرو و تصمیـــم می‌گـــری دیگـــر بـــزرگ 
نباشـــی. حـــالا آنقـــدر کوچکـــی کـــه پنجـــره بـــه انـــدازه  لنگـــه 
بـــزرگ دانشـــگاه ســـنگین می‌شـــوند.  درهـــای کلیســـای 
نمی‌توانـــی بـــازش کنـــی. بروشـــور تبلیغاتـــی روز آلیـــس انـــدازه  
یـــک روزنامـــه اســـت و تـــو پـــای تمـــام درخت‌هـــای حیـــاط 

دنبـــال ســـوراخ لانـــه خرگـــوش می‌گـــردی.
تـــو،  از  بزرگ‌تـــر  خیلـــی  خانـــه‌  یـــک  و  تویـــی  حـــالا 
چشـــم  خـــط  سشـــوار کنـــی.  بگـــری.  دوش  می‌شـــود 

سایه سار/ داستان
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ــالا ببنـــدی. بـــن جـــوراب  بکشـــی. موهایـــت را ســـفت بـ
شـــلواری خردلـــی و ســـبز تـــره، ســـبز تـــره را انتخـــاب کنـــی 
بـــه حـــال بی‌حالـــی   دلـــت  بعـــد برگـــردی.  نپوشـــی.  امـــا 
چشـــمانت بســـوزد. بـــا مـــداد کمـــی پشـــت پلکـــت را ســـیاه 
کنـــی. از آن رژ هلویـــی بزنـــی. تـــاپ ســـفید  بپوشـــی بـــا 

دامـــن هشـــت تـــرک ســـبز پایـــن زانـــو. عطـــر بزنـــی.
 

لانه‌ خرگوش شماره دو
حـــالا تـــوی خیابانـــی. ســـوار دوچرخـــه. از بچگـــی آرزو 
داشـــتی آکســـفورد باشـــی. بعدهـــا کـــه بزرگ‌تـــر شـــده بـــودی 
و پذیـــرش کیـــا هـــم آمـــده بـــود آرزو داشـــتی بـــروی تـــوی 
کتابخانـــه بودلـــن/Bodleian پشـــت یکـــی از آن میـــز 
چوبی‌هـــای چنـــد صـــد ســـاله بشـــینی. کمـــی آن ورتـــر از 
بودلـــن می‌انـــدازی تـــوی هـــای اســـریت. چنـــد بلـــوک آن 
ور تر از دوچرخه پیاده می‌شوی. دوچرخه زپرتی دست 
دوم بـــدون ترمـــز را زنجـــر می‌کنـــی بـــه پایه‌هـــای فلـــزی تـــوی 
خیابان و سر ساعت هشت و نیم وارد کافه می‌شوی. 
تیشـــرت ســـبز را می‌پوشـــی، دســـتمال ســـر زرد را می‌بندی 
و تـــا ســـاعت ســـه هـــی ســـاندویچ بوقلمـــون و ســـالامی و 
اســـتیک درســـت می‌کنی. روی گوشـــت پنیر می‌گذاری. 
پنیرهـــا را  می‌گـــذاری تـــوی فـــر. بـــه آب شـــدن آن خـــره 
می‌شـــوی. بعـــد هـــی می‌پرســـی »زیتـــون ســـیاه یـــا ســـبز؟ 

پیـــاز هـــم بـــذارم؟ گوجـــه؟ کاهـــو چـــی؟«
 نـــان ســـاندویچ  ســـی و چهـــارم را کـــه  بـــاز می‌کنـــی 
یـــادت می‌افتـــد دســـت کـــم نیـــم ســـاعت بـــا دوچرخـــه راه 

ــه هـــری. ــا خانـ اســـت تـ
از کیـــا پرســـیده بـــودی »قحـــط ادیتـــور بـــود؟ مگـــه می‌شـــه 
ایـــن دوره زمونـــه نشـــه مـــن رو بـــرای ادیتـــور ایمیـــل زد؟« تـــو 
این‌هـــا را می‌پرســـیدی، امـــا بـــا خـــودت فکـــر می‌کـــردی 
چقـــدر بایـــد یـــک مـــرد چهـــل و پنـــج ســـاله‌ای کـــه بـــا ایمیـــل 

خـــوب نیســـت جـــذاب باشـــد.
می‌پرسی »حتما فیس بوک هم نداره؟«

کیـــا مـــی گویـــد: »نـــه فکـــر نکنـــم. خیلـــی آدم جالبیـــه . 
بایـــد ببینیـــش.«

 تصور می‌کنی مردی مدادی دست گرفته و دارد نقطه 
می‌گـــذارد. کامـــا می‌گـــذارد. روی the خـــط می‌‌کشـــد. 
رد می‌گـــذارد. ردی کـــه هیچ‌جـــای  مـــداد روی کاغـــذ 
دیگـــر دنیـــا جـــز روی همـــان کاغـــذ نیســـت.  تـــو یـــاد آن 
دو دخـــری می‌افتـــی کـــه شـــب پـــاب گـــردی کالج ســـنت 
آنتونـــی تـــا صبـــح هـــر بـــار جدیـــدی کـــه رســـیده بودنـــد 
ــته بودنـــد و عکـــس گرفتـــه بودنـــد  روی پاهـــای کیـــا نشسـ
و عکس‌هـــا را گذاشـــته بودنـــد تـــوی فیـــس بـــوک. و خـــب 
ســـنت کالج بـــود نمی‌شـــد نرفـــت کـــه . کیـــا روز بعـــد گفتـــه 

بود. رد عکس‌ها رفته بود تا ایران. همان روز دم غروب 
مـــادر کیـــا زنـــگ زد و گفـــت »مـــادر ایـــن پســـر چـــه غلطـــی 
کـــرده؟ اینـــا چـــه عکســـایی بـــود؟« تـــو خندیـــده بـــودی کـــه 

»مـــادر اشـــکال نـــداره«.
بـــه هـــر حـــال تـــو آزادی و می‌توانـــی مقالـــه‌اش را بـــری 
پیـــش ادیتـــور و او حتمـــاً شـــب از تـــو تشـــکر خواهـــد 
کـــرد. کمـــی بغلـــت می‌کنـــد و دســـتش را می‌بـــرد لای 
موهایـــت. دو شـــب پیـــش کـــه بـــه او گفتـــی موافقـــی از 
هـــم جـــدا شـــوید بـــرای اولـــن بـــار طـــوری بغلـــت کـــرده بـــود 
کـــه بالاخـــره توانســـتی  نامـــش را بگـــذاری بغـــل عاشـــقانه. 
گـــرم. طولانـــی. واقعـــی. اجـــازه دادی بـــرود و بـــه خاطـــر 

ــواز رفتنـــش دوســـتت داشـــت. جـ
  

لانه خرگوش شماره سه
ســـر ســـاعت ســـه تیشـــرت ســـبز  کافـــه را در مـــی‌آوری. 
موهایـــت را بـــاز می‌کنـــی. قفـــل چـــرخ هـــای دوچرخـــه را 
بـــاز می‌کنـــی٬ امـــا بـــاز قفـــل را می‌بنـــدی. دلـــت می‌خواهـــد 

بـــا اتوبـــوس بـــروی.
بـــود. جایـــی  خانـــه هـــری درســـت آخـــر همـــان خیابـــان 
کـــه خانه‌هـــا یـــک حیـــاط پشـــتی‌ پـــر از درخـــت دارنـــد بـــا 
ــای بـــزرگ نورگـــر  ــازه مرتـــب شـــده و پنجره‌هـ ــای تـ چمن‌هـ
بـــاز  بـــرای  و درهـــای ســـنگین انگلیســـی. درهایـــی کـــه 
کردنـــش بـــه نـــروی بیشـــر از دســـت‌های لاغـــرت نیـــاز 
داری. بایـــد از پاهایـــت هـــم کمـــک بگـــری بـــرای هـــول 
دادنـــش.  حـــالا نشســـته‌ای در نشـــیمن خانـــه هـــری. هـــری 
رفتـــه چـــای بیـــاورد. بـــدون شـــر. بـــدون شـــکر. ســـه تـــا گربـــه 
بـــدون توجـــه بـــه تـــو روی میـــز و صندلـــی و کنـــار پنجـــره 
نشســـته‌اند. آنکـــه از همـــه چاق‌تـــر اســـت کنـــار پنجـــره 
لم‌داده و بـــه چیـــزی نـــگاه می‌کنـــد کـــه نیســـت و بـــا ایـــن 
که نیســـت از نگاه کردن به تو برایش جذاب‌تر اســـت. 
از پنجـــره درخـــت بزرگـــی را می‌بینـــی. فکـــر می‌کنـــی بـــه 
انـــدازه کافـــی میـــز تحریـــر و کتابخانـــه‌ هـــری را دیـــد زده‌ای. 
بلنـــد می‌شـــوی کـــه حیـــاط را ببینـــی. کنـــار درخـــت بـــزرگ 
تـــوی حیـــاط یـــک چالـــه اســـت. یـــک ســـوراخ. بـــا خـــودت 

می‌گویـــی ســـوراخ لانـــه خرگـــوش؟
نیشـــت بـــاز می‌شـــود. گربـــه از کنـــار پنجـــره بلنـــد می‌شـــود. 
خـــودش را می‌رســـاند بـــه هـــری کـــه بـــا یـــک فنجـــان چـــای 
وارد  اتـــاق نشـــیمن شـــده. بـــا دیدنـــش یـــادت مـــی‌رود 
برگـــردی روی صندلـــی. همـــان جـــا کنـــار پنجـــره می‌مانـــی. 
بـــه موهـــای جوگندمـــی هـــری نـــگاه می‌کنـــی و از خـــودت 

می‌پرســـی »یعنـــی بـــوی عطـــرم از صبـــح مونـــده؟«
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دنا درفشی

مهاجرت یا فرار
اسرائیل باز هم شروع به حمله کرده بود. دستانم جوری می‌لرزید که 

به سختی توانستم گوشی تلفنم را در دستانم نگه دارم و بروم در دل 
اخباری هولناک. همه چیز شبیه فیلم‌های آخر‌الزمانی شده بود.

کوبیـــدن مهـــر ورود روی پاســـپورتم مـــرا از دالان ســـیاه چالـــه 
ماننـــد دوربـــن مـــرزی بـــرون کشـــید. حـــالا دیگـــر اینجـــا خـــر 
از موشـــک و دود و انفجـــار نبـــود. ولـــی چـــرا بـــاز هـــم نفـــس 
راحتـــی نمی‌شـــد کشـــید. از اینجـــا بـــه بعـــد تـــرس جـــای خـــود را 
بـــه عـــذاب وجدانـــی دردناک‌تـــر داد کـــه چطـــور مثـــل فراری‌هـــا 

کشـــور و عزیزانـــت را رهـــا کـــردی و آمـــدی؟
»لطفا به دوربین بالای سرتون نگاه کنید.«

سرم را بلند کردم و زل زدم به سیاهی لنز دوربین و سیاهی 
مثـــل ســـیاه چالـــه‌ای کهکشـــانی مـــرا بـــه درون خـــود بلعیـــد و 

زمـــان ایســـتاد.
دو ســـال پیـــش بـــود کـــه بعـــد از اتفاقـــات داخـــل ایـــران حـــس 
خفگی و ناتوانی مفرط کار خود را کرد و با همسرم به طور 
جـــدی در مـــورد مهاجـــرت حـــرف زدیم و بعـــد از دوازده ســـال 
مقاومت همسرم برای ماندن و ساختن، این‌بار او را ناامیدتر 
و بی‌انگیزه‌تر از آن دیدم که مقاومتی بکند و بخواهد رای‌ام 
را بزند. شروع کردم به تحقیق و بررسی شرایط. اسپانیا جای 
خوبی برای مهاجرت بود. آب و هوای خوب، نزدیکی‌اش 

به ایران، مردمی شبیه به مردمان خودمان و...
بـــه گفتـــهٔ وکیـــل بایـــد تـــا هفـــت هشـــت مـــاه دیگـــر در اســـپانیا 
می‌بـــودیم. اولـــن وقـــت ســـفارت تقریبـــاً در تعطیـــات عیـــد آن 
سال می‌افتاد. اسرائیل با موشک‌هایش برنامه را عوض کرد 
و ســـفارت‌ها یـــا تعطیـــل شـــدند و یـــا کار نمی‌کردنـــد. بعـــد از 
دو ســـه مـــاه کـــه اوضـــاع آرام‌تـــر شـــد و زمزمـــه آرامـــش شـــنیده 
می‌شـــد و مـــا در حـــال آمـــاده بـــاش بـــرای رفـــن بـــه ســـفارت 
بودیم، دوباره موشـــک بازی‌ها شـــروع شـــدند. وکیلی که قول 
داده بـــود کارمـــان تـــا آخـــر تابســـتان انجـــام خواهـــد شـــد، دیگـــر 
در مـــورد زمـــان صحبتـــی نمی‌کـــرد و مـــا بـــا یـــک نوجـــوان دوازده 
ســـاله هـــر روز را در بلاتکلیفـــی  و اضطـــراب می‌گذرانـــدیم. 
انـــگار وســـط طوفـــان ایســـتاده باشـــی و ندانـــی بایـــد بـــه کـــدام 
سمـــت خـــود را بکشـــی و ایـــن طوفـــان اســـت کـــه تـــو را حرکـــت 

می‌دهد و مجبوری تسلیم باشی. روزهای بلاتکلیفی خیلی 
کـــش می‌آینـــد و طولانی‌تـــر از بیســـت و چهـــار ســـاعت‌اند. 
دیگـــر هـــوا رو بـــه ســـردی می‌رفـــت کـــه وکیـــل ایـــن بـــار حامـــل 
خـــر خـــوب بـــود و اینکـــه پرونـــده بـــه جریـــان افتـــاده اســـت. 
زمســـتان را بـــا همـــن روزنـــه‌ امیـــد ســـر کـــردیم تـــا اواخـــر ســـرما کـــه 
بـــاز هـــم وکیـــل خـــر داد کـــه بـــه‌زودی و احتمـــالاً در تعطیـــات 
عیـــد بایـــد بـــه ســـفارت بـــرویم. این‌بـــار اتفـــاق افتـــاد و بعـــد از 
یک‌سال و اندی انتظار، کارها روی روال افتاد و دیگر باید 
آماده‌ٔ مرحله بزرگ، سخت و هیجان‌انگیز رفتن می‌شدیم. 
بـــا خـــوردن ویـــزا در پاســـپورت‌ها، وقـــت گرفـــن بلیـــت و مرحلـــه 
ســـخت خداحافظـــی بـــا عزیـــزان شـــد. بلیـــت را بـــرای زمانـــی 

گرفتیـــم کـــه نـــه خیلـــی نزدیـــک باشـــد و نـــه خیلـــی دور. 
خواســـتیم لااقـــل بـــا آرامـــش از ایـــن مرحلـــه عبـــور کنیـــم کـــه بـــاز 
هم نشد. دو هفته مانده به پرواز، شبی که دو دوست عزیز 
بـــرای کمـــک در چیـــدن وســـایل اولیـــه در چمدان‌هـــا پیش‌‌امـــان 
مانـــده بودنـــد، نیمـــه شـــب صـــدای رعـــد و برق‌هـــای ممتـــد مـــرا 
بیـــدار کـــرد. رعـــد و بـــرق بـــدون بـــارش: پدیـــده‌ای عجیـــب بود! 
دیگـــر مطمئـــن شـــدم رعـــد و بـــرق خیالـــی مـــن آتشی‌ســـت کـــه 
روی شـــهر می‌بـــارد. اســـرائیل بـــاز هـــم شـــروع بـــه حملـــه کـــرده 
بود. دســـتانم جوری می‌لرزید که به ســـختی توانســـتم گوشـــی 
تلفنم را در دستانم نگه دارم و بروم در دل اخباری هولناک. 
همه چیز شبیه فیلم‌های آخر‌الزمانی شده بود. اخبار پشت 
هـــم می‌آمدنـــد و چشـــمانم آنقـــدر تـــار بـــود کـــه نمی‌توانســـتم 
درســـت بخـــوانم. در عـــرض چنـــد ســـاعت همـــه‌ دنیـــای اطرافـــم 
تبدیـــل بـــه جهنـــم شـــده بـــود. نمـــی‌دانم چـــرا اصـــاً فرامـــوش کـــرده 
بودم که دو هفته‌ دیگر بلیت داریم. در آن لحظات فقط به 
مردم و آوار و آتش‌سوزی فکر می‌کردم و اشک می‌ریختم. 
بقیـــه خـــواب بودنـــد و حتـــی قـــدرت بیـــدار کـــردن همســـرم را هـــم 
نداشـــتم. فکـــر می‌کـــردم شـــاید مـــن در کابوســـم و بـــه زودی 
بیـــدار خواهـــم شـــد. ولـــی حقیقـــت ایـــن نبـــود. مـــن در بیـــداری 
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ســـبز و آبـــی نزدیـــک تبریـــز نـــه تنهـــا دیگـــر زیبـــا نبـــود کـــه بیشـــر 
شبیه تابلوهای فروش نرفته روی دیوارهای گالری، بار اضافی 
بـــه نظـــر می‌رســـید. نیروهـــای ارتـــش ســـر هـــر خروجـــی جـــاده 
ایستاده بودند و ورود و خروج شهری که از داخلش می‌شد 
مـــه غلیـــظ انفجارهـــا را دیـــد، چـــک می‌کردنـــد. بـــه هـــر کـــدام 
که با اشـــک می‌گفتم در امان خدا باشـــید، لبخندی روی 
چهره‌های پریشان‌اشان نقش می‌بست. روز از نیمه گذشته 
بود که به خوی رســـیدیم. بیشـــر از بیســـت و شـــش ســـاعت 
بـــود کـــه مـــن و همســـرم نخوابیـــده بـــودیم و اینجـــا تـــازه اول ماجـــرا 
بـــود. در خانـــه‌ دوســـتی کـــه بـــا مهـــر مـــا را همراهـــی کـــرده بـــود، 

یـــک ســـاعتی بیهـــوش شـــدیم.
همسرم برای ادامه سفر به ترمینال رفت. ساعت یازده شب 
برگشـــت و گفـــت بـــرای وان ترکیـــه ماشـــن پیـــدا کـــرده و صبـــح 
حرکـــت می‌کنیـــم. پســـرکم کـــه هرگـــز حتـــی اســـم مـــرز زمینـــی را 
هم نشنیده بود، گوشه‌ای کز کرده بود و تازه بعد از دو روز 
فهمیـــدم کـــه اصـــا حواســـم بـــه او نبـــوده. ترســـیده بـــود و فکـــر 
می‌کـــرد مـــا داریم از راه غیرقانونـــی از کشـــور خـــارج می‌شـــویم. 
قبل‌ترها از اطرافیان شنیده بود که بعضی از بین کوه و کمر 
و از مســـر غیرقانونـــی از ایـــران رفته‌انـــد و حـــالا فکـــر می‌کـــرد 
ــاده غریبـــی  ــه جـ ــران و ترکیـ ــرز ایـ ــم. راه مـ ــزو آنهاییـ ــم جـ ــا هـ مـ
اســـت. انـــگار اصـــاً در ایـــن دنیـــا نیســـت . مردمـــان روســـتایی 
ایـــن سمـــت و آن سمـــت مـــرز شـــبیه قصـــه هـــا زندگـــی می‌کننـــد. 
انـــگار بی‌خـــر از دیگـــر نقـــاط دنیـــا همـــن طبیعـــت زیبـــا و 
حیوانـــات و زمین‌هـــای کشاورزی‌شـــان برایشـــان بـــس اســـت. 
مـــرز برعکـــس تصـــور، اصـــا شـــلوغ نبـــود و بـــه راحتـــی از مـــرز 
ایـــران خـــارج شـــدیم و بـــه گیـــت ورود ترکیـــه رســـیدیم. »لطفـــا بـــه 
دوربـــن بـــالای ســـرتان نـــگاه کنید.«کوبیـــدن مهـــر ورود روی 
پاســـپورتم مـــرا از دالان ســـیاه چالـــه ماننـــد دوربـــن مـــرزی بـــرون 
کشید. حالا دیگر اینجا خبر از موشک و دود و انفجار 
نبـــود. ولـــی چـــرا بازهـــم نفـــس راحتـــی نمی‌شـــد کشـــید. از اینجـــا 
بـــه بعـــد تـــرس جـــای خـــود را بـــه عـــذاب وجدانـــی دردناک‌تـــر 
داد کـــه چطـــور مثـــل فراری‌هـــا کشـــور و عزیزانـــت را رهـــا کـــردی 
و آمـــدی؟ بایـــد راه را از وان تـــا آنتالیـــا، خانـــهٔ بـــرادر همســـرم 
بـــا اتوبـــوس ادامـــه مـــی‌دادیم و بیســـت و هشـــت ســـاعت روی 
یک صندلی سخت اتوبوس دوام می‌آوردیم. پاهایمان آنقدر 
ورم کـــرده بـــود کـــه مجبـــور شـــدیم بـــدون کفـــش از اتوبـــوس پیـــاده 
شـــویم و دقیقـــاً مثـــل  یـــک فـــرد جنـــگ‌زده در آغـــوش عزیزانـــی 
کـــه بـــرای اســـتقبال از مـــا آمـــده بودنـــد، زار زدم. بعـــد، چنـــد 
روزی را فقـــط گریـــه کـــردم و خوابیـــدم تـــا بتـــوانم هضـــم کنـــم کـــه 
تمـــام شـــده و دو روز دیگـــر بـــه پـــرواز ترکیش‌ایـــر اســـتانبول بـــه 
مـــالاگا خواهیـــم رســـید‌، ولـــی اینکـــه ایـــن کابـــوس تـــا کـــی روح 

لطیـــف پســـرک نوجـــوانم را بیـــازارد نمـــی‌دانم. 

کابـــوس می‌دیـــدم. ســـاعت شـــش و یـــا هفـــت صبـــح بـــود 
کـــه بیهـــوش شـــدم. بـــا صـــدای لـــرزان و مضطـــرب همســـر و 
دوســـتانم کـــه تـــازه بیـــدار شـــده و در حـــال تمـــاس بـــا خانواده‌هـــا 
بودنـــد بیـــدار شـــدم. وارد ســـالن کـــه شـــدم همـــه ســـاکت شـــدند 
و بـــه خیالشـــان کـــه مـــن بی‌خـــر را چطـــور خـــردار کننـــد، کـــه 
بـــا صدایـــی کـــه از تـــه چـــاه گلـــویم بـــرون می‌آمـــد پرســـیدم همـــه 

ســـالمند؟ کســـی دیشـــب نمرده؟
دیگر جایی برای تظاهر نماند و همهمه شروع شد و حس 
ــدند  ــور شـ ــتانم مجبـ ــد. دوسـ ــرم می‌پیچنـ ــا در سـ ــردم صداهـ کـ
مـــا را تـــرک کننـــد و کنـــار خانـــواده‌ خودشـــان برگردنـــد. مـــادر 
همســـرم کـــه خانـــه‌اش نزدیـــک چنـــد انفجـــار بـــود بـــا صدایـــی کـــه 
هرگـــز تـــا به‌حـــال از او بـــه یـــاد نداشـــتم‌، می‌گفـــت کـــه ســـرم 
بـــه دیـــوار کوبیـــده شـــده و ســـردرد و ســـرگیجه امـــانم را بریـــده. 
راضی‌اش کردم که آنجا نماند و پیش ما بیاید. تفکرش شبیه 
اکثـــر مـــردم ایـــن بـــود کـــه دیگـــر تمـــام شـــد و خطـــری تهدیـــدش 
نمی‌کنـــد. تفکـــری کـــه چنـــد ســـاعت بیشـــر دوام نداشـــت و 
در روز روشـــن دوبـــاره صداهـــای انفجـــار شـــهر را بـــه میـــدان 
جنگ تبدیل کرد. راه‌ها بسته شدند و مردم شبیه پرنده‌های 
مهاجـــر شـــروع بـــه تـــرک شـــهر می‌کردنـــد. همســـرم بـــرای کاری 
ســـاعت ده صبح از خانه بیرون زد و ســـاعت هشـــت شـــب 
بـــا بدبختـــی بـــه خانـــه بازگشـــت. از هـــر جـــا رد شـــده بـــود یـــک 
انفجـــار  کنـــارش اتفـــاق افتـــاده بـــود و در بـــن دود و جمعیـــت 
و ماشـــ‌نهای امدادرســـان غـــرق شـــده بـــود. شـــب تصمیـــم 

ســـخت را گرفتیـــم.
بایـــد فـــردا از مـــرز زمینـــی ایـــران را تـــرک مـــی کـــردیم. اگـــر مرزهـــای 
زمینـــی هـــم بســـته می‌شـــدند، تمـــام تلاش‌هـــای ایـــن دو ســـال 
اخیرمان مثل خانه‌های شهر دود می‌شد و به هوا می‌رفت. 
مـــن دوازده ســـاعت وقـــت داشـــتم کـــه چمدان‌هـــای مهاجـــرت 
را ببنـــدم. بـــدون هیـــچ خداحافظـــی و دیـــداری بایـــد ایـــران را 
تـــرک می‌کـــردم. دقیقـــا شـــبیه یـــک فـــراری. از اینکـــه چطـــور 
چمـــدان را بســـتم و آمـــاده شـــدم می‌گـــذرم و آن را بـــه ذهـــن 
خـــود شمـــا می‌ســـپارم. ســـاعت دو نیمـــه شـــب ســـوار ماشـــن 
دوســـتی کـــه پیشـــنهاد داده بـــود مـــا را تـــا خـــوی همراهـــی کنـــد 
شـــدیم. بـــرادرم در ترافیـــک وحشـــتناک جـــاده گـــر کـــرده بـــود و 
تنهـــا راه خداحافظـــی بـــا یگانـــه بـــرادرم ایـــن بـــود کـــه کنـــار جـــاده 
جایی به هم برسیم و فقط بغلش کنم. تصوراتم از همه چیز 
کامـــاً دگرگـــون شـــده بـــود و شـــبیه ارواح در بیـــداری کابـــوس 
وار چـــرخ می‌خـــوردم. ترافیـــک جـــاده بیشـــر ترســـناک بـــود تـــا 
خســـته کننـــده. ســـایه تـــرس از آسمـــان روی جـــاده افتـــاده بـــود و 
جماعت در حال فرار اصلاً شبیه مسافران تعطیلات نبودند. 
انرژی خشمی که از هر اتومبیل برمی‌خواست فضای جاده 
را مســـموم کـــرده بـــود. اوایـــل صبـــح بـــود و خورشـــید بی‌رمـــق از 
پشـــت کوه‌هـــا بـــالا می‌آمـــد و مناظـــر زیبـــا و تپه‌هـــای قرمـــز، 
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لنا لیامی

مادام و شادی‌های رنگین
برایت نامه می‌نویسم مادام، ارمنی بلد نیستم ، ببخش که مجبوری فارسی بخوانی و 
شاید برایت سخت باشد اگر بود، نامه را بده کس دیگری برایت بخواند. مادام من 
بزرگ شده‌ام، خیلی هم بزرگ شده‌ام، تو هم اگر بودی الان حدود ۱۱۰ سالت بود.

بـــود کـــه  مـــن در زندگـــی خانمـــی ارمنـــی  اولـــن دوســـت 
خیلی‌خیلـــی از مـــن بزرگـــر بـــود. اختـــاف ســـنی‌امان شـــاید 
بـــود و او هفتـــاد.  پنـــج ســـالم  ۶۵ ســـال می‌شـــد، مـــن 
اسمـــش مـــادام بـــود، یعنـــی اسمـــش کـــه نبـــود، مـــا »مـــادام« 
صدایـــش می‌کـــردیم. مـــادام لاغـــر و قـــد بلنـــد بـــود و موهایـــی 
نقره‌ای داشت که همیشه بالای سرش مدل گوجه‌ای جمع 
می‌کرد. خانه‌اش همیشه بوی شیرینی داشت، بوی کوکی 
تازه از فر درآمده. وقت‌هایی که مادرم جایی کار داشت 
بـــه اصـــرار خـــودِ مـــادام مـــن مهمـــان خانـــه‌اش می‌شـــدم. روی 
ــا بیســـکویت و  ــادام بـ ــتم و مـ ــره‌ای می‌نشسـ ــل تـــک نفـ مبـ
شـــر از مـــن پذیرایـــی می‌کـــرد. گهگاهـــی اسمارتیـــز هـــم بـــود. 
خانـــه مـــادام کوچـــک بـــود: طبقـــه همکـــف یـــک خانـــه دو 
طبقـــه بـــا حیاطـــی کوچـــک. امـــا ایـــن خانـــه کوچـــک بـــا نظـــم 
و‌خـــوش ســـلیقگی خاصـــی چیـــده شـــده بـــود. همیشـــه حتـــی 
در طـــول روز، آبـــاژور کوچکـــی کنـــار ســـالن روشـــن بـــود و 

احتمـــالاً علاقـــه مـــن بـــه آبـــاژور از آنجـــا می‌آیـــد. 
ــا  ــون فقـــط بـ ــتم، چـ ــا مـــن نمی‌دانسـ ــوه نداشـــت، یـ ــادام نـ مـ
یـــک پســـرش زندگـــی می‌کـــرد کـــه او هـــم اکثـــر مواقـــع ســـرکار 
بـــود و خانـــه نبـــود. اگـــر جـــز او فرزنـــد دیگـــری هـــم داشـــت،  
مـــن بـــه خاطـــر نـــدارم. مـــادام دورتریـــن و اولـــن خاطـــره مـــن 
از معاشـــرت اســـت. یـــادم نیســـت ســـاعت‌هایی کـــه پیـــش 
او بـــودم چگونـــه می‌گذشـــتند. احتمـــالاً بـــه انـــدازه الان پـــر 
حـــرف و پـــر ســـوال بـــودم، احتمـــالاً مفـــز مـــادام جاهایـــی از 
دســـتم ســـوت می‌کشـــیده اما اکنون هروقت به این ارتباط 
و معاشـــرت فکـــر می‌کنـــم واقعـــا می‌خواهـــم بـــدانم در آن 
لحظـــات از چـــه صحبـــت می‌کـــردیم و مطمئنـــاً بـــه هـــر دوی 
مـــا خـــوش می‌گذشـــته کـــه ایـــن ارتبـــاط را ادامـــه مـــی‌دادیم. 
دقیـــق یـــادم نیســـت مـــادام چـــه شـــد، فکـــر می‌کنـــم از آن 
محلـــه رفتنـــد و دیگـــر صحبتـــی از او پیـــش نیامـــد، یـــا شـــاید 
مـــادام از دســـت رفتـــه و مـــادرم بـــرای اینکـــه مـــن ناراحـــت 

نشـــوم چیـــزی نگفتـــه بـــود. 
فـــرض کنیـــم مـــادام از آن محلـــه رفتـــه. خـــوب پـــس احتمـــالا تـــا 
نزدیکی‌هـــای ۱۵ ســـالگی مـــن زنـــده بـــوده، در خوشـــبینانه 
مـــن  آن‌وقـــت  شـــده،  ســـاله   ۸۵ مثـــا  حالـــت،  تریـــن 
ــدنم برایـــش تعریـــف  ــق شـ ــه عاشـ می‌توانســـتم از اولـــن تجربـ
کنـــم. حرف‌هـــای دخترانـــه میـــان خودمـــان. بـــروم دیدنـــش، 
برایـــش دســـته گل بـــرم چـــون خـــودش همیشـــه در خانـــه 
شـــرینی دارد، بشـــینم روی همـــان مبـــل تـــک نفـــره خـــودم و 
او هـــم بنشـــیند روبـــرویم، بجـــای شـــر چایـــی بیـــاورد چـــون مـــن 
دیگـــر تـــا آن موقـــع شـــر دوســـت نـــدارم و هنـــوز هـــم قهـــوه 
خـــوردن را شـــروع نکـــرده‌ام. برایـــش از فلانـــی کـــه هـــر روز 
صبـــح  ســـر کوچـــه دبیرســـتان میبینمـــش تعريـــف كنـــم، کـــه 
ــادرم  ــرده‌ام. از مـ ــره و اسمـــش را فرامـــوش کـ حتـــی الان چهـ
شـــکایت کنـــم کـــه در درس ســـخت‌گیری می‌کنـــد، از 
آرزوهـــایم بگـــویم، از علاقـــه‌ام بـــه نقاشـــی و قنـــادی. خـــودم 
را برایـــش لـــوس کنـــم. او صبورانـــه گـــوش کنـــد، گاهـــی بـــا 
آن لهجـــه شـــرینش نصیحـــت کنـــد، گوشـــزد کنـــد، مهربانـــی 

کنـــد… مـــادام مـــادر بـــزرگِ نداشـــتهٔ مـــن اســـت. 
برایـــت نامـــه می‌نویســـم مـــادام، ارمنـــی بلـــد نیســـتم ، ببخـــش 
کـــه مجبـــوری فارســـی بخوانـــی و شـــاید برایـــت ســـخت باشـــد 
اگر بود، نامه را بده کس دیگری برایت بخواند. مادام من 
بزرگ شـــده‌ام، خیلی هم بزرگ شـــده‌ام، تو هم اگر بودی 
الان حـــدود ۱۱۰ ســـالت بـــود. خـــوب احتمـــالاً نمی‌شـــده 
تـــا ایـــن ســـن برســـی،  احتمـــالاً موهایـــت دیگـــر خیلی‌خیلـــی 
نقره‌ای‌تـــر و درخشـــان‌تر شـــده‌اند. موهـــای لخـــت و بلنـــد و 
گوجه‌ا‌ی‌ات و فکر می‌کنم آنجا هم ژاکت نازک طوسی 
رنگت را به تن داری. باید گربه هم آورده باشی. من تو 
را همیشـــه مشـــغول بافتنی با گربه‌ای کنارت تصور می‌کنم 
و عجیب اســـت آن‌وقت‌ها گربه‌ای نداشـــتی، من داشـــتم. 
دوبـــار، هـــر بـــار هـــم بـــه مـــدت کوتـــاه، اســـم یکیشـــان نـــازک 
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بود چون لاغر بود و اسم گربه نارنجی عزیزم ارژنگ بود. 
از پنج‌ســـالگی‌ام بـــه بعـــد فهرســـت حیواناتـــی کـــه داشـــته‌ام 
طولانـــی می‌شـــود. حتـــی اتفاقاتـــی کـــه از پنج‌ســـالگی بـــه 
بعـــد افتـــاده زیـــاد هســـتند، کـــدام را برایـــت تعریـــف کنـــم؟ مـــن 
در همـــه ايـــن ســـال‌ها گاهـــی يـــادت افتـــادم. تـــو را بـــا نـــور و 
ــرهٔ  ــو در خاطـ ــم. تـ ــاد مي‌كنـ ــنی و بوهایـــی دلنشـــن يـ روشـ
مـــن تصويـــر واضـــح و روشـــن و در ع‌ينحـــال محـــوی داری. 
ــو را در آغـــوش  ــادم نيســـت تـ ــتی. يـ ــتی و نيسـ انـــگار هسـ
ــاً دلتنگـــت می‌شـــوم.  ــه. مـــن گاهـــی واقعـ ــا نـ ــيدم يـ مي‌كشـ
واقعاً اين ســـال‌ها جرات نداشـــتم از مادرم بپرســـم تو كجا 
رفتـــی؟ مـــادام، زندگـــی ســـخت اســـت و خيلـــی جـــدی. مـــن 
ــا ايـــن ســـختی و خشـــونت و  تـــازه تـــازه يـــاد گرفتـــه‌ام کـــه بـ
جديـّــت كنـــار بيـــايم. يادگرفتـــه‌ام بپذيـــرم، يـــاد گرفتـــه ام عبـــور 
كنـــم. مـــادام عزیـــزم، انـــگار چیزهـــای خوشـــایند پررنـــگ و 
زودگذرند، دوام شادی کم است. از وقتی که رفتی هنوز 
پاســـخ قطعـــی‌ای بـــرای چگونگـــی و چرایـــی زندگـــی پیـــدا 
نشـــده. تمـــام تـــاش خـــودم را کـــردم انســـان خوبـــی باشـــم. 
گاهی از دستم در رفته و نشده، این امکان‌پذیر نیست، 
تمـــام تلاشـــم را کـــردم شـــاد باشـــم، ایـــن هـــم امکان‌پذیـــر 

نیســـت. همیشـــه ردی، پوســـته‌ای از غـــم دور و بـــر مـــا دارد 
خودنمایی می‌کند، گفته بودند ذات هســـتی همین اســـت، 

کاش همـــن نبـــود. 
نـــور کمرنگـــی از پنجـــره بـــه داخـــل می‌تابـــد، وســـط‌های 
بـــه  نـــدارد، از پنجـــره  زمســـتان اســـت و خورشـــید رمـــق 
بـــرون کـــه نـــگاه می‌کنـــی ســـرما را حـــس می‌کنـــی. درخـــت 
روبـــه‌روی پنجـــره لخـــت شـــده اســـت. داخـــل خانـــه امـــا 
گـــرم اســـت. مـــن روی مبـــل تـــک نفـــره نشســـته‌ام و خـــودم 
را چرخانـــده‌ام و بـــرون را نـــگاه می‌کنـــم، تـــو بـــا ســـینی 
بیســـکویت و شـــر می‌آیـــی، پـــس این‌همـــه نـــور از وجـــود 
میـــز  روی  را  ســـینی  همیشـــه،  مثـــل  می‌خنـــدی  توســـت، 
می‌گـــذاری و بـــا آن بـــدن باریکـــت و قـــد بلنـــدت انـــگار 
داری می‌رقصـــی بـــه سمـــت مـــن می‌آیـــی. بـــه ســـرم دســـت 
می‌کشـــی، آه، یـــادم افتـــاد مـــادام، تـــو همیشـــه موهـــایم را 
نـــوازش می‌کـــردی، گرمـــای دســـتت را حـــس می‌کنـــم، 
عطـــرت را هـــم. تمـــام شـــادی جهـــان در آن اتـــاق نشـــیمن 
کوچک، در مبل‌هایی طوسی و رومیزی‌های قلاب‌بافی 

رنگـــی و کاســـه اسمارتیـــز خلاصـــه می‌شـــود.
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ایرج آرمان

نوشابه و نیمرو
قاشقی زردچوبه بر روی نیمروها می پاشید و رنگ و رو و طعمی به آنها می‌داد. نان 

مناسب نیمرو خوردن، بربری بود، یک تکه را زیر تاوه روی سفره می‌گذاشتند، این تکه 
نان از حرارت تاوه برشته می شد و لقمهٔ آخر نیمرو را به حد اعلاء خوردنی می‌کرد.

ســـال‌هایی کـــه مـــن نوجوانـــی ام را ســـپری کـــردم ســـال هـــای 
پـــر آشـــوبی بـــود. همـــه چیـــز بـــالا و پایـــن می‌شـــد. زندگـــی 
آدم‌های عادی و خانواده‌ای خیلی معمولی مثل خانواده 
مـــا، بیشـــر تحـــت تاثـــر حـــوادث روزگار بـــود. پـــدرم کارمنـــد 
یـــک شـــرکت خصوصـــی بـــود و چنـــد بـــار بـــه ســـودای اینکـــه 
کســـبی بـــرای خـــودش راه بینـــدازد و زندگـــی بهـــری بـــرای مـــا 
بســـازد، انـــدک ســـرمایه اش را بـــر بـــاد داد. داســـتان همیشـــه 
اینطـــور بـــود: چنـــد ســـال از قـــوت و پوشـــیدنی خـــودش کـــم 
می‌گذاشـــت و در هـــر چـــه مـــی توانســـت صرفـــه جویـــی 
می‌کرد، عصرها و شـــب ها کارهای مختلفی انجام می‌داد 
تـــا انـــدک پس‌انـــدازی بـــه دســـت آورد و کســـبی راه بینـــدازد، 
بعـــد حادثـــه‌ای اتفـــاق می‌افتـــاد و همـــه ســـرمایه‌اش از دســـت 
می‌رفـــت و افســـرده و گرفتـــار گوشـــه‌ای می‌خزیـــد و دســـت 
آخـــر ناچـــار می‌شـــد بـــرای پرداخـــت بدهی‌هـــا از قـــوت و 

روزی مـــا هـــم بزنـــد.
ــواده بیشـــر ســـبب  همـــن کســـری گذاشـــن از زندگـــی خانـ
ناراحتی و غم و اندوهش می‌شد. تا یادم می‌آید پدر در 
زمستان‌ها ورشکست می‌شد. نمی‌دانم در خاطرهٔ کودکی 
و نوجوانـــی مـــن اینطـــور نشســـته، یـــا واقعـــاً چنـــد بـــاری کـــه 
ایـــن اتفـــاق شـــوم دامـــن خانـــواده را گرفـــت، هـــوا ســـرد بـــود و 
زمســـتان بود؟ شـــاید من از فضای غم انگیز و افســـرده‌ای 
کـــه بـــر خانـــه حاکـــم مـــی شـــد، درونم یـــخ می‌بســـت و قلبـــم 

ســـرد می‌شـــد و می‌لرزیـــدم؟
  در زمان‌های تنگدســـتی ســـفرهٔ ما هم به ناچار کوچک 
و کوچکـــر مـــی شـــد. پـــدر و مـــادر بـــه بهانـــهٔ ســـری و 
بی‌میلـــی شـــام نمی‌خوردنـــد. شـــام و ناهـــار گـــرم کمـــر خـــورده 
می‌شـــد. ســـر ســـفره، مـــن و ســـه خواهـــر و بـــرادرم، طـــوری 
ــرادر و  ــم، بـ ــنگی کنیـ ــه فقـــط رفـــع گرسـ ــذا می‌خـــوردیم کـ غـ
خواهر بزرگتر که عقل رس شده بودند، کمتر می‌خوردند 
تا کوچکترها سهم بیشتری ببرند. با همهٔ تنگدستی، مادر 

ســـفرهٔ مـــا را بـــا هـــر چـــه مـــی توانســـت رنگـــن مـــی کـــرد. امـــا 
نـــان، ســـر کننـــده و غـــذای اصلـــی ســـفره بـــود.

هـــا  داشـــتیم، آن شـــب  نیمـــرو  هـــا شـــام  بعضـــی شـــب 
شـــب‌های عیـــش و عشـــرت مـــا بـــود. تـــاوهٔ رویـــن را بـــر 
ســـر علاءالدیـــن مـــی گذاشـــتند و قاشـــقی روغـــن در آن 
می‌ریختنـــد، روغـــن انـــدک انـــدک آب می‌شـــد، رنگـــش بـــه 
طلایـــی مـــی‌زد و بعـــد بـــه تعـــداد افـــراد دور ســـفره، تخـــم مـــرغ 
در تابـــه شکســـته می‌شـــد. هنـــوز هـــم صـــدای افتـــادن تخـــم 
مـــرغ خـــام در روغـــن داغ را بـــه دقـــت گـــوش می‌کنـــم و از 
شـــنیدنش لـــذت می‌بـــرم. اگـــر تجربـــهٔ بی‌غذایـــی و گرســـنگی 
داشـــته باشـــید، آن وقـــت دیـــدن و بوییـــدن غـــذا و حتـــی 
شـــنیدن صداهایـــی کـــه بـــه خـــوراک ربطـــی پیـــدا می‌کنـــد 
برایتـــان معنـــی‌دار می‌شـــوند. کناره‌هـــای ســـفیده  کـــه طلایـــی 
مـــی شـــدند، مـــادر ســـر قاشـــقی زردچوبـــه بـــر روی نیمروهـــا 
مـــی پاشـــید و رنـــگ و رو و طعمـــی بـــه آنهـــا مـــی‌داد. نـــان 
مناســـب نیمـــرو خـــوردن، بربـــری بـــود، یـــک تکـــه را زیـــر 
تـــاوه روی ســـفره می‌گذاشـــتند، ایـــن تکـــه نـــان از حـــرارت 
تـــاوه برشـــته مـــی شـــد و لقمـــهٔ آخـــر نیمـــرو را بـــه حـــد اعـــاء 
خوردنـــی می‌کـــرد. بعضـــی از ایـــن شـــب‌های ضیافـــت، اگـــر 
می‌شد دو سه شیشه نوشابه هم سر سفره می‌گذاشتند. 
معمـــولاً نوشـــیدن نوشـــابه ۲۵ ریالـــی از دســـرس مـــا خـــارج 

و تفننـــی اشـــرافی بـــود.
ــتم  ــودم را داشـ ــرو تکنیـــک خـــاص خـ ــوردن نیمـ مـــن در خـ
تـــا بتـــوانم بیشـــرین میـــزان لـــذت را از آن بـــرم: زرده را مـــی 
شـــکافتم و محتویاتـــش را بـــر روی تمـــام ســـهم خـــودم مـــی 
مالیـــدم، بـــا ایـــن شـــیوه همـــه نیمـــروی مـــن ترکیبـــی از ســـفیده 
و زرده بـــود و هـــر لقمـــه از هـــر دو قســـمت بهـــره داشـــت. 
بـــرادرم ســـفیده‌ها را مـــی خـــورد و زرده را بـــه عنـــوان بهتریـــن 
قســـمت غـــذا می‌گذاشـــت بـــرای آخـــر، بـــا آداب خاصـــی 
آن را می شکافت و با آن لقمه می گرفت. لقمهٔ سفیده 

سایه سار/ روایت های واقعی

و زرده خـــودم را کـــه در دهـــان مـــی گذاشـــتم و کمـــی مـــی 
جویـــدم، جرعـــه ای نوشـــابه روی آن مـــی نوشـــیدم، چـــه 

طعـــم و مـــزه ای!
ســـال هـــا گذشـــت، پـــدر و مـــادر پـــر شـــدند و مـــا - مـــن و 
برادرهـــا و خواهرهـــایم - بـــزرگ شـــدیم، درس خوانـــدیم، کار 
کـــردیم و زندگـــی بســـیار متفاوتـــی بـــا آنچـــه در کودکـــی تـــا 
جوانـــی داشـــتیم، ســـاختیم. مـــن ازدواج کـــردم و اکنـــون دو 
فرزند دارم، فرزندانم تا الان طعم گرسنگی را نچشیده‌اند. 
قدر و قیمت سیری را هم نمی‌دانند، فکر می‌کنند از ازل 
تا ابد همه مردم سر سیر به بالین گذاشته‌اند. از غذاهایی 

کـــه جلویشـــان می‌گـــذاریم ایـــراد می‌گیرنـــد، قهـــر می‌کننـــد 
و نمی‌خورنـــد. مـــن امـــا، بـــا آنکـــه دیگـــر سال‌هاســـت طعـــم 
گرسنگی را نچشیده‌ام، در بهترین رستوران‌های دنیا غذا 
ــاوه  ــرای نیمـــروی تـ ــد بـ ــر می‌کشـ ــاز هـــم دلم پـ خـــورده‌ام، بـ
رویـــن بـــا نـــان بربـــری و نوشـــابهٔ شیشـــه‌ای و ســـفرهٔ کوچـــک 
پارچـــه‌ای کـــه بـــر فـــرش زمینـــه لاکـــی اتـــاق کوچـــک خانـــه 
پـــدری‌ام پهـــن شـــده بـــود و چهـــار دخـــر و  پســـر دور آن بـــا 
اشـــتها و بـــه مهـــر و محبـــت تنهـــا نیمـــروی داخـــل بشقابشـــان 

را لقمـــه مـــی کردنـــد.
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در خانــه‌ هــر مهاجــر، کــم و بیــش گوشــه‌ای هســت بــرای 
زنــده نگــه داشــن وطــن.

یــا کنــار شــومینه، کــه  جایــی کنــار پنجــره، روی قفســه 
بــا  قالیچــه‌ای  شــده:  آراســته  از گذشــته  تکه‌هایــی  بــا 
رنگ‌هــای آشــنا، شمعدانــی برنــزی، جعبــه‌ای منبــت‌کاری 
شده کوچک یا عکسی از باغچه‌ی پدر بزرگ در یک 
سیزده‌به‌در دور. گوشه‌ای که در میان اشیاء غریبه، هنوز 

لهجــه‌ ایرانــی دارد.
مــا هــم کــه مهاجــر شــدیم، یــادم نیســت از تأثــر خانــه‌ 
دوســتان مهاجــر قدیمی‌تــر بــود یــا چیــزی از درون‌امــان کــه 
گوشــه‌ای چیــدیم: ترمــه‌ای پهــن کــردیم، شمعدانــی برنــزی و 
چنــد ظــرف مســی رویــش گذاشــتیم، کنارشــان تخته‌نــردی 
دیــوار  بــه  مــادر  یــاد  بــه  تکه‌فرشــی کــه  و  اصفهــان  از 

آویختــه شــد.
امــا حــس می‌کنــم هــر چــه زمــان بیشــر می‌گــذرد، کمــر 
مهمانــی  فقــط  شــاید  می‌افتــد.  آن گوشــه  بــه  چشــمم 
تــازه‌وارد گاهــی بــا تحســن یــا کنجــکاوی  توجهــم را بــه 
آن جلــب کنــد . انــگار آن گوشــه دیگــر خیلــی نفــس 
نمی‌کشــد، بلکــه نشــانی از چیــزی اســت کــه در درونم 

جابه‌جــا شــده اســت.
احســاس می‌کنــم وطــن فقــط در قــاب عکــس و تزئینــات 

چوبــی زنــده نیســت.
در هر خانه، گوشه‌ دیگری هم هست در دل آشپزخانه، 
پشــت درِ کابینت‌هــا، روی میــز وســط پذیرایــی. جایــی 
کــه وطــن در بســته‌های کوچــک جــا خــوش کــرده اســت: 
در پاکت برنج شمال، در شیشــه‌ٔ رب گوجه با برچســب 

فارســی، در ســبزی خشــک قرمه‌ســبزی  یــا ســوهان روی 
میــز وســط پذیرایــی کــه هنــوز بــوی خانــه می‌دهــد.

برای ما مهاجرها، بوی زعفران فقط بوی ادویه نیست؛ 
بــوی خانــه اســت، بــوی جمــع شــدن دور ســفره، بــوی 

امنیــت.
در هر بار دم کشــیدن برنج یا جوشــیدن رب، چیزی از 
آن‌ســوی مرزهــا زنــده می‌شــود: صــدای قاشــق در قابلمــه، 
صدای حرف زدن در آشپزخانه، صدای خنده‌هایی که 

حــالا فقــط در ذهــن تکــرار می‌شــوند.
ما فقط با پاسپورت جابه‌جا نشده‌ایم.

ســفر  رســم‌های کوچک‌مــان  بــا  بوهــا،  بــا  مزه‌هــا،  بــا 
کــرده‌ایم.

مــا یــاد گرفتــه‌ایم چطــور وطــن را در بســته‌های کوچــک 
حمــل کنیــم:

در کیســه‌ ســبزی خشــک، در شیشــه‌ٔ رب، در چنــد نــخ 
زعفــران، یــا در قوطــی گــز و ســوهان کــه گوشــه‌ چمــدان 

جــا گرفته‌انــد.
چمدان‌هــای مــا همیشــه بــوی ایــران می‌دهــد، حتــی اگــر 

مقصــد هــزار کیلومــر دورتــر باشــد.
گوشه‌ ایرانی من نان لواشی است که دوستی به لطف، 
گاهی برایم هدیه می آورد، گوشــه‌ ایرانی من حس تجربه 
دوبــاره نــان بربــری اســت کــه مــادری مهاجــر در خانــه‌اش 
بــا هــزار ترفنــد برایــت پختــه و تــو بــا هــزار آرزو در دهانــت 

بــه  دنبــال همــان مــزه‌ آشــنا می‌گــردی.
گوشــه‌ ایرانی فقط جایی در خانه نیســت؛ پناهی ا‌ســت 

در دلِ مهاجر.

سعید اعلمی

چمدانی از بسته‌های وطن
گوشه‌ ایرانی من نان لواشی است که دوستی به لطف، گاهی برایم 
هدیه می آورد، گوشه‌ ایرانی من حس تجربه دوباره نان بربری است 
که مادری مهاجر در خانه‌اش با هزار ترفند برایت پخته و تو با 

هزار آرزو در دهانت به  دنبال همان مزه‌ آشنا می‌گردی.
گوشه‌ ایرانی فقط جایی در خانه نیست؛ پناهی ا‌ست در دلِ مهاجر.

جعبهٔ بنفشه ها

مهاجران، برای آنکه دل تنهایی اشان تازه شود، به یاد یار و دیار، هر کدام گوشه ای از خانه را به 
شکل وطن عزیز می سازند. غالباً این گوشه بهترین جای خانه واقع شده. از این شماره قرار است 
که عکس این »جعبهٔ بنفشه« ها را که نمادی از وطن در خانه های غربت هستند، چاپ کنیم. 

علاوه بر گوشه های ایرانی، هر کدام از ما موقعی که برای مهاجرت چمدان می بندیم، کتابی یا کتاب هایی را هم همراهمان 
می آوریم. دلیل آوردن این کتاب ها و نام و عنوان آنها مهم هستند. اگر شما هم لطف کنید و عکس گوشه ایرانی خانه 

اتان را برای کرگدن بفرستید، یا دربارهٔ کتابی که با خود به غربت آوردید بنویسید، قطعاً دیدنی و خواندنی خواهد بود.
niusha@rhinomags.com لطف فرمایید و مطالب و عکس های خود را به

یا صفحه اینستاگرامی کرگدن اسپانیا بفرستید.
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آینه‌های رو‌به‌رو
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روایت به مثابه ی التیام

 مـــاه گذشـــته تنهـــا جلســـه دانشـــگاهیان اســـپانیایی بـــرای 
تأمـــل و تحلیـــل جنـــگ اخـــر بـــن اســـرائیل و ایـــران برگـــزار 
شـــد. ایـــن برنامـــه توســـط گـــروه ایرانشناســـی GEPI و 
در چارچـــوب پـــروژه تحقیقاتـــی »نـــگاه هـــای متقاطـــع بـــن 
جهـــان ایرانـــی و اســـپانیایی: روایت‌هـــا و بازنمایی‌هـــا در 
روزگار معاصـــر« ســـازماندهی شـــده بـــود. بـــا وجـــود حجـــم 
اطلاعـــات و اخبـــاری کـــه در مـــورد ایـــن جنـــگ منتشـــر 
در  ایـــران  از متخصصـــان جهـــان  دیگـــری  شـــد، گـــروه 

اســـپانیا وجـــود نـــدارد. 
»نـــگاه هـــای متقاطـــع« عنـــوان یـــک پـــروژه تحقیقاتـــی اســـت 
کـــه روابـــط فرهنگـــی و تاریخـــی و سیاســـی بـــن جهـــان 
ایرانـــی )شـــامل مناطقـــی کـــه در آن‌هـــا اقـــوام ایرانی‌تبـــار 
زندگی می‌کنند، از جمله ایران، افغانستان، تاجیکستان 
و مناطـــق کردنشـــن ترکیـــه، ســـوریه و عـــراق( و جهـــان 
اســـپانیایی‌زبان  از کشـــورهای  متشـــکل  هیســـپانیک، 
آمریـــکای لاتـــن و همچنـــن اســـپانیا، را بررســـی می‌کنـــد. 
اشتراکات تاریخی، سیاسی و فرهنگی زیادی بین این دو 
جهـــان وجـــود دارد و برخـــاف تصـــور عامـــه، جوامـــع هـــر 
دو منطقـــه، بـــا وجـــود فاصلـــه جغرافیایـــی، تعامـــات زیادی 
در دوران معاصـــر داشـــته‌اند. محققانـــی کـــه در ایـــن پـــروژه 
ی بینارشـــته‌ای همـــکاری می‌کننـــد بســـته بـــه حـــوزهٔ تخصـــص 
خـــود جنبـــه هـــای مختلفـــی از روابـــط ایـــن دو جهـــان را مـــورد 
پژوهـــش قـــرار داده‌انـــد. از روابـــط سیاســـی و دیپلماتیـــک 
ایـــن کشـــورها گرفتـــه تـــا جســـت‌وجو بـــرای یافـــن ردپـــای 
اســـپانیایی‌ها در ایـــران، بررســـی جایـــگاه ادب فارســـی در 

جوامع اســـپانیایی‌زبان، مطالعه‌ٔ ترجمه‌های ادبیات اســـپانیا 
و آمریـــکای لاتـــن بـــه فارســـی، و نیـــز مطالعـــات تطبیقـــی، 
تنهـــا بخشـــی از حوزه‌هـــای متنوعی‌‌اســـت کـــه در ایـــن پـــروژه 

مـــورد توجـــه قـــرار گرفته‌اســـت.
از ایـــن شمـــاره قصـــد داریم شمـــا خواننـــدگان فرهیختـــهٔ نشـــریهٔ 
کرگـــدن اروپـــا را بـــا تحقیقـــات اعضـــای ایـــن گـــروه پژوهشـــی 
ــنا کنیـــم. از آن‌جـــا کـــه موضـــوع ایـــن شمـــاره »التیـــام«  آشـ
اســـت، و چـــون حـــوزهٔ تحقیقاتـــی مـــن ادبیـــات مهاجـــرت 
و تالیفـــات دیاســـپورای ایرانـــی اســـت، به‌نظـــرم بـــی‌راه نبـــود 
کـــه خـــود آغازگـــر ایـــن بخـــش باشـــم. از شماره‌هـــای بعـــدی، 
پـــروژه،  همـــکاران  بـــا  و گفت‌وگـــو  مصاحبـــه  خـــال  از 

گزارش‌هایـــی از پژوهش‌هـــای آنـــان ارائـــه خواهـــد شـــد.

لینک پروژه:
/https://micrumundos.hypotheses.org

مهاجرت یک پدیده انسانی است و ایرانیان که همچون 
دیگـــر مردمـــان در طـــول تاریـــخ همـــواره در کـــوچ و جابـــه 
جایـــی بـــوده انـــد، ایـــن تجربـــه را در قالـــب هنـــر و ادبیـــات 
منعکـــس کـــرده انـــد تنهـــا نگاهـــی کوتـــاه بـــه تالیفـــات دوران 
مشروطه کافی است تا به حضور پایدار ایرانیان مهاجر 
در فضـــای چـــاپ و نشـــر ایـــران پـــی بـــریم. از مجلاتـــی کـــه 
در آلمـــان، انگلســـتان و عثمانـــی منتشـــر می‌شـــدند، تـــا 
کتاب‌هایـــی چـــون »تهـــران مخـــوف« کـــه در برلـــن بـــه چـــاپ 
رســـیدند، می‌تـــوان ردّ قدمـــت و اهمیـــت تالیفـــات ایرانیـــان 

آینه‌های رو‌به‌رو

مهاجــرت یــک پدیــده انســانی اســت و ایرانیــان کــه همچــون دیگــر مردمــان در طــول تاریــخ 
همواره در کوچ و جابه جایی بوده اند، این تجربه را در قالب هنر و ادبیات منعکس کرده 
اند تنها نگاهی کوتاه به تالیفات دوران مشروطه کافی است تا به حضور پایدار ایرانیان 

مهاجــر در فضــای چــاپ و نشــر ایــران پــی بــریم.

بازخوانیِ مهمان‌نوازی در ادبیات مهاجرت

پریسا دلشاد
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در خـــارج از کشـــور را به‌روشـــنی مشـــاهده کـــرد. بـــا ایـــن 
حـــال، هـــر چنـــد ایـــن تالیفـــات در خـــارج از ایـــران شـــکل 
نپرداخته‌انـــد.  مهاجـــرت  موضـــوع  بـــه  لزومـــاً  گرفته‌انـــد، 
مقصود از »ادبیات مهاجرت« آن دسته از متونی‌ست 
کـــه در آن‌هـــا مهاجـــرت، به‌عنـــوان پدیـــده‌ای اثرگـــذار بـــر 

حیـــات انســـان، بازتـــاب یافتـــه باشـــد.
نیـــز شـــامل  ایرانـــی  از دل دیاســـپورای  برآمـــده  ادبیـــات 
تاثـــر  اســـت.  موضـــوع  ایـــن  در  متعـــددی  کتاب‌هـــای 
ــاً بعـــد از  مهاجـــرت ایرانیـــان پـــس از انقـــاب و مخصوصـ
جنـــگ ایران-عـــراق در آثـــار نویســـندگان ســـاکن بخـــش 
غربـــی دیاســـپورا بـــه روشـــنی دیـــده می‌شـــود. در میـــان آثـــار 
این نویســـندگان، تعداد کتاب‌هایی که به زبان انگلیســـی 
تألیـــف شـــده‌اند، بیـــش از ســـایر زبان‌هاســـت؛ امـــری کـــه 
احتمـــالًا بـــا گســـردگی دیاســـپورای ایرانـــی در کشـــورهای 
انگلیســـی‌زبان، در مقایســـه بـــا کشـــورهایی چـــون فرانســـه، 
اســـپانیا یـــا آلمـــان، بی‌ارتبـــاط نیســـت. همچنـــن، گرایـــش 
گســـرده بـــه خاطره‌نویســـی در میـــان ایـــن نویســـندگان بـــر 
ایـــن رونـــد تأثـــر گذاشـــته اســـت. در جهـــان غربـــی، کـــه 
حـــوزه‌ٔ تحقیقاتـــی ایـــن نگارنـــده اســـت، موضـــوع مهاجـــرت، 
به‌ویـــژه در ژانـــر زندگی‌نامـــه و خاطـــرات، بـــه دلیـــل تمرکـــز 
بـــر مســـر تحـــول شـــخصیت اصلـــی و حرکـــت او از نقطـــه‌ٔ 
آغاز زندگی در ایران تا رسیدن به زمان حال در کشور 
میزبـــان، بـــرای خواننـــدگان، به‌ویـــژه در آمریـــکای شمالـــی، 
جذابیت فراوانی دارد. البته بیشتر این کتاب‌ها در ایران 
ترجمـــه و منتشـــر نمی‌شـــوند، و در نتیجـــه، مخاطـــب ایرانـــی 
چنـــدان بـــا ایـــن تالیفـــات آشـــنا نیســـت. بـــا ایـــن حـــال، 
شمـــاری از ایـــن آثـــار، هرچنـــد بـــا سانســـور، بـــه فارســـی 
ترجمـــه و در ایـــران منتشـــر شـــده‌اند. نمونـــه‌ٔ برجســـته‌ٔ آن، 
کـــه نســـبتاً زود نیـــز چـــاپ شـــد، کتـــاب فـــروزه جزایـــری 
دومـــا اســـت کـــه بـــا عنـــوان »عطـــر ســـنبل، عطـــر کاج« بـــه 

فارســـی منتشـــر شـــد.
موضـــوع مهاجـــرت و بازتـــاب آن در ادبیـــات، نه‌تنهـــا در 
متـــون برآمـــده از دیاســـپورای ایرانـــی، بلکـــه در تاریـــخ و 
ادبیـــات معاصـــر اســـپانیا نیـــز حضـــوری پررنـــگ و درخـــور 
توجه داشـــته اســـت. در اســـپانیا، این پدیده در بســـرهای 
متفاوتی نمود یافته؛ از مهاجرت‌های داخلیِ گسترده در 
قـــرن بیســـتم، به‌ویـــژه مهاجـــرت از روســـتا بـــه شـــهر، گرفتـــه 
تـــا موج‌هـــای بـــزرگ مهاجـــرت خارجـــی کـــه در پـــی جنـــگ 
داخلـــی )۱۹۳۶–۱۹۳۹( و ســـال‌های رکـــود اقتصـــادی 
پـــس از آن، شمـــار زیـــادی از شـــهروندان را بـــه تـــرک کشـــور 
بـــه چهـــار  واداشـــت. تنهـــا در دهـــه‌ٔ شـــصت، نزدیـــک 
میلیون اســـپانیایی به کشـــورهای ثروتمند اروپایی مهاجرت 
کردنـــد. از خودزندگینامـــه‌ی درخشـــان »آرتـــورو بارئـــا« 

نویســـندهٔ تبعیدی ســـاکن فرانســـه، با عنوان »تکوین یک 
شورشـــی« ، تـــا رمان‌هـــا و نمایشـــنامه‌های نویســـندگانی 
آئـــوب« و »رافائـــل آلبرتـــی«، کـــه در  چـــون »ماکـــس 
مکزیـــک دوران تبعیـــد را ســـپری کردنـــد، می‌تـــوان حضـــور 
پررنـــگ مهاجـــرت را در ادبیـــات اســـپانیا دنبـــال کـــرد. 
همچنـــن »رامـــون ســـندر«، کـــه از صریح‌تریـــن صداهـــا 
علیه تاریخ‌نگاری رسمی دوران فرانکو بود، و »سگوندو 
ســـررانو پونســـا«، کـــه در آثـــارش بازگشـــت، خاطـــره و 
موقعیـــتِ روشـــنفکرِ تبعیـــدی را کاویـــده اســـت، هـــر دو 
از چهره‌هایـــی هســـتند کـــه تجربـــه‌ٔ مهاجـــرت و تبعیـــد را بـــه 
محـــور اصلـــی روایت‌هایشـــان بـــدل کرده‌انـــد. بـــا ایـــن حـــال، 
پـــس از فروپاشـــی دیکتاتـــوری فرانکـــو، و به‌ویـــژه پـــس از 
پیوســـن اســـپانیا بـــه اتحادیـــه‌ٔ اروپـــا، جایـــگاه ایـــن کشـــور 
در جغرافیـــای مهاجـــرت دگرگـــون شـــد؛ اســـپانیا خـــود بـــه 
مقصدی برای مهاجرانِ جنوب جهانی بدل شـــد، و از 
همـــ‌نرو، ادبیـــات مهاجـــرت در اســـپانیا نیـــز هرچـــه بیشـــر 
بـــه مهاجـــرت بـــه اســـپانیا و نقـــش اســـپانیایی‌ها به‌عنـــوان 

جامعـــه‌ٔ میزبـــان پرداخـــت.
در دل بسیاری از این روایت‌ها، چه از مهاجران ایرانی 
و چـــه اســـپانیایی، می‌تـــوان ردی از فقـــدان، گسســـت و 
رنـــج را دیـــد؛ امـــوری کـــه ذهـــن را بـــه یکـــی از پرســـش‌های 
مهاجـــر  نویســـندگان  و  مهاجـــران  پیـــش‌روی  اساســـی 
تـــرک،  از  پـــس  التیـــام  امـــکان  آیـــا  معطـــوف می‌کننـــد: 
شـــکاف و از دســـت دادن وجـــود دارد؟ التیـــام از ریشـــهٔ 
ـــوْم« بـــه معنـــای بـــه هـــم آمـــدن اســـت. یعنـــی جراحتـــی  »لَ
بـــر بخشـــی از بافـــتِ یکپارچـــه‌ٔ بـــدن ْ شـــکافی ایجـــاد کـــرده 
و حـــالا دو ســـوی آن زخـــم بایـــد بـــه هـــم بپیوندنـــد و بســـته 
شـــوند تـــا فراینـــد التیـــام کامـــل شـــود. ادبیـــات مهاجـــرت، 
در اصـــل، بـــا همـــان شـــقاقی ســـروکار دارد کـــه بـــر حیـــات 

مهاجـــر وارد شـــده اســـت.
مدت‌هاســـت کـــه بـــه موضـــوع مهاجـــرت از منظـــری تحلیلـــی 
و در چارچـــوب کار پژوهشـــی‌ام نـــگاه می‌کنـــم، چـــه در 
نوشتار و چه در فضای دانشگاه، وقتی با دانشجویان 
دربـــاره‌ٔ مفاهیمـــی چـــون جابه‌جایـــی، حاشیه‌نشـــینی، و 
تـــاش  همیشـــه  امـــا  می‌کنیـــم.  صحبـــت  روایت‌پذیـــری 
کـــرده‌ام میـــان تجربـــه‌ٔ زیســـته ام بـــه عنـــوان یـــک مهاجـــر و 
نگاه آکادمیک‌ام پلی برقرار کنم. بنابراین بدون شـــک، 
حـــالا، در هفته‌هایـــی کـــه اخـــراج مهاجـــران افغانســـتانی از 
ایـــران بـــا شـــدتی بی‌ســـابقه در جریـــان اســـت، ایـــن پیونـــد 
ــن  ــرای مـ ــان زیســـت شـــخصی و تحلیـــل دانشـــگاهی بـ میـ

اهمیـــت دوچندانـــی یافتـــه اســـت. 
از همـــن رو، بخـــش پایانـــی ایـــن نوشـــته را بـــه مـــرور یکـــی 
از داســـتان‌های کتـــاب عالیـــه عطایـــی اختصـــاص می‌دهـــم 

آینه‌های رو‌به‌رو

کـــه نویســـنده‌ای افغانستانی‌ســـت کـــه در ایـــران زندگـــی 
قلـــم  بـــه  به‌تازگـــی  روایتـــش  و  اســـت  بالیـــده  و  کـــرده 
اســـتاد  هرنانـــدز«،  خاویـــر  »دکـــر  عزیـــزم  همـــکار 
دانشـــگاه علامـــه طباطبایـــی، بـــه زبـــان اســـپانیایی ترجمـــه  
 La Frontera de los Olvidados و بـــا عنـــوان
منتشـــر شـــده اســـت. ایـــن روایـــت نه‌فقـــط سندی‌ســـت 
از زخـــم و التیـــام، بلکـــه یـــادآور ضرورتـــی اخلاقی‌ســـت 
شمـــاره  هـــر  در  تحریریـــهٔ کرگـــدن  در  مـــا  دوســـتان  کـــه 
می‌کننـــد:  را گوشـــزد  آن  تبریـــزی  صائـــب  قـــول  از 
مـــا«.  مهمـــان  شـــود  مـــی  هرکـــس  ماســـت  »میزبـــان 
در  میزبـــان  و  مهمـــان  صائـــب،  صورت‌بنـــدی  در 
ــر  ــرار دارنـــد؛ و ایـــن برابـــری را، اگـ ــر قـ جایگاهـــی برابـ
لاتـــن  زبانهـــای  در  نـــوازی  مهمـــان  واژهٔ  معـــادل  بـــه 
نـــوازی  مهمـــان  یافـــت.  می‌تـــوان  نیـــز  نـــگاه کنیـــم، 
بـــه  هـــم  لاتـــن  در  می‌آیـــد، کـــه   hospes ریشـــه  از 
مهمـــان و هـــم بـــه میزبـــان اشـــاره دارد. بـــا این‌حـــال، 
معمـــولًا  مهاجـــرت،  دربـــاره‌ی  معاصـــر  در بحث‌هـــای 
تقلیـــل  یک‌ســـویه  عمـــل  یـــک  بـــه  را  مهمان‌نـــوازی 
مهمـــان  و  میزبـــان  بـــن  ماهـــوی  تفـــاوت  و  می‌دهیـــم 
قائـــل میشـــویم، گویـــی مهمـــان نـــوازی لطفـــی اســـت کـــه 
کشـــور میزبـــان بـــی‌ هیـــچ منفعتـــی بـــه مهاجـــر می‌کنـــد. 
بـــا  نـــگاه کنیـــم کـــه مهاجـــر،  ایـــن زاویـــه  امـــا اگـــر از 
پذیرفـــنِ مهمان‌نـــوازیِ میزبـــان، خـــود نیـــز میزبـــانِ آن 
محبـــت می‌شـــود، رابطـــه دگرگـــون می‌شـــود؛ جایـــی کـــه 
جایـــی  دیگـــر  می‌شـــوند،  جابه‌جـــا  مـــدام  نقش‌هـــا 
بـــرای ساده‌ســـازی‌هایی از جنـــسِ »بخـــور و بخـــواب« 

باقـــی نمی‌مانـــد. یـــا »خونـــه‌ی خالـــه« 

داســـتان یکـــی مانـــده بـــه آخـــر کتـــاب »کورســـرخی« 
و  ایـــران  در  یکـــی  افغانســـتانی، کـــه  مهاجـــر  دو  بـــه 
ــد  ــا آمـــده و زندگـــی کرده‌انـ ــه دنیـ ــان بـ دیگـــری در  آلمـ
از  جســـته‌گریخته  روایت‌هایـــی  از  پـــس  می‌پـــردازد. 
نویســـنده-راوی کتـــاب،  زندگـــی  مختلـــف  دوره‌هـــای 
راوی  و  رســـیده   ۱۳۹۵ ســـال  بـــه  داســـتان  اکنـــون 
افغانســـتانی- اســـت؛ کارگردانـــی  »ملالـــی«  میزبـــان 

مشـــغول  دانشـــگاهی‌اش  پایان‌نامـــه‌ٔ  بـــرای  آلمانـــی کـــه 
ســـاختن فیلمـــی مســـتند دربـــاره‌ی زندگـــی زنـــان موفـــق 
نسل دوم و سوم مهاجران افغانستانی‌ در دیاسپورای 
بـــرای شـــرکت در  هـــم  از راوی  اســـت و  افغانســـتان 
فیلمـــش دعـــوت کـــرده. داســـتان بـــا تأکیـــد قاطـــع راوی 
بـــر ایرانـــی بودنـــش و بـــا مقاومـــت او در برابـــر اصـــرار 
ملالـــی ـــــ کـــه بـــر هویـــت افغانســـتانی پافشـــاری می‌کنـــد 
افغانســـتان  بـــه  بازگشـــت  بـــه  را  راوی  می‌کوشـــد  و 
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آغـــاز  ـــــ  متقاعـــد کنـــد  آن  آبادســـازی  در  همراهـــی  و 
می‌شـــود. امـــا ایـــن قطعیـــت، در جریـــان ســـفر راوی بـــه 
کابل برای شـــرکت در مراســـم اکران فیلم ــ به دعوت 
ملالـــی ـــــ به‌تدریـــج فـــرو می‌ریـــزد. انـــگار دعـــوت ملالـــی 
از او بـــرای تعریـــف کـــردن داســـتان زندگـــی‌اش جلـــوی 
دوربـــن، بـــرای مهمـــان کـــردن او بـــه یـــک قصـــه، راوی 
را مجبـــور بـــه بازاندیشـــی در قطعیتـــش کـــرده. در این‌جـــا 
نیـــز، ماننـــد روایت‌هـــای بازگشـــت بـــه وطـــن در ادبیـــات 
ــی  ــه در کتاب‌هایـ ــران ایرانـــی، از جملـ نســـل دوم مهاجـ
چـــون »درخـــت ســـرو« یـــا »آسمـــان زعفرانـــی« نوشـــته‌ٔ 
راوی  آمریـــکا،  و  بریتانیـــا  در  ایرانی‌تبـــار  نویســـندگان 
مهاجـــر  بـــرای  »خانـــه«  مفهـــوم  بـــودن  ناآشـــکار  از 
ســـخن می‌گویـــد: »در آن دقایـــق همـــان قـــدر کـــه در 
تهـــران بـــا واژه ی »مهاجـــر« مشـــکل داشـــتم در کابـــل 
بـــا واژه ی »وطـــن« گرفتـــار بـــودم« )صفحـــهٔ ۱۰۵(. 
بازگشـــت بـــه افغانســـتان چنـــان او را آشـــفته می‌کنـــد 
کـــه فـــردای رســـیدنش بـــه کابـــل ســـوار هواپیمـــا می‌شـــود 
ایـــران، جایـــی کـــه »بچـــه و همســـر و  بـــه  برگـــردد  تـــا 
بودنـــد.«  منتظـــرش  اش  خانـــه  و  دوســـتان  و  شـــغل 

)صفحـــهٔ ۱۱۰(.
بعـــد از چنـــد مـــاه، ملالـــی دوبـــاره بـــه تهـــران می‌آیـــد و 
این‌بـــار راوی او را بـــه تهران‌گـــردی و »ضیافـــت شـــهر 
آزادش« می‌بـــرد. بـــا هـــم از مکان‌هایـــی گـــذر می‌کننـــد 
کـــه  در رونـــد خانـــه شـــدن تهـــران بـــرای راوی نقـــش 
داشـــته‌اند، مثـــل دانشـــگاه هنـــر، کافـــه هـــا، رســـتوران‌ها 
ســـاعتِ  دوازده  طـــول  در  پرخاطـــره.  خیابان‌هـــای  و 
بـــا  روبـــرو می‌شـــوند کـــه  مردمانـــی  بـــا  ایـــن ضیافـــت، 
مهمان نوازی و گشاده رویی، از آن دو زنِ »چوریِ 
افغانـــی« بـــه دســـت و »شـــالِ الـــوانِ بدخشـــانی« بـــه 
بـــه چانـــه، اســـتقبال  ســـر و »ســـه خـــالِ ریـــزِ ســـیاه« 
می‌کننـــد. امـــا تهـــران ناگهـــان دم غـــروب رنـــگ عـــوض 
ـــد  ــا چن ــه می‌رســـند، بـ ــاد کـ ــی امیرآبـ ــه حوالـ ـــد. بـ می‌کن
اوبـــاش ایرانـــی درگـــر می‌شـــوند، کتـــک می‌خورنـــد و 
در نهایـــت ســـر از کلانـــری یوســـف آبـــاد درمی‌آورنـــد. 
ــان را  ــیاههٔ زخم‌هایشـ ــا سـ ــا را مـــی بـــرد تـ پلیـــس زن آنهـ
ثبـــت کنـــد. حـــالا کـــه ملالـــی، لخـــت، در برابـــر مأمـــور 
پزشـــکی قانونی ایســـتاده، راوی که از ابتدای داســـتان 
بـــا هـــر اتفـــاق، گمـــان می‌کـــرد قدمـــی بـــه شـــناخت او 
نزدیک‌تـــر شـــده، چشـــمش بـــه »حفـــرهٔ خالـــی عجیبـــی 
روی بـــازوی راســـت« او مـــی افتـــد. رد زخمـــی قدیمـــی، 
»انـــگار گوشـــت تنـــش را بـــا چاقـــو بریـــده باشـــند یـــا هـــر 
چـــی توانســـته بـــود بافـــت را بخـــورد« )صفحـــهٔ ۱۱۳(. 
راوی کـــه این‌همـــه ســـال بـــا ادغـــام در تهـــران مثـــل »حـــل 

شـــدن شـــکر در قهـــوه« توانســـته بـــود زخمـــی را فرامـــوش 
کنـــد کـــه از زمـــان دیـــدارش از کابـــل دوبـــاره ســـر بـــاز 
ــر بـــدن آن  ــر بـ کـــرده بـــود، حـــالا آن را حـــی و حاضـ
فقـــط در  نـــه  امـــا زخـــم  دیگـــر می‌بینـــد.  قصـــه‌ گـــوی 
ســـفر بـــه کابـــل، جایـــی کـــه »ردپاهـــای گذشـــته را بـــر 
جانـــش« برجســـته کـــرده بـــود )صفحـــهٔ ۱۰۹(، بلکـــه 
ــرده. کافی‌ســـت  ــاز کـ ــر بـ ــنا سـ ــران آشـ ــان تهـ در دل همـ
ــه  ــه بـ ــا آن خانـ ــود تـ ــده شـ ــانه‌ از ظاهـــرش دیـ ــد نشـ چنـ
نـــاگاه چهـــره عـــوض کنـــد و خشـــونت خـــود را نشـــان 
دهـــد. انـــگار تهـــران فقـــط تـــا وقتـــی خانـــه اســـت کـــه 
دارد.  نگـــه  پنهـــان  را  خـــود  از  بخشـــی  بتوانـــد  راوی 
یـــا  ظاهـــر  در  هرچنـــد  افغانســـتانی،  هویـــتِ  همین‌کـــه 
در همراهـــی بـــا دیگـــری، از حالـــت پنهـــان بـــه چشـــم 
دوبـــاره  قدیمـــی  همـــان خشـــونتِ  شـــود،  علنـــی  آیـــد و 
از همـــان جایی‌ســـت کـــه  جـــان می‌گـــرد. خون‌ریـــزی 
مکزیکـــی- مرزنشـــن  شـــاعر  آنزالدوئـــا«،  »گلوریـــا 

آمریکایـــی، »زخـــم بـــاز«ش می‌خوانـــد: از مـــرز. بـــی 
مـــرزی  ی  هنگامـــه  در  خشـــونت  نیســـت کـــه  دلیـــل 
بـــا  راوی   افتـــد  مـــی  اتفـــاق  غـــروب  میـــش  و  گـــرگ 
بـــدن  انـــگار  می‌شـــود.  مواجـــه  انکارشـــده‌اش  خـــودِ 
ملالـــی، بـــا تمـــام زخم‌هایـــش، آینـــه‌ای می‌شـــود بـــرای 
راوی؛ آینـــه‌ای کـــه نـــه فقـــط تصویـــر راوی را در فیلـــم 
مســـتند ملالـــی بازمی‌تابانـــد، بلکـــه تصویـــری از زخمـــی 
را هـــم نشـــان می‌دهـــد کـــه در خـــودِ او مدفـــون بـــوده. 
داســـتان  در  فیلم‌ســـاز، کـــه  و  قصه‌گـــو  اینجـــا،  در 
درد  بازتـــاب  بـــه  دارنـــد،  حضـــور  یکدیگـــر  فیلـــم  و 
یکدیگـــر بـــدل می‌شـــوند، و همـــن هم‌زمانـــیِ آســـیب 
ــان  ــان و مهمـ ــه هیبـــت میزبـ ــا را بـ ــر دو آنهـ ــان، هـ و بیـ

درد درمـــی آورد.
را  زخـــم  نه‌تنهـــا  آینه‌ای‌ســـت کـــه   ، ادبیـــات  امـــا 
بازمی‌تابانـــد، بلکـــه آن ارتـــزاق صائبـــی، آن عبـــور و 
مـــرور و تغیـــر جایـــگاه بـــن مهمـــان و میزبـــان را ممکـــن 
بـــا خوانـــدن، خـــود را در جایـــگاه دیگـــری  میکنـــد. 
رنجـــور قـــرار داده ایم و حـــالا میزبـــان زخـــم اوییـــم. و 
ایـــن  رفـــت و آمـــد بـــه دو ســـوی مـــرز گویـــی ســـوزن 

جراحـــی اســـت بـــرای بســـن زخـــم.

آینه‌های رو‌به‌رو



62
کرگدن اروپا / شماره دوازدهم

63
کرگدن اروپا / شماره دوازدهم

سایه سار/تصویر تاریخ

سردبیر

برپایهٔ پان‌ایرانیسم
داوود منشی‌زاده که ادبیات را در دانشگاه ژنو و مطالعات ایران 
و هند و اسلام را تا دکتری در دانشگاه‌های آلمان گذرانده بود، 

عضو حزب نازی شد و گفته می‌شود که در امور ایران حتی طرف 
مشورت گوبلز وزیر مشهور هیتلر هم قرار می‌گرفته است. 

از کودکـــی نـــام ایـــران و ایرانـــی بـــرایم جذبـــه‌ای شـــوق‌انگیز 
داشـــت. شـــاید بـــه ایـــن دلیـــل کـــه از ســـه، چهـــار ســـالگی، 
ــه کودکســـتان و بعـــد دبســـتان  ــه در غربـــت بـ آن‌وقـــت کـ
می‌رفتـــم، فهمیـــدم کـــه هویـــت مـــن بـــا هم‌مدرســـه‌ای‌ها 
نقاشـــی  در کلاس  بـــودم کـــه  پنج‌ســـاله  دارد.  تفـــاوت 
تصویـــر گل  و  را کشـــیدم  ایـــران  نقشـــهٔ  کودکســـتان، 
ســـرخی را از مجله‌هایـــی کـــه برایمـــان گذاشـــته بودنـــد تـــا بـــا 
آنهـــا »کلاژ« درســـت کنیـــم، بریـــدم و وســـط ایـــن نقـــش 
دل‌ربـــا چســـباندم. پنـــج ســـالگی مـــن ســـال ۱۳۵۸ و 
بعـــد از انقـــاب بـــود و لابـــد یـــک چنـــن طرحـــی را در 
اخبـــار تلویزیون‌هـــا از ایـــران یـــا در مجله‌هـــا دیـــده بـــودم. 
معلمـــم‌ چنـــان بـــه شـــوق آمـــد کـــه مـــادر و پـــدرم را بـــه 
مدرســـه خواســـت و کلاژ مـــرا نشـــان داد و از اینکـــه 
کودکـــی پنـــج ســـاله نســـبت بـــه حـــوادث کشـــورش چنـــن 
واکنشـــی دارد، ابـــراز تعجـــب کـــرد. او البتـــه نکتـــهٔ مهمـــی 
پـــس از انقـــاب مشـــروطه در  را نمی‌دانســـت: این‌کـــه 
ایـــران، جمعیـــت غ‌یرقابـــل بـــاوری از مـــردم بـــه سیاســـت 
و سرنوشـــت ملی‌اشـــان علاقـــه نشـــان دادنـــد. خواســـت 
دولتـــی  آمـــدن  ســـرکار  بـــر  و  ملـــی  برقـــراری حاکمیـــت 
مستقل و ایرانی به آرزویی ملّی تبدیل شد. نسل پدران 
مـــا، تبلـــور آن حکومـــت ملـــی و مســـتقل و ایران‌خـــواه 
دولـــت دکـــر محمـــد مصـــدق می‌دیـــد  و هرگـــز  را در 
آمریـــکا و محمدرضاشـــاه را بـــه دلیـــل کودتـــای ۲۸ مـــرداد 
۱۳۳۲ و حبـــس و حصـــر دکـــر مصـــدق و اعـــدام دکـــر 
حســـن فاطمـــی نبخشـــید. وقـــوع انقـــاب هـــم پیامـــد همـــان 
حـــوادث بـــود و مـــا هنـــوز هـــم تحـــت تاثـــر آن مـــوج نفـــرت 

ــتیم.  ــان نشـــده هسـ و آن زخـــم درمـ
در بـــن عکس‌هـــای آلبـــوم سیاســـی پـــدرم، تصویـــر ایـــن 
کارت پســـتال هـــم هســـت. تصویـــری از رهـــر نهضـــت 

ملـــی، محمـــد مصـــدق و نشـــان حـــزب ملـــت ایـــران و دکل 
نفـــت و پرچـــم ســـه‌رنگ و تبریکـــی بـــا ایـــن مضمـــون کـــه 
» نـــوروز پـــروز، در آغـــاز ســـال نـــو یک‌بـــار دیگـــر ســـوگند 
می‌خـــوریم کـــه تـــا واپســـن دم، پیـــکار بـــا دشمنـــان ملـــت را 
دنبـــال کـــرده، بزرگـــی و ســـرافرازی ایـــران کهـــن را بـــاز کنیـــم. 

حـــزب ملـــت ایـــران بـــر بنیـــاد پـــان ایرانیســـم.«
واژهٔ پان‌ایرانیســـم به پیشـــنهاد زنده‌یاد دکتر محمود افشـــار 
و بـــرای مکتبـــی وضـــع شـــد کـــه آرزوی اتحـــاد تمامـــی اقـــوام 
ایرانـــی در ســـرزمین‌های تاریخـــی ایـــران را داشـــت. هـــر 
چـــه پان‌ترکیســـم و پان‌عربیســـم بیشـــر نظـــری و بیشـــر 
ذهنـــی هســـتند، پان‌ایرانیســـم عینـــی اســـت چـــون بارهـــا 
در طـــول تاریـــخ واقعیـــت داشـــته اســـت. از ایـــن بحـــث 
بگـــذریم کـــه بـــه بهانـــهٔ ایـــن کارت تبریـــک و یـــاد کـــردن از 
پان‌ایرانیســـم، می‌خواســـتم از فـــرد دیگـــری یـــاد کنـــم: دکـــر 
داوود منشـــی‌زاده کـــه پیشـــوای حـــزب سوسیالیســـت ملـــی 
کارگران ایران - ســـومکا بود. نام این حزب و نشـــان‌ها 
و تشـــکیلاتش همـــه از روی نمونـــهٔ آلمانـــی‌اش یعنـــی »حـــزب 
ناســـیونال سوسیالیســـت کارگـــران آلمـــان« - نـــازی تقلیـــد 
شـــده بـــود. خـــود دکـــر داوود منشـــی زاده شـــیفتهٔ هیتلـــر 
و افـــکار او و البتـــه وطن‌پرســـتی دو آتشـــه بـــود. بســـیاری 
ــزاب،  ــه احـ ــراد و چـ ــه افـ از پان‌ایرانیســـت‌های بعـــدی چـ
از همـــن ســـومکا بـــه درآمدنـــد. پیـــش از ســـومکا ســـتوان 
محســـن جهانســـوز کـــه او هـــم شـــیفتهٔ افـــکار و عقایـــد 
هیتلـــر و اولـــن مترجـــم کتـــاب »نـــرد مـــن« بـــود، حزبـــی 
بـــه نـــام »حـــزب نـــژاده ایـــران« تاســـیس کـــرد. محســـن مـــرزا 
جهانســـوز افســـر ارتـــش و از خاندانـــی اشـــرافی بـــود کـــه 
عشـــقی آتشـــن بـــه وطـــن داشـــت و در زمـــان تحصیـــل در 
دانشـــکده افســـری و تحـــت تاثـــر تبلیغـــات آلمـــان نـــازی 
در ایـــران، بـــا افـــکار ناسیونالیســـتی و برتـــری نـــژادی آشـــنا 
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شـــد. نفـــرت او از گروه‌هایـــی کـــه تمایـــات کمونیســـتی و 
جهـــان وطنـــی داشـــتند هـــم موجـــد او بـــرای راه انـــدازی 
بـــه  بـــا خائنـــن  مبـــارزه  بـــرای  میهن‌پرســـتانه  تشـــکیلاتی 
وطـــن بـــود. گفتـــه می‌شـــود کـــه او بـــه ســـه زبـــان فرانســـوی 
و آلمانی و انگلیســـی تســـلط داشـــته اســـت. جهانســـوز و 
یارانـــش دســـتگیر شـــدند و خـــود او بـــه اتهـــام جاسوســـی 
بـــرای بیگانـــه و اقـــدام علیـــه ســـلطنت، بیســـت و دوم 
اســـفند ۱۳۱۸ در کاظـــم آبـــاد، محلـــه‌ای در مجـــاورت 
ضلـــع شمالـــی زنـــدان قصـــر - بایـــد حوالـــی خیابـــان معلـــم 

فعلـــی باشـــد - اعـــدام شـــد. 
در آن ســـال‌ها اداره تبلیغـــات آلمـــان نفـــوذ و فعالیـــت 
زیـــادی در ایـــران داشـــت. نشـــریهٔ »ایـــران باســـتان« یکـــی 
از رســـانه‌هایی بـــود کـــه بـــه مثابـــه بولـــن تبلیغـــی آلمـــان، 
گـــزارش پیشـــرفت‌های ایـــن کشـــور را بـــا تصاویـــر متعـــدد 
نشـــان مـــی‌داد و در ضمـــن بـــر اتحـــاد و نزدیکـــی نـــژادی 
ایرانیـــان و آلمانی‌هـــا هـــم تاکیـــد داشـــت. هـــر شمـــارهٔ ایـــن 
نشـــریه حـــاوی داســـتان‌های مصـــور شـــده‌ای از شـــاهنامه 
و  آلمـــان  طرفـــدار  ملی‌گرایانـــه،  رویکـــردی  و  بـــود  هـــم 
ــم از  ــه او هـ ــم کـ ــوم پدربزرگـ ــد شـــوروی داشـــت. مرحـ ضـ
افســـران میهن‌پرســـت و البتـــه طرفـــدار آلمـــان بـــوده اســـت، 
مجموعـــه‌ای از ایـــن نشـــریه را گـــردآورده و صحافـــی کـــرده 
کـــه اکنـــون نـــزد مـــن اســـت. در شماره‌هـــای آینـــده حتمـــاً 
از ایـــن نشـــریه و محتویاتـــش خواهـــم نوشـــت و تصاویـــرش 

را همین‌جـــا خواهـــم گذاشـــت. 
بـــود کـــه شـــنوندگان  مهـــم  هـــم رســـانه‌ای  برلـــن  رادیـــو 
بســـیاری در ایـــران داشـــت و گوینـــدهٔ مشـــهور آن »بهـــرام 
شـــاهرخ« - فرزنـــد مـــرد محـــرم و ایران‌دوســـت »اربـــاب 
کیخســـرو شـــاهرخ« - بـــود. در بیـــان خدمـــات اربـــاب 
کیخســـرو بـــه میهـــن، بایـــد فصلـــی جداگانـــه نوشـــته آیـــد. 
ژنـــو و  ادبیـــات را در دانشـــگاه  داوود منشـــی‌زاده کـــه 
در  دکـــری  تـــا  را  اســـام  و  هنـــد  و  ایـــران  مطالعـــات 
دانشـــگاه‌های آلمـــان گذرانـــده بـــود، عضـــو حـــزب نـــازی 
شـــد و گفتـــه می‌شـــود کـــه در امـــور ایـــران حتـــی طـــرف 
مشـــورت گوبلـــز وزیـــر مشـــهور هیتلـــر هـــم قـــرار می‌گرفتـــه 
همـــراه  بـــه  دوم  جنـــگ جهانـــی  در  منشـــی‌زاده  اســـت. 
نیروهـــای آلمانـــی هـــم شـــرکت داشـــت و در جنـــگ مجـــروح 

هـــم شـــد. 
در بازگشـــت بـــه ایـــران او و چنـــد نفـــر دیگـــر از ایرانیـــان 
عضـــو حـــزب نـــازی آلمـــان، ســـومکا را پایـــه گـــذاری کردنـــد. 
به روایت داریوش همایون که خود حیات سیاســـی‌اش را 
از ســـومکا آغـــاز کـــرده بـــود، بعـــد از چنـــدی، منشـــی‌زاده 
تمامـــی موسســـن را بـــا کمـــک جوانـــان حـــزب بـــرون ریخـــت 
و خـــود در جایـــگاه پیشـــوای مطلـــق حـــزب قـــرار گرفـــت. 

دفـــر حـــزب، ســـاختمانی در خیابـــان خانقـــاه بـــود کـــه نـــام 
آن را ســـاختمان ســـیاه گذاشـــته بودنـــد. پیراهـــن ســـیاه‌ها 
یـــا جوخه‌هـــای حملـــه، نیروهایـــی بودنـــد کـــه در مواقـــع 
برخـــورد فیزیکـــی عمـــل می‌کردنـــد و حفاظـــت از مراســـم 
و ســـاختمان حـــزب را هـــم بـــر عهـــده داشـــتند. گـــروه حملـــه 
ــهٔ  ــا در مقابـــل حملـ ــا را برهـــم مـــی‌زد یـ تجمعـــات توده‌ای‌هـ

توده‌ای‌هـــا بـــه تجمعـــات ســـومکا دفـــاع می‌کـــرد!
ســـومکا ارکان مختلفـــی بـــه جـــز پیراهـــن ســـیاه‌ها و جوخـــهٔ 
دفـــر  و  فرهنگـــی  و  فنـــی  بخش‌هـــای  داشـــت.  حملـــه 
پیشـــوای حـــزب، گـــروه زنـــان، گـــروه نوبـــاوگان کـــه بـــه نـــام 
»فرزنـــدان ایـــران« خوانـــده می‌شـــدند. امـــا هـــر چقـــدر 
منشی‌زاده شخصاً فردی با فرهنگ و تحصیل‌کرده بود، 
تشکیلات‌اش کاریکاتور و نمایشی از حزب نازی آلمان 
درآمـــده بـــود. نشـــان‌ها و یونیفورم‌هـــا و نظـــم و نســـق و 
مراســـم نـــازی، نمونه‌هایـــی عالـــی از ذوق و ســـلیقه بودنـــد 

کـــه مـــردم را مســـحور می‌کردنـــد.
ایده‌هـــای  و  بودنـــد  محبـــوب  ایـــران  در  آلمانی‌هـــا  هنـــوز 
جوانـــان  بـــن  توده‌ای‌هـــا  از  نفـــرت  و  باســـتان‌گرایی 
فروهـــر  داریـــوش  و  همایـــون  داریـــوش  چـــون  ملی‌گرایـــی 
جذابیـــت داشـــت. منشـــی‌زاده و آرزوهـــای دور و درازش 
بـــه جایـــی نرســـیدند، ســـومکا هـــم برچیـــده شـــد و او بعـــد 
از عمـــری غربـــت نشـــینی و تدریـــس در دانشـــگاه‌های 

خـــارج از ایـــران در ســـوئد درگذشـــت.
امـــا داریـــوش فروهـــر و داریـــوش همایـــون و عـــده‌ای دیگـــر 
از جوانان به همراه محســـن پزشـــکپور حزب پان‌ایرانیســـت 
ایدئولـــوگ  پزشـــکپور  محســـن  پایـــه گـــذاری کردنـــد.  را 
خـــاص  یونیفورمـــی  هـــم  او  بـــود،  پان‌ایرانیســـت  حـــزب 
می‌کـــرد.  پرســـتانه  میهـــن  ســـخنرانی‌های  و  می‌پوشـــید 
حـــزب پان‌ایرانیســـت بـــه چنـــد دســـتهٔ دیگـــر منشـــعب شـــد 
کـــه یکـــی همـــن »حـــزب ملـــت ایـــران« بـــه رهـــری زنده‌یـــاد 
داریـــوش فروهـــر بـــود. محســـن پزشـــکپور بـــه نمایندگـــی مجلـــس 
ــا نماینـــده‌ای بـــود  شـــورای ملـــی هـــم انتخـــاب شـــد و تنهـ
کـــه نطقـــی مفصـــل در مخالفـــت بـــا جدایـــی بحریـــن از ایـــران 
کرد. مجموعهٔ خاطرات او در »تاریخ شفاهی هاروارد« 
توســـط حبیـــب لاجـــوردی ضبـــط شـــده اســـت. اگـــر علاقـــه 
داشـــتید کـــه آن را بشـــنوید می‌توانیـــد در کانـــال تلگرامـــی 

»تاریـــخ شـــفاهی هـــاروارد« آن را بیابیـــد.

سایه سار/تصویر تاریخ
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 زنده‌یاد ملک‌الشعرا بهار در توضیح واژه عیار، بر این نظر بوده‌اند که این واژه 
تازی نیست بلکه در اصل اذیوار بوده که به »اییار« تبدیل شده و در متون 
فارسی دری به صورت »عیار« به کار رفته است؛ بنابراین عیار یعنی همان یار.

زین قند فارسی

ایــران ســابقه‌ای طولانــی و  عیــاری و جوانمــردی در  آیــن 
ریشــه‌ای عمیــق در فرهنــگ ملــی مــا دارد. ســابقهٔ اولیــه‌اش 
باید به روزگار آغازین پا گرفتن تمدن در این سامان بازگردد 
و دنبالــه‌اش تــا همــن امــروز هــم برقــرار اســت. بقایــای رســم 
و آیــن و شــیوهٔ ســخن گفــن و ســر بــه مــرادی ســپردن و بــر 
آیــن جوانمــردی و پهلوانــی هــم قســم شــدن را می‌توانیــد بــه 
عینــه در زورخانه‌هــا ببینیــد. طبــق آیــن زورخانــه، حضــرت 
امیرالمومنــن علــی بــن ابی‌طالــب علیه‌الســام، مــراد و ســر 
سلسلهٔ جوانمردان و فتین و پهلوانان عالم به حساب می‌آید 
و اهــل زورخانــه، هــر دم از سرســپردگی خــود بــه ایشــان یــاد 
می‌کنند. از قرار عیَاران سیفی، جوانمردان سپاهی و مردان 
آزاد دست به شمشیری بوده‌اند که برای صدها سال نقشی 
مهــم در نظــم و نســق شــهرها و همینطــور در جنگ‌هــا بــر 
عهــده داشــته‌اند. زنده‌یــاد ملک‌الشــعرا بهــار در توضیــح واژه 
عیــار، بــر ایــن نظــر بوده‌انــد کــه ایــن واژه تــازی نیســت بلکــه 
در اصل اذیوار بوده که به »اییار« تبدیل شده و در متون 
فارسی دری به صورت »عیار« به کار رفته است؛ بنابراین 

عیــار یعنــی همــان یــار.
امــا عیــاران بــه کل شــریف و ســپاهی و جنــگاور نبوده‌انــد 
و در آنهــا، عیــاران طــرار - دزدان و راهزنــان - بــا اینکــه 
مردمانــی لاابالــی بــوده و از راه ســرقت در شــهرها و تــاراج 
کاروان‌هــا روزگارشــان را می‌گذراندنــد، امــا در عــن حــال 
بــر آیــن جوانمــردی ســخت پایبنــد بودنــد و حــق نــان و نمــک 
و امانــت‌داری و راســتگویی و کــرم و وفــای بــه عهــد را بــه 

جــا می‌آوردنــد. 
جنــاب آقــای مهــران افشــاری، مجموعــهٔ ســی رســاله دربــارهٔ 
آداب  و  باورهــا  پیشــه‌ور،  اصنــاف  جوانمــردی  و  فتــوت 
خاکســاریه را در کتابــی بــا همــن عنــوان گــردآوری فرمــوده‌ا 

و در ادامــه دو کتــاب دیگــر هــم بــا همــن مضمــون و عنــوان 
گــردآوری و تصحیــح کرده‌انــد. ایشــان مقدمــه‌ای مفصــل و 
خواندنــی بــر ایــن کتــاب در توضیــح آیــن عیــاری و نســخ 
مــورد اســتفاده و منابعــی کــه در آنهــا ذکــری از عیــاران و 
معنــی  ادامــهٔ  از آن مقدمــه در  رفتــه آورده‌انــد.  جوانمــردان 

عیــاران طــرار آمــده اســت:
»بــه نظــر می‌رســد کــه واژه »رنــد« نیــز در واقــع بــر همــن 
اســت و  مــی شــده  اطــاق  عیــاران راهــزن و طــراّر  گــروه 
تعبــر »مــردِ رنــد« هــم کــه امــروزه در گفتــار مــا رایــج اســت و 
دربــاره مردمــان طــرار و زیــرک بــه کار مــی‌رود، یــادآور گربــزی 
و طــراّری عیــاران اســت کــه ذکــر نمونــه هــای بســیاری از آن 

در داســتان‌های عیــاران آمــده اســت.
آنچــه کــه راجــع بــه زنــدان در برخــی از متــون کهــن فارســی 
مانند تاریخ بیهقی، تاریخ جهانگشای جوینی، مثنوی‌های 
عطــار و گلســتان ســعدی ذکــر شــده اســت، نشــان می‌دهــد 
را  مــا  عصــر  لات‌هــای  خصوصیــات  رنــدان گذشــته  کــه 
داشــته‌اند و بــه نظــر اینجانــب اگــر بــر آن شــویم مترادفــی را 
بــرای رنــد - بــه معنــی واقعــی و نــه بــه معنــی مجــازی آن در 
اشــعار برخــی از شــاعران - برگزینیــم کــه از بــرای مــا بیشــر 

مانــوس باشــد، واژه »لات« را مــی تــوان برگزیــد.
اصــول  از  بعضــی  بــه  پیــش  ســال  چهــل  ســی  لات‌هــای 
جوانمــردی پایبنــد بوده‌انــد. اوصافــی هــم کــه از رنــدان در 
»مناقــب العارفــن« آمــده اســت نشــان می‌دهــد کــه آنــان نیــز 
بســان لات‌هــا پــرو آیــن جوانمــردی بوده‌انــد و ایــن ســخن 
مؤیــد آن اســت کــه در واقــع گروهــی از عیــاران بوده‌انــد.«
بیشــر فتوت‌نامه‌هــا را بــه ســیاق نثــر عامیانــه و شــبیه آنچــه 
نقــالان می‌خوانده‌انــد، نوشــته‌اند. بــرای نمونــه قطعــه‌ای از 
فتوت نامه طباخان از همین کتاب در پی می‌آید، نوشته‌ای 

فتوت‌نامه‌ها و رسائل خاکساریه

پریسا صهبا

بــه جــا مانــده از قــرن دهــم هجــری کــه بــه صــورت پرســش و 
پاســخ نوشــته شــده:

»اگر پرسند که به در خانه که می‌روی چه میگویی؟ بگو 
اول جهت روح پیران و استادان فاتحه و تکبیر می‌خوانم.

و اگــر پرســند کــه نظــر بــر چــه می‌انــدازی؟ بگــو )اول( بــر 
اوجــاق دویم بــر دیــگ اگــر گوینــد کــه چــه می‌گویــی؟ بگــو: 
می‌گویم: سُبْحَانَ اللَّهِ وَالَْمْدُ للَِّهِ وَ لَ إِلَهَ إِلَّ الله والله اكبر 

ولا حــول و لا قــُـوَّةَ إِلَّ بــِالله العلــى العظيــم.
اگــر پرســند کــه بــه کارخانــه )منظــور آشــپزخانه اســت* کــه 
مــی‌روی کــدام پــا را پیــش نهــی؟ بگــو: پــای راســت. اگــر 
پرســند کــه در پــای نهــادن چــه می‌گوئــی؟ بگــو: یــا فـتََّــاحَ 

الْفَتْــحِ يـَـا رزِْاق الــرزق.
اگــر پرســند کــه پیــش اوجــاق کــه مــی‌روی چــه می‌گوئــی؟ 
لْــتُ عَلَــى الِله و بشــر المؤمنــن يــا محمــدُ  بگــو: می‌گــویم: تـوَكََّ

يــَا عَلَــى خَيـــْرُ الْبَشَــر.
اگــر پرســند کــه بــر ســفره کــه پیــش می‌نشــینی چــه می‌گوئــی؟ 

بگــو: می‌گــویم: آمَنْــتُ بــِالله و رســوله.
اگــر پرســند کــه دیــگ کــه می‌جوشــد چــه می‌گویــد؟ بگــو: 

می‌گویــد: یــا مفتاح‌الفــرج.
اگر گویند سرپوش چه می‌گوید؟ بگو یا جلیل یا جبار.

اگــر پرســند کــه تختــه بــر ســفره می‌نهــی چــه می‌گوئــی؟ بگــو: 
می‌گــویم: یــا واحــد یــا ســتار.

اگــر پرســند کــه در وقــت گوشــت ریــزه کــردن چــه مــی گوئــی؟ 
بگــو: اللهــم ارزقنــی حــالًا طيَِّبــاً بِعــِزَّ صِفــات. 

و چون کارد به دست می‌گیری چه میگوئی؟ بگو جهت 
روح استادان دعا می‌کنم.«

سایه سار/داستان دنباله دار فارسی
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تقوایی فقط یک فیلم‌ساز نبود؛ او نماد نسلی بود که می‌خواست سینمای ایران 
را از سطح سرگرمی و روایت‌های کلیشه‌ای بالا بکشد و آن را به عرصه‌ای برای 
اندیشیدن، نقد کردن و روایت کردن واقعیت‌های پیچیده اجتماعی تبدیل کند. 

سایه سار/ سینما

بعضــی از مرگ‌هــا، چنــان نمادیــن و تاثیرگــذار هســتند کــه 
ابعادشان از یک سوگ عادی فراتر می‌رود. برای من مرگ 
پرویز مشــکاتیان، عباس کیارســتمی و چندین نفر دیگر از 
اربــاب فرهنــگ و هنــر تــا ناصــر تقوایــی چنــن بــوده اســت. 
مرگ‌هایــی کــه گویــی نمــاد مــردن بخشــی از امیدهــا، رویاهــا 
و امکان‌هــای ماســت. در ایــن نــوع مرگ‌هــا مــا فقــط بــرای 
آن‌کــه جهــان خاکــی را تــرک گفتــه، ســوگواری نمی‌کنیــم. 
بــر فقــدان آثــار بزرگــی کــه بایــد خلــق می‌شــدند و روزگار و 
شــرایط و مضایــق و تنگ‌نظری‌هــا ســبب شــد کــه مــا از آنهــا 
محــروم بمانیــم، گریــه می‌کنیــم. بــرای فقــدان وجــود ارزشمنــدی 
عــزاداری می‌کنیــم کــه ســهمی غــر قابــل اغمــاض در ارتقــای 

فرهنــگ ملــی داشــته اســت. 
بــود  نســلی  نمــاد  او  نبــود؛  فیلم‌ســاز  یــک  فقــط  تقوایــی 
از ســطح ســرگرمی و  را  ایــران  کــه می‌خواســت ســینمای 
بــه عرصــه‌ای  بــالا بکشــد و آن را  روایت‌هــای کلیشــه‌ای 
بــرای اندیشــیدن، نقــد کــردن و روایــت کــردن واقعیت‌هــای 
پیچیــده اجتماعــی تبدیــل کنــد. از همــان نخســتین گام‌هــا، بــا 
فیلم‌هایــی مثــل» آرامــش در حضــور دیگــران« نشــان داد 
کــه ســینما می‌توانــد آیینــه‌ای در برابــر جامعــه‌ای کــه خــودش 
را نمی‌خواهــد ببینــد، باشــد. آن فیلــم نــه فقــط تصویــری از 
یــک خانــواده پریشــان کــه اســتعاره‌ای از ملتــی در آســتانهٔ 
دگرگونی بود. فیلمساز و روشنفکری در تراز ناصر تقوایی 
می‌توانســت ایــن دگرگونــی و گــذار را ببینــد و آن را در بطــن 

داســتان فیلــم خــود روایــت کنــد.
»ناخدا خورشــید« اوج هنر و نبوغ تقوایی در سینماســت. 
آن،  در  اســت کــه  فیلمــی  مــن  زعــم  بــه  ناخــدا خورشــید 
جنــوب ایــران نــه فقــط یــک لوکیشــن کــه یــک جهــان اســت، 
جهانــی کــه تقوایــی بــا همــه جزئیاتــش آن را می‌شناســد و 

می‌فهمــد و بــه مــا نشــان می‌دهــد. او از داســتان همینگــوی، 
چیــزی ســاخت کــه بــه ریشــه‌های مــا نزدیک‌تــر بــود تــا بــه 
آنچــه در ســواحل کوبــا می‌گــذرد. در ایــن فیلــم ســینمای 
ملــی متجلــی می‌شــود، دربــارهٔ هویــت شــعار نمی‌دهــد، بلکــه 
داســتانی جهانشــمول و قابل فهم را در اقلیمی تماماً ایرانی 

بــه تصویــر می‌کشــد.
اقتباس درخشان و بی‌نظیر او از رمان »دایی‌جان ناپلئون« 
زنده یاد ایرج پزشکزاد، اثری جاودان است.  تجربه ساخت 
ایــن مجموعــه، همچنــان و پــس از گذشــت بیــش از نیــم قــرن 
قلــه مجموعه‌هــای  اثــر در  ایــن  همچنــان بی‌رقیــب اســت و 
تلویزیونی ایرانی نشسته است و احتمالًا هرگز هیچ مجموعهٔ 
دیگــری بــه ایــن جایــگاه نخواهــد رســید. دایی‌جــان ناپلئــون 
بررســی  نیازمنــد بحــث و  دارد کــه  بســیاری  ارزشمنــد  وجــوه 

جداگانــه‌ای اســت.
از دیگر آثار قابل تامل او، »ای ایران« است. فیلمی در 
ژانــر طنــز اجتماعــی کــه بــا آثــار ســینمایی پیشــن او پیونــدی 
تنگاتنــگ دارد. برخــی »ای ایــران« را فیلــم ســادهٔ کمــدی 
توصیــف کرده‌انــد، امــا بــه زعــم مــن »ای ایــران«، فیلمــی 
در نقــد ســاختار قــدرت و پرداخــن بــه وجــوه مختلــف رابطــهٔ 
حاکمیــت و مــردم در کشــور ماســت. البتــه ادای احــرام 
تقوایی به خالقی و اثر جاودان او هم از مختصات ارزشمند 

ایــن فیلــم اســت.
آنچــه ســوگ تقوایــی را بــرای مــن دردناک‌تــر می‌کنــد، فقــط 
از دســت دادن فیلمســازی کــه آثــار ارزشمنــد »ملــی« تولیــد 
می‌کرد نیست، آن‌ چیزهایی‌ست که هرگز ساخته نشدند. 
پروژه‌هایی که نیمه‌کاره ماندند، فیلم‌نامه‌هایی که هیچ‌وقت 
بــه تصویــر بــدل نشــدند، و ســال‌های ســکوتی کــه نــه از 
بی‌میلــی کــه از خســتگی و بی‌اعتمــادی، راکــد و صامــت 

در سوگ تقوایی و سینمای ملّی

یحیی ذکاء

شــدند. ایــن ســکوت را نمی‌شــود فقــط بــه گــردن یــک فــرد 
انداخــت. تقوایــی قربانــی همــان ســازوکاری بــود کــه ده‌هــا و 
اســت؛ ســازوکاری  بلعیــده  اســتعداد دیگــر را هــم  صدهــا 
کــه به‌جــای حمایــت، می‌فرســاید؛ به‌جــای پــرورش، حــذف 
می‌کنــد. ســاز و کاری کــه پرویــز مشــکاتیان موســیقی‌دان و 
علــی حاتمــی فیلمســاز را هــم می‌بلعــد و قربانــی و جوانمــرگ 
می‌کنــد. حــالا کــه او رفتــه اســت، بایــد اعــراف کنیــم کــه 
یــادش فقــط یــاد یــک کارنامــه هنــری نیســت، یــاد یــک مســر 
اســت. مســری کــه می‌توانســت بــه جایــی دیگــر ختــم شــود. 
تقوایــی در ســکوتش، در فیلم‌هــای نســاخته‌اش، و در همــه 
آن حســرت‌هایی کــه بــر جــای گذاشــت، چیــزی فراتــر از 
یــک فیلم‌ســاز بــود: او آینــه‌ای بــود کــه مــا را بــه خودمــان 
را  مــا  ملــی  فرهنــگ  علــی حاتمــی،  و  تقوایــی  داد.  نشــان 
می‌شــناختند و در حــال درانداخــن طرحــی بــرای ســینمای 

ملــی مــا بودنــد. طرحــی کــه بــا مــرگ یکــی و بــه محــاق رفــن و 
عاقبت درگذشــت دیگری امروز به پایان راه رســیده. دیگر 
نظــر ایــن دو را در ســینمای ایــران ندیــده‌ایم. تســلط آنهــا بــه 
زبان و تصویر و برســاختن جهان ایرانی در سینمای‌اشــان، 
قابــل تکــرار باشــد. نســل کنونــی فیلمســازان،  شــاید غــر 
دغدغه‌هــای دیگــری دارنــد. تقوایــی بی‌آنکــه تــاش کنــد تــا 
در اســتانداردهای جهانی و جشــنواره‌ها خود را بگنجاند، 
آثــاری فاخــر و مانــدگار از خــود بــه جــای گذاشــت. از 
ابتــدا تــا انتهــا، آثــارش دربــارهٔ ایــران و مردمــان ایــن ســرزمین بــا 
مختصــات فرهنگــی و زیبایــی شناســی مخاطبــان خــودش بــود.

جایش برای همیشــه خالی اســت، اگرچه تمامی این ســال‌ها 
کــه موفــق  بــه ســاختن آثــارش نشــد، غیبــت‌اش آشــکار و 

عیــان و موثــر بــود.
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آدم‌های ناراحت، عصبی، گاه بی‌عرضه و گاهی طرد شده به خاطر دادن 
گاف‌هایی در عملیات‌های اطلاعاتی. یک مجموعهٔ به دردنخور که صرفاً به 

گوشه‌ای فرستاده شده‌اند تا هیچ‌کار خاصی نکنند و حقوقی بگیرند. 

سایه سار/ سینما

لــورن  نوشــتهٔ  درخشــان«  »دخــران  رمــان  اول  شــخصیت 
او  بــا  ترســم.  نمــی  تاریکــی  از  »مــن  می‌گفــت:  بیوکــس، 
دوســت می‌شــوم. برایــش جــوک تعریــف مــی کنــم و باورتــان 
نمــی شــود کــه چقــدر هــم می‌خنــدد«. فکــر مــی کنــم همــن 
ســه جملــه خلاصــه ای اســت از آنچــه ســریال »اســب هــای 
خســته« Slow Horses را شــکل داده اســت. پذیرفــن 
تاریکی، مقاومتی آرام و مداوم در مقابلش بدون غر زدن و 
اعتراض و حرکات نمایشی، و البته از دست ندادن قوه طنز 
کــه می‌توانــد باعــث شــود در چنــن وضعیتــی دوام بیــاوریم.  
داســتان ایــن ســریال کــه حــالا فصــل پنجــم آن هــم منتشــر 
شــده در چنــن جهانــی مــی گــذرد. یــک ســاختمان درب و 
داغــان در محلــه ای قدیمــی در لنــدن میزبــان گروهــی اخراجــی 
از کارمنــدان ســرویس اطلاعاتــی انگلیــس )MI5( اســت. 
آدم هایــی کــه هرکــدام بــه دلیلــی از مجموعــهٔ اصلــی بــه جایــی 
در حاشــیه تبعیــد شــده‌اند. آدم‌هــای ناراحــت، عصبــی، گاه 
بی‌عرضــه و گاهــی طــرد شــده بــه خاطــر دادن گاف‌هایــی در 
عملیات‌هــای اطلاعاتــی. یــک مجموعــهٔ بــه دردنخــور کــه صرفاً 
بــه گوشــه‌ای فرســتاده شــده‌اند تــا هیــچ‌کار خاصــی نکننــد و 
حقوقــی بگیرنــد. آدم‌هایــی کــه نبایــد مزاحــم ســازمان اصلــی 
و برنامه‌هــای پیچیــده و پــر رمــز و راز آن شــوند. امــا در 
پیــش رفــن داســتان‌ها در هــر فصــل  بــا  جریــان ســریال و 
معلــوم می‌شــود کــه ماجــرا بــه ایــن ســادگی نیســت. گذشــته 
ایــن آدم‌هــا بــه ویــژه رئیــس ایــن گــروه بــه نــام جکســون لمــب 
)بــا بــازی درخشــان گــری اولدمــن( همــواره و تقریبــاً در هــر 
ماجــرای جــدی جاسوســی و اطلاعاتــی وســط می‌آیــد و بــه 
همــراه آن همــه اعضــای گــروه تــاش می‌کننــد مســاله امنیتــی‌ای 
کــه اتفاقــاً هــر بــار سرچشــمه‌اش خــود ســازمان مــادر یعنــی 
MI5 است را رفع و رجوع کنند و کشور را از یک بحران 

جــدی عبــور دهنــد بــدون اینکــه هرگــز بــرای ایــن خدمتشــان 
اعتبــاری کســب کننــد. 

ســریال تقابــل پررنگــی را میــان رهــران سیاســی بریتانیــا )مثــا 
بــا روســای ســازمان هــای  وزیــر کشــور، نماینــدگان مجلــس 
اطلاعاتی( و این گروه خســته و ناراحت که نامشــان را در 
ســازمان اصلــی »اســب هــای خســته« گذاشــته انــد ترســیم 
می‌کنــد. پــای تاریکــی از همین‌جــا بــه جهــان ایــن ســریال 
بــاز می‌شــود. آنجــا در راس امــور سیاســی، سیاســتمداران 
بــا جدیــت تمــام بــرای کســب قــدرت بیشــر می‌کوشــند و 
بــرای ایــن هــدف هیــچ مشــکلی بــا ایجــاد بحران‌هــای امنیتــی 
بــرای شــهروندان کشورشــان ندارنــد. ممکــن اســت یــک گــروه 
تروریســتی افــراط گــرای مصنوعــی تشــکیل دهنــد تــا پســرک 
مســلمانی را بــدزدد و بعــد برونــد نجاتــش بدهنــد و اعتبــار 
کســب کننــد، یــا ممکــن اســت از هویت‌هــای جعلــی‌ای کــه 
در عملیات‌هــای خارجــی بــرای جاسوسانشــان ســاخته‌اند 
اســتفاده کننــد و تیم‌هــای عملیاتــی تروریســتی درســت کننــد 
تــا از کشــورهای دیگــر بــاج بگیرنــد و البتــه کــه همیشــه ایــن 
نقشــه‌ها مطابــق برنامــه پیــش نمــی‌رود و همــه چیــز تــا آســتانهٔ 
اعضــای گــروه  دربــاره  مهــم  نکتــه  مــی‌رود.  جلــو  نابــودی 
بــا  همگــی  اســت کــه  ایــن  دارد  وجــود  خســته  اســب‌های 
وجــود خودشــیفتگی‌ها و دســت و پــا چلفتی‌گری‌هایشــان 
در نهایت به چیزی بیش از قدرت اعتقاد دارند. در تاریکی 
جهان سیاست، آنها به آرامی و با ابزارهایی محدود، تلاش 
می‌کننــد تــا چیــزی را نجــات دهنــد. از چیــزی مراقبــت کننــد 
یــا لااقــل گاهــی، آنقــدر کــه ممکــن اســت، از تهدیــد تاریکــی 
بکاهنــد. و بــرای ایــن کار، عــاوه بــر روش‌هــای اطلاعاتــی 
و نفــوذ و درگــری، از قــوه طنزشــان هــم اســتفاده می‌کننــد. 
از جکســون لمب در راس کار گرفته - که حتی یک کلمه 

شوخی با تاریکی

جواد رسولی

بــدون کنایــه و متلــک و تحقــر بــه زیردســتانش نمــی گویــد، تــا 
جوان‌ترهــا کــه حتــی در ســخت‌ترین شــرایط عملیاتــی هــم 

دســت از مســخره کــردن همدیگــر بــر نمی‌دارنــد.
مثل شخصیت رمان خانم بیوکس، این گروه هم از تاریکی 
سیاســت امــروز جهــان نمی‌ترســند. گویــی چیــزی بــرای از 
دســت دادن ندارنــد. کســی آنهــا را بــه رسمیــت نمی‌شناســد، 
کســی از آنهــا توقعــی نــدارد. و همــن باعــث می‌شــود کــه 
نــوری  سوســوی  بخزنــد،  تاریکــی  میــان  در  آهســتگی  بــه 

بیاینــد، کثافت‌هــای دور و برشــان را ببیننــد و رســوا کننــد 
و حواسشــان باشــد کــه همــه این‌هــا را خیلــی نــرم و آرام و 
آهســته، مثــل اســب‌های خســته، انجــام دهنــد و حــن هــر 
واکنشــی کــه در مقابلــه بــا ایــن تاریکــی و کثافــت و انحطــاط 
انســانی نشــان می‌دهنــد بــرای خودشــان و تاریکــی جــوک 
تعریــف کننــد و همــه را بخنداننــد. آن وقــت اســت کــه وقتــی 
مــا هــم بــه شوخی‌هایشــان می‌خنــدیم ناگهــان متوجــه تاریکــی 

اطــراف خودمــان می‌شــویم.     
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»طــرز تفکــرم در کارهــایم بازتــاب می‌یابــد، زیــرا در آن احــرام 
عمیقی به سنت وجود دارد. در عین حال، بیانگر زبانی مدرن 

و معاصر در نقاشــی اســت.«

فرنانــدو بوتــرو، هنرمنــد نامــدار کلمبیایــی، در ســال ۱۹۳۲ در 
شــهر مدلــن بــه دنیــا آمــد و در ســال ۲۰۲۳ در موناکــو 
درگذشــت. او در طــول هفــت دهــه فعالیــت هنــری خــود، بــه 
عنوان نقاش و مجسمه‌ساز، سبکی منحصربه‌فرد پدید آورد که 
امروزه با عنوان »بوتریسم« شناخته می‌شود؛ سبکی که تنها به 
نام او گره خورده و به‌سادگی قابل شناسایی است. آثار بوترو 
آمیــزه‌ای از حجــم، رنــگ، طنــز و لطافت‌انــد؛ نگاهــی شــاعرانه 

بــه زیبایــی و حس‌انگیــزی فرم‌هــا.

دوران کودکی و آغاز راه هنری
بوترو از همان سال‌های مدرسه روحیه نافرمان و خلاق داشت. 
هنگامی که معلمانش از او خواستند دیگر نقاشی از پیکره‌های 
برهنــه نکشــد، او در پاســخ مقالــه‌ای دربــاره پیکاســو و روح 
نوجویــی در هنــر بــرای یــک مجلــه محلــی نوشــت؛ اقدامــی کــه 
موجــب اخراجــش از مدرســه شــد. ایــن ماجــرا ســرآغازی بــود 
بــر راهــی کــه بعدهــا او را بــه یکــی از چهره‌هــای برجســته هنــر 

معاصــر بــدل ســاخت.
در دوازده‌ســالگی، بــه تشــویق عمویــش وارد مدرســه گاوبــازی 
شــد، امــا خیلــی زود دریافــت کــه بیــش از نــرد بــا گاوهــا، بــه 
کشیدن تصویرشان علاقه‌مند است. نخستین اثر شناخته‌شده 
او، آبرنگــی از یــک گاوبــاز بــود. خــودش گفتــه بــود: »موضــوع 
گاوبــازی بــرای مــن سرشــار از شــعر اســت؛ بــه نقاشــی بعُــدی 

شــاعرانه می‌بخشــد.«
بوتــرو در ســال ۱۹۵۲ بــه مادریــد رفــت و در مــوزه پــرادو از 

مژده نورمحمدی

فرناندو بوترو: مدرنیته یک کلاسیک
این مجموعهٔ پرتره‌های دو نفره، بر اساس نظریات روانکاوی لاکانی 
ساخته شده و پرسشی بنیادین را در دل خود دارد: »وقتی یک 
مادر و دختر با هم در آینه نگاه می‌کنند، چه رخ می‌دهد؟«

سایه سار/ دیدنی ها

نزدیک با آثار استادانی چون ولاسکز و گویا آشنا شد. او در 
اطراف موزه نقاشی می‌کرد و آثارش را می‌فروخت. این دوران، 
مرحله‌ای سرنوشت‌ساز در شکل‌گیری سبک شخصی او بود؛ 
هرچند همیشه خود را هنرمندی خودآموخته می‌دانست. یک 
سال بعد، راهی فلورانس شد و در آنجا تکنیک نقاشی دیواری 
و رنگ‌گــذاری اســتادانی چــون جوتــو و پیــه‌رو دلا فرانچســکا 
را آموخــت؛ تأثــری کــه بعدهــا در حجم‌پــردازی و رنــگ آثــارش 

به‌روشــنی دیده می‌شــود.

کشف سبک شخصی: از ماندولین تا بوتریسم
در سال ۱۹۵۶، هنگام اقامت در مکزیک، بوترو با کشیدن 
تصویری از ماندولین، ناخواسته به کشف بزرگ خود رسید. او 
نسبت میان سوراخ کوچک ساز و بدن بزرگ آن را به‌گونه‌ای 
اغراق‌آمیز ترسیم کرد و از این طریق زبان تصویری ویژه‌اش متولد 
شد. خودش می‌گفت: »نقاشی یعنی خلق یک سبک؛ اگر 

ایمان داشته باشی، سبک خودبه‌خود پدید می‌آید.«

هنرمندی جهانی با ریشه‌های محلی
بوتــرو از هنــر مکزیکی‌هــا و از پیکاســو تأثــر پذیرفــت، امــا 
هیــچ‌گاه از ریشــه‌های کلمبیایــی خــود جــدا نشــد. بــه بــاور او، 
»هــر هنرمنــدی بایــد  بــه ریشــه‌های خــود وفــادار بمانــد؛ تنهــا در 
این صورت است که می‌تواند با مردم جهان ارتباط برقرار کند«

آنچه بوترو دارد، تأکید بر ریشه‌های کشورش و خاطراتی است 
که دوران کودکی‌اش را رقم زده است. این ریشه‌ها همان چیزی 

هستند که به او حس صداقت و ثبات خارق‌العاده می‌دهند

نگاه انتقادی در دل زیبایی
»طنز عنصر بســیار مهمی در آثار فرناندو بوترو اســت که او 

آن را از طریق چشمک‌ها و جزئیات کوچک در تمام مضامینی 
کــه بــه تصویــر می‌کشــد، معرفــی می‌کنــد. بنابرایــن، او همچنــن 
بــا طنــز بــه موضــوع دیــن می‌پــردازد. او هرگــز ســعی در تمســخر 
دیگــران نــدارد و هدفــش هــم ایــن نیســت؛ در واقــع، او همیشــه 
خود را نسبت به همه باورهای مذهبی بسیار محترم می‌شمارد.«
گرچــه بســیاری از آثــار بوتــرو سرشــار از شــادمانی و رنگ‌انــد، 
نــگاه او نســبت بــه جامعــه نیــز نگاهــی انتقــادی اســت. ماریــو 
وارگاس یوســا دربــاره‌اش گفتــه اســت: »جهانــی کــه بوتــرو خلــق 
می‌کنــد، رنــج انســان و بی‌عدالتی‌هــای اجتماعــی را پنهــان 
نمی‌سازد. هنر او شهادتی است بر زشتی‌های جهان معاصر.«

بوترو در مادرید: ملاقات با آثار یک استاد
اگــر در مادریــد هســتید و می‌خواهیــد بــا آثــار بوتــرو از نزدیــک 
آشــنا شــوید، موزه رینا ســوفیا بهترین مکان اســت. در این موزه 
که به هنر قرن بیستم و معاصر اختصاص دارد، می‌توانید آثار 

مهمی از بوترو را ببینید؛ از جمله نقاشی »مادونا« )۱۹۷۷(، 
»کلکسیونر بوتروها« )۱۹۸۴(، مجسمه »مرد سوار بر اسب« 
)۱۹۸۴( و تابلو معروف »فرانکو« )۲۰۰۳( که بوترو خود 

بــه مــوزه اهــدا کــرد.
امــا حضــور او در مادریــد تنهــا بــه مــوزه محــدود نمی‌شــود. در 
خیابان‌ها و فضاهای باز شهر نیز می‌توان مجسمه‌های عظیم 
او را دید؛ از جمله »دست« در خیابان کاستیانا، »ربودن اروپا« 
در فرودگاه آدولفو سوارس، و »زن با آینه« در میدان کلن که 

بوتــرو آن را بــه مــردم شــهر هدیــه داد.
فرنانــدو بوتــرو، هنرمنــدی بــود کــه میــان ســنت و مدرنیتــه پلــی 
باشــکوه بنــا کــرد. فرم‌هــای پرحجــم و خطــوط نرمــش، روحــی 
انســانی را در خــود پنهــان دارنــد؛ گویــی در پــس هــر چهــره 
اغراق‌شــده، نغمــه‌ای از لطافــت، طنــز و تأمــل دربــاره زندگــی 

جــاری اســت.
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گاهــی بایــد از فاصلــه‌ای دورتــر بــه نقشــه نــگاه کــرد تــا چیــزی را 
دیــد کــه همیشــه روبــه‌روی چشــم‌مان بــوده امــا دیــده نمی‌شــده: 
ایران یک کشور نیست. ایران قاره‌ای‌ست که در هیئت یک 
وطن فشرده شده است؛ جغرافیایی کوچک بر روی کاغذ، اما 
تاریخی به وســعت جهان و فرهنگی به عمق دریاها. کشــوری 
کــه وقتــی در کویــرش قــدم می‌زنــی، صــدای خِش‌خــش پــای 
امپراتوری‌های باســتان را می‌شــنوی و وقتی در جنگل شمالش 

نفــس می‌کشــی، بــوی جهــان آینــده در مشــام می‌پیچــد.
ایــران در معنــای جغرافیایــی‌اش، چیــزی میــان کــوه و دشــت 
و بیابــان و دریاســت. امــا معنــای راســتینش جایــی فراتــر از 
این‌هاســت؛ در لایه‌هــای تو‌در‌تــوی تاریخی‌ســت کــه از هزاره‌هــا 
پیش آغاز شده و هنوز ادامه دارد. این سرزمین نه یک واحد 
سیاسی موقتی که نتیجهٔ تراکم هزاران سال تجربه‌ٔ انسانی‌ست؛ 
تجربه‌هایی که از دل آن‌ها تمدن برخاســته، شــعر ســروده شــده، 
علم و فلسفه زاده شده، و مفهوم »خانه« شکل گرفته است.

در دل ایــن قــاره، اقلیم‌هــا همچــون قاره‌هــای جداگانه‌انــد. در 
شرق، خورشید بر خاکی می‌تابد که با بادهای آسیای مرکزی 
هم‌نفس است و در غرب، باران‌هایی می‌بارد که بوی مدیترانه 
دارنــد. در جنــوب، ساحلی‌ســت کــه قرن‌هــا دروازهٔ تجــارت و 
گفت‌وگــوی فرهنگ‌هــا بــوده، و در شمــال، جنگل‌هایــی کــه 
همچــون پــرده‌ای ســبز، در برابــر تندبادهــای تاریــخ ایســتاده‌اند. 
ایــن تنــوع فقــط طبیعــت نیســت، تاریــخ نیــز چنــن اســت: در 
هــر شــهر، در هــر کوچــه، می‌تــوان ردپــای جهانــی را دیــد کــه 
روزگاری در این خاک شــکل گرفته و ســپس از آن به سراســر 

جهــان پراکنــده شــده اســت.
هــم  از کنــار  نه‌فقــط  قاره‌ای‌ســت کــه در آن تمدن‌هــا  ایــران 
گذشته‌اند، که در هم آمیخته‌اند. زرتشتی و مانوی، اسلامی 

و مسیحی، مغولی و یونانی، عربی و ترکی و فارسی، همه در 
این ســرزمین نه فقط برخورد کرده‌اند، بلکه در هم تنیده‌اند و 
چیزی یگانه ساخته‌اند: فرهنگ ایرانی. این فرهنگ را نمی‌شود 
در یــک جملــه تعریــف کــرد، چــون از جنــس پاســخ نیســت، از 
جنس پرسش است؛ از آن نوع پرسش‌هایی که در »اوستا« و 
»شاهنامه«، در »گلستان« و »مثنوی«، و حتی در کوزه‌های 

ســفالی و کاشــی‌های فیروزه‌ای تکرار شــده‌اند.
شــاید هیــچ جــا ایــن معنــای قاره‌گــون ایــران بــه انــدازهٔ زبانــش 
آشکار نباشد. زبان فارسی نه فقط زبان یک ملت، که ستون 
فقــرات یــک جهــان فرهنگی‌ســت. از سمرقنــد تــا اســتانبول، از 
دکن تا قفقاز، قرن‌هاســت که فارســی حامل اندیشــه، عشــق، 
سیاســت و حکمــت بــوده اســت. ایــن زبــان همــان چیزی‌ســت 
که در تار و پودش می‌توان حرکت کاروان‌های جادهٔ ابریشــم 
را حس کرد؛ زبانی که در خود حافظهٔ شرق را حمل می‌کند.

امــا ایــران فقــط تاریــخ نیســت؛ آینــده هــم هســت. همــن قــارهٔ 
کوچــک، در قــرن بیســت‌ویکم نیــز نقشــی دارد کــه فراتــر از 
مرزهایــش مــی‌رود. در جهانــی کــه ملت‌هــا در حــال فــرو رفــن 
در گســل‌های هویتی‌انــد، ایــران هنــوز در خــود »ایــدهٔ پیونــد« را 
زنده نگه داشته است: پیوند میان گذشته و حال، میان شرق 
و غــرب، میــان ســنت و نــوآوری. آنچــه مــا »ایــران« می‌نامیــم، 
فقط یک کشــور در نقشــه نیســت، نوعی شــیوهٔ بودن اســت: 
ایستادن در میانهٔ تضادها و ساختن معنا از دل آن‌ها؛ و شاید 
همــن اســت کــه عشــق بــه ایــران همیشــه بــا اندکــی حســرت همــراه 
است. حسرتی از این‌که این قارهٔ‌ کهن، گاه درگیر خود شده 
و از درخشیدن بازمانده است. که این خاکِ پرگنج، گاه زیر 
غبار بی‌توجهی و سیاست‌های کوته‌بینانه پنهان مانده است. 
اما حتی در لحظات تاریکی، چیزی در اعماقش زنده مانده: 

ایرانشهر

در مدح ایران، قاره‌ای در یک مرز

رضا دلخانی

شــاید هیــچ جــا ایــن معنــای قاره‌گــون ایــران بــه انــدازهٔ زبانــش آشــکار نباشــد. زبــان 
فارســی نــه فقــط زبــان یــک ملــت، کــه ســتون فقــرات یــک جهــان فرهنگی‌ســت. از 
سمرقنــد تــا اســتانبول، از دکــن تــا قفقــاز، قرن‌هاســت کــه فارســی حامــل اندیشــه، 

عشــق، سیاســت و حکمــت بــوده اســت. 

همــان جوهــرهٔ تمدن‌ســاز کــه از دل شکســت و ویرانــی هــم راه 
خود را باز می‌کند. وقتی می‌گوییم »ایران«، در واقع از یک 
ملــت حــرف نمی‌زنیــم؛ از یــک تجربــهٔ تاریخــی ســخن می‌گوییــم 
که نسل‌ها و قرن‌ها را به هم پیوند داده است. از حافظه‌ای 
جمعی که در شعر و موسیقی و غذا و معماری و آیین‌ها زنده 
است. از فرهنگی که نه‌فقط از ماست، که ما هم از اوییم؛ و 
شاید بزرگداشت ایران در نهایت چیزی جز این نباشد: اینکه 

بفهمیم ما شهروندان یک کشور نیستیم، ساکنان یک قاره‌ایم 
که نامش ایران است. قاره‌ای که در آن هر رودخانه، هر کوه، 
هر شعر، هر آیین، و هر سنگ، نشانی از یک فصلِ بزرگ‌تر 
از حیات انسانی‌ست. قاره‌ای که هنوز هم می‌تواند افق‌هایی 
را روشــن کند که فراتر از جغرافیا و سیاســت‌اند؛ افق‌هایی که 

در آن، ایــران نــه فقــط یــک خــاک کــه یــک ایــده اســت.
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از انقــاب اســامی و وقایعــی کــه سلســله‌وار ختــم بــه ایــن 
حادثــهٔ عظیــم و تاثیرگــذار قــرن بیســتم شــد، چنــدان فاصلــه 
گرفتــه‌ایم کــه بتوانیــم دربــارهٔ پدیده‌هــای موثــر بــر آن اندکــی 
تامل کنیم. موسیقی اعتراضی پیش از انقلاب، در شوراندن 
جوانان طبقهٔ متوسط شهری و دادن امید انگیزهٔ پیروزی به 
آنهــا، نقشــی غــر قابــل انــکار داشــته اســت. در ســال‌های 
واپســن حکومــت پادشــاهی، لحــن اعتراضــی در تولیــدات 
فرهنگــی و هنــری و بــه ویــژه دو گونــهٔ مهــم آن یعنــی ســینما 
و موســیقی روز بــه روز بیشــر می‌شــد. دســتگاه سانســور 
حکومــت شــاه، گاه از ســوراخ ســوزن عبــور می‌کــرد و بــه 
غایــت نکتــه گــر و حســاس می‌شــد و گاه از در دروازه هــم 
عبور نمی‌کرد، یعنی آن‌چنان زمخت و نظامی و امنیتی بود 
که از درک ظرایف زبانی و شعری و کنایه‌های پنهان شده 
در آن ســر در نمــی‌آورد. همــن وضــع، فرصتــی را بــرای آنــان 
که ترانه می‌ســرودند و آهنگ می‌ســاختند، فراهم می‌آورد.

تاریخ ترانه‌های اعتراضی در ایران، سابقه‌ای طولانی‌تر دارد. 
شاید تصنیف‌هایی که مردم کوچه و بازار در هجو »کًنت 
دومونــت فــورت« افســر ایتالیایــی - اتریشــی و اولــن رئیــس 
پلیــس نویــن تهــران ســروده‌اند از اولــن نمونه‌هــای در دســرس 
آن باشــند. ســخت گیری‌هــای کنــت ســبب رنجــش مــردم و 
به خصوص بازاری‌ها و کسبه از او شده بود. کنت ظاهراً 
بــا مفســده‌ جویــان در می‌افتــاده و احــوال اروپایی‌مآبانــه‌اش 
هــم بــه دل نمی‌نشســته، می‌گوینــد دخــر کنــت را بــه تحریــک 
شــاهزاده کامــران مــرزا فرزنــد ناصرالدین‌شــاه و حاکــم تهــران 
می‌دزدنــد و بــه ناحیــهٔ نــه چنــدان خــوش نامــی بــه نــام »چالــه 
ســیلابی« می‌برنــد. اراذل و اوبــاش و هجوگویــان در تحقــر 

کنــت تصنیفــی ســاخته بودنــد کــه دهــان بــه دهــان در تهــران 
آن روزگار می‌چرخیــد. مطلــع تصنیــف چنــن بــود: 

لیلی را بردند چال سیلابی/ براش خریدند سیب و گلابی
لیلی را بردند حمام گلشن/ کنت بی غیرت چشم تو روشن
عــارف قزوینــی ترانــهٔ سیاســی- اجتماعــی، بــه بهتریــن شــیوهٔ 
ممکن رسانید. آثار او در مقطع تاریخی حساس زیس‌تناش، 
آیینــه تمــام نمــای مطالبــات و حــوادث تاریخــی اســت. مثــاً 
جمهــوری  برپایــی  و  موسســان  مجلــس  تشــکیل  آســتانهٔ  در 
بــه  قاجاریــه  دیگــر  زمانــی کــه  یــا عقب‌تــر،  کمــی جلوتــر 
انحطــاط افتــاده بــود، عــارف در بیــات تــرک تصنیفــی بــا ایــن 
مضمــون ســرود و خوانــد: »رحــم ای خــدای دادگــر کــردی، 
نکــردی!« گفتــه  بــه فرزنــد قجــر کــردی،  ابقــاء  نکــردی!/ 
می‌شــود ایــن همــان تصنیفــی اســت کــه ســبب رنجــش ایــرج 
مــرزای شــاهزادهٔ قجــری شــد، رنجــش شــاهزاده جلال‌الملــک 
همــان و ســرودن »عــارف نامــه« همــان. مثنــوی نســبتاً بلنــدی 
کــه در هجــو عــارف قزوینــی و بــا شــدیدترین تعابــر ســاخته 
شــده و می‌گوینــد کــه عــارف را بــرای مدت‌هــا در افســردگی 
فــرو بــرده اســت: »شــنیدم مــن کــه عــارف جــانم آمــد/ رفیــق 

ســابق تهــرانم آمــد…«
از ترانه‌هــای بــه یادماندنــی کــه در تعبــر و تفســرها، معنــای 
سیاســی پیــدا کــرده، »مــرا ببــوس« اســت. شــاعر ایــن ترانــه، 
»هاله« و نام اصلی او »حیدر رقابی« بود و دانش‌آموخته 
مجیــد  ترانــه،  روی  بــر  تهــران.  دانشــگاه  در  حقــوق  رشــتهٔ 
وفــادار موســیقی زیبایــی ســاخت و حســن گل‌نراقــی بــازاری 
ملی‌گــرا و مصدقــی، ایــن ترانــه را خوانــد و بــا همــن یــک اثــر 
جاودانــه شــد. بعــداً حیــدر رقابــی در آمریــکا و فرانســه بــه 

سایه سار/ نیوشیدن

مرا ببوس، برای آخرین بار
گذری کوتاه بر ترانه‌های اعتراضی

عارف قزوینی ترانهٔ سیاسی- اجتماعی، به بهترین شیوهٔ ممکن رسانید. آثار او در 
مقطع تاریخی حساس زیس‌تناش، آیینه تمام نمای مطالبات و حوادث تاریخی است. 

ایرج آرمان

تحصیــل خــود ادامــه داد و در ایــالات متحــده دانشــگاهی 
مخصــوص سرخ‌پوســتان پایه‌گــذاری کــرد و چندیــن کتــاب بــه 
رشــتهٔ تحریــر درآورد. او در بازگشــت بــه ایــران و در ســنین 
میانسالی در تهران از دنیا رفت. حیدر رقابی در مجموعه‌ای 
از اشــعار خــود کــه در ســال ۱۳۴۸ و در کالیفرنیــا و بــه 
نام »شــاعر شــهر شما« منتشــر کرده، از اینکه »مرا ببوس« 
توســط توده‌ای‌هــا مصــادره شــده و آن را ســروده‌ٔ یکــی از 
افســران تــوده‌ای اعدامــی قلمــداد کرده‌انــد،‌ گلــه می‌کنــد و 
می‌نویسد: »روان آگاه ملت، گویندهٔ سرگردان »مرا ببوس« 
را شناخت و دروغ‌های فریب‌انگیز این گروه تبلیغات‌چی را 
نپذیرفــت… دوســتم ایــرج طبیبی‌گیلانــی، در طــی مقالــه‌ای 
از انگیــزهٔ حقیقــی ایــن شــعر ســخن گفــت و بــه شــایعه‌های 

نادرســت یکبــار و بــرای همیشــه خاتمــه داد.«
بــه همــراه دوســتان دانشــجوی دیگــرش،  از آنجــا کــه هالــه 
گروهــی تشــکیل داده و بــه تجمعــات توده‌ای‌هــا حملــه می‌بــرد 

و احساســات به شــدت ضد‌توده‌ای داشــت، نســبت دادن 
ترانه‌اش به حزب و کشته‌شدگان‌اش، او را به شدت رنجیده 
کــرده بــود. ســال‌ها تــاش می‌کــرد تــا بگویــد کــه ترانــه ســرا و 
انگیزهٔ اصلی سرایش آن چه بوده، اما فضا چنان در دست 
تبلیغــات توده‌ای‌هــا بــود کــه هیــچ صــدای دیگــری شــنیده 
نمی‌شــد. عــده‌ای بــر ایــن اعتقــاد هســتند کــه آنهــا بــه راســتی 
افــراد میهــن دوســتی بودنــد کــه بــا اعتقــاد بــه برقــراری عدالــت 
سوسیالیســم،  ایدئولــوژی  پایــه  بــر  منصفانــه‌  جامعــه‌ای  و 
گام در راه مبــارزه گذاشــته بودنــد و گروهــی دیگــر آنــان را 
خائــن بــه میهــن می‌دانســتند. گفتــه می‌شــد کــه ایــن ترانــه را 
ســرهنگ مبشــری یــا ســرهنگ ســیامک، بــرای دخــر، همســر 
یــا معشوق‌اشــان در شــب آخــر زندگــی و پیــش از اعــدام 
ســروده‌اند. بــرای چندیــن دهــه تــا امــروز مــردم ایــران بــا ایــن 
ترانــه زیســته‌اند، گریــه کرده‌انــد، عاشــق شــده‌ و در فــراق یــار 

و دیــار اشــک ریخته‌انــد.
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سایه سار/ شعر

سقوط جمهوریت یک فروپاشی جمعی بود. پس از فروپاشی نظام جمهوریت که مبتنی بر 
دموکراســی بنــا شــده بــود، انســان افغانســتانی بعــد از ســال‌ها جنــگ و تــاش بــرای رهایــی 
از عقب مانده‌گی دُچار ناامیدی عمیقی‌ شــد. بســیاری از شــاعران، امید و چشــم‌انداز 

فرهنگی‌شــان را از دســت دادنــد.

سایه سار/ شعر

افســانه واحدیــار؛ شــاعر، نویســنده و منتقــد ادبــی از شــهر 
هــراتِ افغانســتان می‌باشــد. از او تــا بــه حــال دو اثــر شــعری 
زیــر عنــوان  »ماننــد عشــق در دقایــق ممنوعــه« و »مــرگ ســر 
زده ســر میزنــد« همچنــن یــک کتــاب هــم بــه نــام »پرســه در 
دیگــری« در حــوزه نقــد شــعر چــاپ شــده اســت. واحدیــار 
تعــداد زیــادی مقالــه علمــی – پژوهشــی منتشــر کــرده اســت. 
شــعر او، راوی زنانگــی و زندگــی زن افغانســتانی اســت کــه 
اعتراض، امید، انگیزه و عشق را به همراه دارد. بدون شک 
افســانه واحدیــار از جدی‌تریــن شــخصیت‌های ادبــی چنــد 
سال اخیر بوده که با وجود چالش‌های فراوان، سد راه زنان 
این سرزمین و تحولات سیاسی- اجتماعی، همواره دست به 
قلم هستند و چراغ امید را برای نسل جوان افغانستان روشن 
نگه‌داشــته‌اند.  مطالعــات واحدیــار در حــوزه شــعر معاصــر 
افغانســتان متمرکــز اســت همچنــن رســاله دکتریــاش اختصــاص 
بــه اســتعاره‌های مفهومــی زن در شــعر زنــان افغانســتان یافتــه 
اســت. قاســم یوســفزی بــا ایشــان گفتگویــی داشــته اســت کــه 

شمــا را بــه خوانــدن آن دعــوت می‌کنیــم. 

بــا آن‌کــه برخــی از ادبیات‌پژوهــان و تاریخ‌نــگاران بــاور 
دارند، که ادبیات معاصر افغانستان تاریخ دقیقی ندارد، 
نظــر شــما در این‌بــاره چیســت و تاریــخ معاصــر شــعر و 
ادبیات زنان افغانستان را از کدام دوره معرفی می‌کنید؟

 
چنان‌کــه  ســازم؛  واضــح  را  »معاصــر«  مفهــوم  بایــد  ابتــدا 

در  »معاصــر«  تعریــف  مــورد  در  نظــری  اتفــاق  می‌دانیــد، 
پیوند با ادبیات و هنر وجود ندارد. برخی معتقدند ادبیات 
معاصــر، یعنــی آثــار کســانی کــه هنــوز زنده‌انــد و یــا در ســی 
ســال اخیر نوشــته شــده‌اند. برخی هم به آثاری‌ که در ســده 
اخــر نوشــته شــده‌اند، معاصــر می‌گوینــد. حــالا مــا فــرض 
می‌کنیــم کــه منظورشــان همــن تعریــف دومــی اســت. درســت 
اســت که افغانســتان در صد ســال اخیر از بی‌ثباتی سیاســی 
و در چهل سال اخیر از جنگ رنج می‌برده و این وضعیت 
نابسامان منجر به عدم ثبت دقیق روندهای ادبی و فرهنگی 
شــده اســت؛ از‌ســویی، چالش‌هــای دیگــری چــون مهاجــرت 
اهــل قلــم، نبــود آرشــیو دیجیتالــی و فقــدان نهادهــای پژوهشــی 
تاریخ‌نــگاری را دشــوار کــرده اســت، امــا ننوشــن تاریــخ _هــر 
چنــد کــه همــن جملــه هــم درســت نیســت چــون نویســنده‌های 
متعدد افغانستانی تاریخ ادبیات معاصر را نوشته‌اند، به‌طور 
مثــال دکــر عبدالقیــوم قــویم را می‌تــوان نــام بــرد_ بــه معنــای 
زیــادی شــعر  اخــر شــاعران  نیســت. در ســده  فقــدان آن 
نوشــتند. کتــاب چــاپ کردنــد، دیوان‌هایــی از خــود به‌جــا 
گذاشــتند و جریان‌هایــی خلــق کردنــد. همــه این‌هــا دلالــت بــر 
ایــن می‌کنــد کــه ادبیــات در ایــن جغرافیــا زنــده بــوده و ایــن 
بــاور کــه »ادبیــات معاصــر افغانســتان تاریــخ دقیقــی نــدارد« 

نادرســت و غــر علمــی اســت. 
برخــی  همان‌گونــه کــه  ســوال؛  دوم  بخــش  مــورد  در  امــا 
نویسنده‌گان تاریخِ شعر کهن، ادبیاتِ زنان را با رابعه بلخی 
آغــاز کرده‌انــد، مــن نیــز نــگارش تاریــخ شــعر زنــان افغانســتان 

شعر زنان افغانستان
از رسانه‌یی برای بیان درد و اعتراض تا فریادی برای بازتعریف هویت زنانه

گفتگوی قاسم یوسفزی با افسانه واحدیار

در ســده اخــر )۱۳۰۰ تــا ۱۴۰۰ هجــری خورشــیدی( را 
از دورانــی آغــاز می‌کنــم کــه دیوان‌هایــی از بانــوان شــاعر در 
دســت داریم؛ یعنــی از محجوبــه هــروی و مخفــی بدخشــی. 
می‌پذیــرم کــه ایــن دو شــاعر، ســنت‌گرا و پای‌بنــد بــه قالب‌هــا 
و ساختارهای زبانی کلاسیک بودند؛ اما نباید از نظر دور 
داشت که بستر اجتماعی‌یی که در آن زنده‌گی می‌کردند، 
نیــز به‌شــدت ســنتی و محافظه‌کارانــه بــود. در کتاب‌هایــی کــه 
بــه جریان‌شناســی شــعر معاصــر پرداخته‌انــد، شــعر ســنت‌گرا 
نیــز به‌عنــوان یکــی از جریان‌هــای مطــرح معرفــی شــده اســت 
و نمی‌تــوان وجــود شــاعران ســنت‌گرا را نادیــده گرفــت یــا آنــان 

را از دایــره تاریــخ شــعر معاصــر حــذف کــرد.

بــدون شــک نهادهــا و انجمن‌هــای ادبــی در سراســر دنیــا، 
مرکــز رشــد و نمــوی روشــن‌فکران و شــاعرانی بودنــد کــه 
تحــولات عظیــم ادبــی- هنــری را رقــم زده انــد، در تاریــخ 
معاصــر افغانســتان نیــز انجمن‌هــای ادبــی از‌جملــه انجمــن 
ادبــی هــرات، نزدیــک بــه یــک قــرن اســت فعالیــت دارد؛ 
بــه نظــر شــما چقــدر بــر بهبــود وضعیــت شــعر و ادبیــات 
ایــن ســرزمین تأثیــر گذاشــته اســت؟، چقــدر بــه وضعیــت 

شــعر و ادبیــات زنــان توجــه شــده اســت؟ 

همین‌کــه هــرات‌ حداقــل در ایــن دو دهــه اخــر بــه حیــث یکــی 
از ســه حــوزه ادبــی برجســته افغانســتان یــاد شــده بــه نظــر مــن 
یکی از دلایل برجسته آن وجود نهاد انجمن ادبی هرات بوده 
اســت. منکــر بینقص‌بــودن فعالیت‌هــای ایــن نهــاد نمی‌شــوم. 
بــه حیــث نهــادی مســتقل همیشــه هیئــت ره‌بــری و اعضــای آن 
میانه‌روی در پیش گرفتند تا بتوانند در هر شرایط و نظامی 
آن را حفــظ کننــد و بــه حیــث مــراث فرهنگــی بــه نســل بعــد 
منتقــل کننــد. بــا توجــه بــه تندبادهایــی کــه منجــر بــه فروپاشــی 
نهادهای بی‌شماری در این سال‌ها شده امروز باز‌بودن دروازه 
این نهاد کاری در خور ستایش است؛ مسلمًا این‌همه شاعر 
و نویسنده‌ هراتی‌یی که داریم، گواهی بر اثر‌گذاری این نهاد 

بر ادبیات افغانســتان می‌باشــد. 
در دو دهــه اخــر کــه زمینــه بــرای حضــور زنــان در فضــای 
عمومــی جامعــه فراهــم بــود، جلســات انجمــن ادبــی فضــای 
امن و مناسبی برای حضور خانم‌ها به‌شمار می‌رفت. بانوان 
نــام‌دار و برجســته‌یی چــون نادیــا انجمــن، فریبــا حیــدری، رویــا 
شــریفی، مــژگان فرامنــش، نیلوفــر نیکســر، سمیــه رامــش، تمنــا 
مهــرزاد و محبوبــه صالحــی از ایــن جلســات فیــض برُدنــد و 
حضــور در ایــن نهــاد بــرای رشــد قلم‌شــان انگیزه‌بخــش و مؤثــر 

بــوده اســت.

تبعیــض سیســتماتیک بــرای زنــان ریشــه در تاریــخ کهــن 
و معاصــر افغانســتان دارد، ایــن تبعیــض چقــدر در بیــن 
قابــل  افغانســتان  معاصــر  شــاعران  و  ادبیات‌پژوهــان 

اســت؟ مشــاهده 

بلــه چنان‌کــه شمــا فرمودیــد، در طــول تاریــخ در افغانســتان 
زنان در عرصه‌های اجتماعی، فرهنگی، دینی و سیاسی با 
تبعیــض مواجــه بودنــد؛ چنان‌کــه در‌ جامعــه ســنتی مردســالار 
مــردان برخــوردار  بــا  برابــر  افغانســتان زنــان از فرصت‌هــای 
نبودنــد، کــه بتواننــد بــه خودشــکوفایی بپردازنــد؛ از‌ســویی، 
اگــر زنانــی علیــه ســنّت برخاســتند و دســت بــه قلــم بردنــد و 
نوشتند، مردان نگاه فرودستانه‌ای به تولیدات نوشتاری زنان 
دارند؛ من به تجربه دریافتم که منتقدان و شاعران مرد، آثار 
زنان را به‌عنوان ادبیاتی صرفاً عاطفی، شــخصی یا ســطحی 
تلقــی می‌کننــد و آن را از دایــره »ادبیــات جــدی« خــارج 
می‌داننــد و کم‌تــر بــه مطالعــه آن می‌پردازنــد؛ با‌این‌حــال، در 
ایــن ســده اخــر، زنــانِ نویســنده و شــاعر، به‌رغــم تبعیض‌هــا، 
توانســته‌اند گفتمــان تــازه‌ای را وارد فضــای ادبــی افغانســتان 
کننــد؛ گفتمانــی کــه در آن زن نــه موضــوع شــعر، بلکــه خــود 
بــا نوشــن از تجربــه زنانــه، در حــال  شــاعر اســت. آن‌هــا 

شکســن همــن تبعیــض دیرینه‌انــد.

آیــا در برهــه‌ای از تاریــخ معاصــر افغانســتان، زنــانِ ادیــب 
و شــاعر ایــن کشــور توانســته‌اند گردهــم آینــد و تشــکل یــا 
انجمنــی ایجــاد کننــد؟ اگــر پاســخ بلــه اســت، نمونه‌هایــی 
را بــرای مخاطبــان معرفــی کنیــد و اگــر پاســخ خیــر اســت، 

دلایــل آن را شــرح دهیــد.

تــا آن‌جایــی کــه مــن مطالعــه دارم، زنــان ادیــب افغانســتان در 
حــوزه ادبیــات نتوانســتند تشــکل یــا انجمــن ادبــی پایــدار و 
کارآمدی ایجاد کنند. اگر در برهه‌یی نهاد ادبی - فرهنگی 
ایجــاد کردنــد، عمــر طولانــی نداشــته و چنــان اثر‌گــذار واقــع 
نشــده، کــه نام‌شــان بــه حافظــه تاریخــی بمانــد. اولً کــه جامعــه 
افغانستان جامعه سنتی است، تا دهه چهلِ سده چهاردهم 
آن‌هــا  از  دیوانــی  نــام و  شــاعر کــه  زنــان  هجــری شمســی، 
مانده‌است مثل محجوبه هروی، مخفی بدخشی تا دهههای 
آخر عمر که بستر اجتماعی اندکی تغییر کرد، پرده‌نشین و 
محروم از مشارکت اجتماعی بودند. در دوره حکومت‌های 
چــپ در افغانســتان هــم درســت اســت کــه حکومت‌هــای 
تــا حــدودی  بــرای رشــد زنــان  کمونیســتی زمینــه و آزادی 
فراهــم کــرده بودنــد، چنان‌کــه افغانســتان اولــن جنبــش زنانــه 

سایه سار/ شعرسایه سار/ شعر
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بــه  افغانســتان«  را زیــر عنــوان »ســازمان دموکراتیــک زنــان 
ره‌بــری بانوانــی چــون دکــر‌ آناهیتــا راتــب‌زاده، ثریــا ‌پرلیــکا و 
زنانــی دیگــر در همــن دوره بــرای دفــاع از حقــوق زنــان تجربــه 
کــرد، امــا در حــوزه ادبیــات چنــن تشــکلی بــه وجــود نیامــد، 
کــه تأثیرگــذار و جریان‌ســاز باشــد. در مــورد دلایــل عــدم 
شــکل‌گیری انجمن‌هــای تأثیرگــذار توســط بانــوان ادیــب بایــد 
بــه محدودیت‌هــای فرهنگــی اجتماعــی و سیاســی اشــاره کــرد. 
از سویی به علت نابسامانی افغانستان در‌ چهار دهه اخیر،‌ 
ایــن کشــور یکــی از مهاجرفرســت‌ترین کشــورها بــوده اســت. 
ایــن مــوج‌ مهاجــرت میــان روشــن‌فکران، نخبــه‌گان و افــراد 
فرهیخته بیش‌تر نسبت به افراد عادی بوده است. زنانی که 
اهــل قلــم بودنــد هــم بــه محــض این‌کــه فرصتــی برایشــان فراهــم 
شده مهاجرت کردند. در دوره جمهوریت )۱۴۰۰-۱۳۸۰( 
به دلیل این‌که محدودیت زیادی حداقل در سپهر اجتماعی 
بــرای زنــان وجــود نداشــت، دخترانی‌کــه عمومــاً قشــر جــوان 
بودند از نهادهای مختلط بهره‌مند می‌شدند؛ بنابراین ضرورتی 
حــس نمی‌کردنــد کــه نهــاد ادبــی مختــص بــرای رشــد مهارتهــای 
ســقوط  از  پــس  امــا  ایجــاد کننــد؛  بانــوان  ادبــی  فرهنگــی- 
بانــوان دانش‌آموختــه  از  برخــی  توســط طالبــان،  جمهوریــت 
در بــرون از کشــور و برخــی از بانــوان هــم در داخــل کشــور 
برای رشــد ادبی قشــر جوان کارهایی روی دســت گرفتند که 

ثمربخشــی آن را گــذر زمــان نشــان خواهــد داد. 

از  قشــر  متأثرتریــن  و  محروم‌تریــن  افغانســتان  در  زنــان 
تحــولات و جنگ‌هــای داخلــی بودهانــد، کــه هرازگاهــی از 
ابتدایی‌ترین حقوق خود باز نگه‌داشته شده‌اند، سرکشی 
و اعتراض به این محرومیت چقدر در شعر زنان معاصر 

افغانســتان دیــده می‌شــود؟

شــعر زنــان در افغانســتان به‌ویــژه از دهــه ۱۳۶۰ بــه بعــد، 
به‌طور فزاینده‌‌ای تبدیل به رسانه‌یی برای بیان درد، اعتراض 
و مقاومت شده است. گاه چنان روحیه اعتراضی بر برخی 
از اشــعار بانــوان ســیطره دارد، کــه وجــه هنــری آن را تضعیــف 
ســاخته اســت.‌ در ایــن اشــعار زن از موقعیــت خــود به‌عنــوان 
ســوژه رنج‌کشــیده ســخن می‌گویــد، گفتمان‌هــای ســنتی، 
پدرســالارانه و خشــونت‌زا را  به چالش می‌کشــد. هم‌چنین 
زنــان منتقدانــه بــه مباحثــی کــه از ایدئولــوژی دینــی نشــأت 
تبعیض‌هــا  اعــراض خــود را علیــه ‌ایــن  گرفتــه می‌نگرنــد‌ و 
بازتــاب داده‌انــد؛ هم‌چنــن بــا نمایــش‌دادن ابعــادی از دنیــای 
مردســالار  جهــان  ســرکوب  بــر  آن  محدویت‌هــای  و  زنــان 
اعــراض کرده‌انــد؛ به‌این‌ترتیــب، اعــراض بــه بی‌عدالتی‌هــا و 

تبعیض‌هــا یکــی از برجســته‌ترین شــاخصه‌های شــعری زنــان 
افغانســتان اســت.

شــاعرانی ماننــد حمــرا نکهــت دســتگیرزاده، شــکریه عرفانــی، 
مهتــاب  ســجادی  بــاران  مهــرگان،  مــزدا  ابراهیمــی،  محبوبــه 
ســاحل، مــژگان فرامنــش، کریمــه شــرنگ و ...از چهره‌هایــی 
هســتند کــه بــا زبــان شــاعرانه، اعــراض اجتماعــی را بــا بیــان 

عاطفــی و زنانــه در هــم آمیخته‌انــد.
در مجمــوع، شــعر زنــان افغانســتان نه‌تنهــا ثبــت تجربــه زیســته 
زن در جامعــه‌ای ســرکوب‌گر اســت، بل‌کــه فریــاد اعــراض و 

تــاش بــرای بازتعریــف هویــت زنانــه نیــز میباشــد.
۶. در هر دوره‌ای برخی از شــاعران افغانســتان )‌زن و مرد( 
بــا قــوت تمــام شــروع بــه نوشــن می‌کننــد، کــه در برخــی مواقــع 
منجــر بــه شــکل‌گیری جریان‌هــای ادبــی می‌شــود، امــا ایــن 
قــوت و شــور و اشــتیاق بســیار زود فروکــش می‌کنــد؛ طــوری 
که شاعر درگیر روزمره‌گی و زنده‌گی عادی می‌شود، دلیل 

ایــن اتفــاق را در چــه می‌دانیــد؟
فروکش‌کردن شور و استمرارنداشتن شعر شاعران افغانستان، 
هــم  دارد، کــه  متعــددی  دلایــل  پرُشــور،  آغازهــای  به‌رغــم 
از وضعیــت  هــم  از ســاختارهای کلان جامعــه می‌آیــد و 
شــخصی شــاعر. چنان‌کــه شمــا فرمودیــد مــن هــم در ایــن 
سال‌ها متوجه شدم، که برای خیلی‌ها نوشتن امری مقطعی 
اســت. بســیار کــم‌ در جامعــه مــا کســانی‌ یافــت می‌شــوند 
کــه رســالت‌مندانه بــرای ســرودن وقــت و انــرژی بگذارنــد و 
نوشــن مســتمر اولویت‌شــان باشــد. عوامــل متعــددی منجــر 
بــه فروکش‌‌کــردن میــل افــراد بــرای نوشــن می‌شــود: ۱. در‌ 
نوشــتاری  اثــر  توســعه‌یافته  برخــاف کشــورهای  افغانســتان 
کالایی تلقی نمی‌شــود که درآمدی برای نویســنده به ارمغان 
بیــاورد. صنعــت چــاپ و نشــر در افغانســتان، چــه از نظــر 
زیرساخت و چه از منظر بازاریابی، توسعه‌نیافته باقی مانده 
اســت. نویســنده‌گان اغلــب بایــد بــا هزینــه شــخصی آثــار 
خود را منتشر کنند. من نویسنده‌های زیادی در افغانستان 
دیــدم کــه اولــن کتاب‌شــان را بــا هزینــه شــخصی یــا بــه کمــک 
نهــادی چــاپ کردنــد. از آن‌جایــی کــه سیســتمی بــرای پخــش 
کتاب در کتاب فروشی‌های سراسر افغانستان وجود ندارد 
یــک هــزار یــا پانصــد نســخه کتــاب نویســنده از چاپ‌خانــه 
تحویــل گرفتــه و بخشــی از فضــای خانــه‌اش را اشــغال کــرده، 
کــه خــود همــن وضعیــت منجــر بــه ناامیــدی و فروکش‌کــردن 
انرژی شخص برای نوشتن می‌شود؛ ۲. بسیاری از شاعران 
ناچارنــد بــرای تأمــن معــاش، از دنیــای شــعر فاصلــه بگیرنــد. 
دغدغه‌هــای بقــا، به‌ویــژه در جامعه‌یــی بحــران‌زده و ناپایــدار، 
مجال تداوم خلاقیت را از آنان می‌گیرد؛ ۳. فقر، بی‌سوادی 
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و پایین‌بــودن ســرانه مطالعــه باعــث شــده مخاطبــان آثــار ادبــی 
انــدک باشــند و کتــاب به‌عنــوان نیــاز اولیــه فرهنگــی شــناخته 
نشــود؛ ۴. عــدم نظــارت بــر چــاپ کتــاب بــا کیفیــت منجــر 
بــه عــدم بــاور مخاطبــان بــه آثــار نویســنده‌های افغانســتانی 
شــده اســت و ایــن مخاطب‌نداشــن منجــر بــه دلزده‌گــی اهــل 
قلــم بــرای تــداوم نوشــن میشــود؛ ۵. بســیاری از شــاعران 
جــوان نوگــرا کــه تــاش در خلــق جریان‌هــای تــازه دارنــد، بــا 
مقاومــت ســنت‌گرایان روبــه‌رو می‌شــوند. همــن تضــاد، گاه 
باعــث عقب‌نشــینی یــا خاموشــی تدریجــی آن‌هــا می‌شــود؛ 
۶. نقد‌هــای خــام و غ‌یرمعیــاری یــا عــدم توجــه نهادهــای 
فرهنگــی بــه آثــار ادبــی تازه‌منتشر‌شــده، منجــر بــه دل‌زده‌گــی 
و انفعــال نویســنده‌ها می‌شــود. البتــه اهــل قلــم نیــز در ایــن 
رونــد بی‌تقصــر نیســتند؛ نویســنده‌های افغانســتان نگرشــی 
تعهــد گرایانــه خصوصًــا در حــوزه شــعر دارنــد، آن‌هــا ادبیــات 
اقتصــادی.  حرفه‌یــی-  نــه  می‌داننــد،  اخلاقــی  رســالتی  را 
کتاب‌شــان را بــا اهدا‌کــردن و رایــگان در اختیــار خواننــده 
قرار‌دادن بی‌ارزش می‌سازند و خواننده را بد‌عادت می‌کنند. 
به این ترتیب، نویسنده افغانستانی بیش‌تر »مؤلفی متعهد« 
بــوده تــا »خالــق کالایــی فرهنگــی«، و ایــن وضعیــت نه‌تنهــا 
آثــار را بــه حاشــیه رانــده، بل‌کــه بقــای نویســنده‌گان را نیــز 

تهدیــد کــرده اســت. 

شــاعران  مهاجــرت  تاریخــی  دوره‌هــای  از  بســیاری  در 
افغــان )‌زنــان و مــردان(، منجــر بــه شــکل‌گیری جریان‌های 
ادبــی و شــعری شــده اســت، امــا مهاجــرت شــاعران و 
ادبیات‌پژوهان افغانستان پس از سقوط نظام جمهوریت 
بــه کشــور‌های غربــی ظاهــرًا برعکــس عمــل   )۲۰۲۱(
کــرده اســت؛ چــرا شــاعر مهاجــر امــروز افغانســتان )‌زن و 
مــرد( از شــعر دور شــده اســت؟ چنان‌کــه توجــه چندانــی 
بــه وضــع موجــود نــدارد و اگــر کنشــی هــم هســت، از 
ــا‌ ادبیاتــی بســیار ســطحی انجــام  طریــق فضــای مجــازی ب
می‌شــود، کــه نه‌تنهــا بــه آگاهــی، هم‌دلــی و هم‌دیگرپذیــری 
کمــک نمی‌کنــد، کــه منجــر بــه نفرت‌پراکنــی و فراموشــی 

ادبیــات می‌شــود.

اولً ســه- چهــار ســال بــرای شــکل‌گیری یــک جریــان ادبــی 
بایــد  و قضــاوت در مــورد آن زمــان بســیار کمــی اســت. 
حداقــل ده - بیســت ســال بگــذرد تــا بتوانیــم در ایــن مــورد 
قضاوت کنیم. از سویی هنوز چهره‌های شاخص و برجسته 
ادبیــات افغانســتان در پاکســتان و کشــورهای هم‌ســایه در 
انتظــار انتقــال بــه کشــورهای مهاجرپذیــر ‌انــد؛ حــالا انســانی 

کــه هنــوز جایــی بــرای ســکونت نیافتــه و درگــر نیازهــای اولیــه 
بــه  به‌صــورت حرفه‌‌یــی  می‌توانــد  اســت، چه‌طــور  زنده‌گــی 
ادبیــات بپــردازد و جریــان خلــق کنــد؟ همینطــور کســانی کــه بــه 
اروپــا و آمریــکا مهاجــر شــدند، درگــر تأمــن نیازهــای اولیــه 
زنده‌گــی‌ و یادگــری زبــان شــده‌اند. از‌ســویی ســقوط نظــام 
جمهوریــت چنــان دور از انتظــار بــود، کــه شــاعر و ادیــب بــا 
آن روحیــه حســاس و شــکننده‌اش بــه نظــر مــن دُچــار کمــای 
روحی شده تا دوباره بهبود یابد و به زنده‌گی عادی برگردد، 

ســال‌ها طــول می‌کشــد. 
به‌عبارتی دیگر، سقوط جمهوریت یک فروپاشی جمعی بود. 
پس از فروپاشــی نظام جمهوریت که مبتنی بر دموکراســی بنا 
شده بود، انسان افغانستانی بعد از سال‌ها جنگ و تلاش 
بــرای رهایــی از عقبمانده‌گــی دُچــار ناامیــدی عمیقــی‌ شــد. 
بســیاری از شــاعران، امیــد و چشــم‌انداز فرهنگی‌شــان را از 
دســت دادنــد. ایــن یــأس، انــرژی خلاقــه را بــه ســکوت بــدل 
کــرده اســت. نفرت‌پراکنی‌هــا هــم از همــن وضعیــت روحــی 
آشفته نشأت می‌گیرد؛ از سویی، شاعر متوجه شده است، 
کــه افغانســتان دُچــار زخم‌هــای خیلــی ریشــه‌یی و عمیــق 
اســت، بــرای مقابلــه بــا ایــن رنج‌هــای عمیــق دیگــر شــعر را 
چون گذشته چاره‌گر و رهایی‌بخش نمی‌بیند؛ اما برای عبور 
از ایــن بحــران، نیــاز بــه بازســازی اعتمــاد جمعــی، گفت‌وگــوی 
میان‌نســلی و حمایــت ســاختاری از ســوی نهادهــای فرهنگــی 

مهاجــر و فرهنگــی داخلــی داریم.

بــه  میبــرد،  بــه ســر  نابســامانی  افغانســتان در وضعیــت 
ادبیــات و شــعر توجــه نمیشــود، بــا وجــود ایــن خفقــان 
چــه امیــدی بــرای نســل نــو و اهــل ادبیــات ایــن کشــور 

داشــت؟ می‌شــود 

درست است؛ در میان فقر و سانسور، ادبیات در افغانستان 
بــه حاشــیه رانــده شــده اســت، امــا با‌وجــود ایــن شــرایط، امیــد 
هم‌چنــان زنــده اســت. نســل نــو، خصوصًــا دخــران منــزوی 
بیــان  بــرای خودبیان‌گــری و  ادبیــات را مأمنــی  افغانســتان 
آلام‌شــان انتخــاب کرده‌انــد و بــا علاقــه می‌نویســند. پســرانی 
در شــبکه‌های اجتماعی روایت‌های خود را در قالب شــعر 
و جســتار به اشــراک می‌گذارند و بســیاری از مهاجران به 
زبــان مادری‌شــان پنــاه آورده‌انــد تــا خویشــن را گــم نکننــد. از 
سویی ادبیات در خیلی از برهه‌ها در شرایط بحرانی بیش‌تر 
جلوه‌گری کرده، حال هم من باور دارم که نسل نو ادبیات 
روزگار خود را می‌آفرینند؛ در نهایت، امید از خود ما آغاز 
می‌شــود. اگــر حتــا یــک نفــر افغانســتانی امــروز شــعر بگویــد، 

ادبیــات خامــوش  اندیشــه کنــد، چــراغ  بنویســد، بخوانــد و 
بی‌مــرز، بی‌ســاح  برخــاف سیاســت،  ادبیــات،  نیســت. 
و بی‌ادعاســت، امــا عمیق‌تریــن تغیــرات را می‌ســازد. ایــن 

خــود امیــد اســت.
۹. شمــا از شــاعران متعهــد و از زنــان مســتحکمی بودیــد 
بــه  کــه باوجــود تمــام نابســامانیهای موجــود در افغانســتان 
فعالیت‌هــای ادبــی خــود ادامــه دادیــد و ادبیــات و نســل نــو 
ایــن ســرزمین را مدیــون خــود ســاخته ایــد، بــا توجــه بــه تجربــه 
و دانــش شمــا در شــرایط حاضــر چــه بایــد کــرد تــا روزنه‌هــای 

موجــود زنــده بماننــد و امیــد خلــق کننــد؟
در نخســت ســپاس از لطف‌اتان؛ رســالت و مســئولیت خود 
می‌دانم که در کنار نســل جوان‌تر بمانم. در حد وســع کاری 
بــرای رشــد اســتعدادهای ادبــی تــازه انجــام دهــم. مــن بــر ایــن 
بــاورم کــه بایــد در هــر شــرایطی ادامــه دهیــم و جــا نزنیــم. 
وظیفــه خطــر و ســنگینی اســت؛ امــا نســل مــا چــه کســانی 
که در تبعید به ســر میبرند و چه کســانی که در افغانســتان‌ 
هســتند، باید حضور مفیدی در ســپهر ادبیات و پاس‌داری 
از فرهنــگ خــود داشــته باشــیم. مســؤولانه تــاش کنیــم کــه بــه 
حیــث ادیــب و دانش‌آموختــه متعهدانــه بــه ادبیــات بپــردازیم. 
بایــد نســل جدیــد را بــا عشــق و تعهــد آمــوزش داد. ادبیــات 
فردایــی نــدارد، اگــر امــروز، کســی بــرای نســل بعــدی شــعله 
را نســپارد. مطالعــه تاریــخ سیاســی و تاریــخ ادبــی معاصــر 
بــه مــن آموختــه کــه بایــد نوشــت. نوشــن، حتــی در خلــوت 
و بی‌خواننــده، چــراغ شــعور را روشــن نگــه مــی‌دارد. گاهــی 
همین نوشــته‌های خاموش، بعدها جریان‌های ادبی را شــکل 
می‌دهنــد چنان‌کــه در ده هفتــاد شــکل دادنــد. بایــد روحیــه 
نشاط را در نوجوانان و جوانان حفظ کنیم تا بتوانند فعالیت 
کننــد. در یــک کلام: »بایــد ادامــه داد«. نــه از ســر توهــم، 
بل‌که  از سر ایمان به این‌که ادبیات میتواند با روایت دردها 
میــان انســانها پــل بســازد و در تاریکتریــن لحظــات شــعلهای 

از امیــد روشــن کنــد.
 

توصیــه شــما بــه نســل جدیــدی کــه در اول ایــن راه قــرار 
دارنــد چیســت؟

هدف‌مندانــه مطالعــه کننــد آثــار کلاســیک، ادبیــات معاصــر، 
تاریــخ و جامعه‌شناســی بخواننــد و بنویســند بــا اشــراک در 
کارگاه‌هــای ادبــی تــاش کننــد بــر دانــش ادبی‌اشــان روز‌بــه‌روز 
بیفزایند و تســلیم نابســامانی‌های روزگار نشــوند. ســعی کنند 
ادبیــات فــردا را بارورتــر و به‌روزتــر از ادبیــات امــروز بســازند. 

شبیه سیب زمینت زده است جاذبه ای

‎به مثل تاك، خماری، مدام لم داده
‎میان ذهن همه نام دیگرت »سیب« است 

‎-همان كه آدم را تا ابد به غم داده- 

‎چقدر غم‌هایت درد می‌كند شاعر! 
‎چقدر حوصله زندگیت سر رفته 

‎نگاه مأیوسی به هنوزها داری 
‎همیشه‌های تو در سعی بی‌ثمر رفته 

‎لبان باغچه را آب می‌دهی هر روز 
‎كه خوب رشد كند بذرهای پنهانش 

‎عجیب می‌فهمی حال و درد باغچه را 
‎زمین شبیه تو زاینده است زهدانش 

‎نشسته‌ای و نشسته بیا كه شعر تو را 
‎درون چشمانش اندكی نشان بدهد 
‎نشسته فعل نشستن درون تاریخت 

‎نشسته‌ای كه تو را دیگری تکان بدهد 

‎نشسته‌ای وسط وحشتی كه چسبیده 
‎به جان زندگی‌ات لابلای اعصابت 

‎شكسته دستت افتاده گوشه‌ای پایت 
‎مدام این صحنه زجر می‌دهد خوابت

‎به پشت میز نشسته یواش پوسیدی
‎شبیه پنجره، در، میز دفتر كارت 

‎درون كار شدی غرق تا نیندیشی 
‎به آن درخت تبر خورده- قلب بیمارت-

‎نشسته‌ای داری دود می‌شوی كم كم 
‎به مثل سیگاری بین زیر سیگاری 

‎به سوختن دادی لب مدام خاموشی 
چگونه تن دادی تو به وضع تکراری

زمین، زمینهٔ تاریک بودنت شده است
 چرا اسیر سکوتی چرا چنین گیجی؟ 

بیا سلام به فردای روشنی بکنیم 
رها کنیم قفس را به مرگ تدریجی 

افسانه‌ واحدیار
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سایه سار/ شعر

مادرم

مادرم بر دامنه‌هاى بهشت
ترنم كنان ره می‌پويد

من تشنه لحظه ديدارم
كه بر دامن رنگارنگش 

چون كودكی‌ام
سر بگذارم و ببويمش
آه اگر وعده ديدارش

دروغی برای آرام كردن
كودكی بی‌قرار باشد

مدیحه‌ای برای معشوق

نفس منى و
ديگر هيچ!

آنگاه كه با تمامى آنچه
هستم و نيستم

با تار و پود
خون و نسج 

سلول به سلول
به پرستيدن گرفتمت

ناگهان جهان 
مهربانى از سر گرفت

چونان مست می زده‌ای كه
درد خنجر بر قلبش را

به هيچ می‌گيرد
آوار درد با ياد تو

نوش می‌شود 
فراموش می‌شود

تیرداد هروی

ایــن صفحــه سایه‌ســار شــعر اســت؛ جایــی بــرای بازتــاب زیبایی‌هــای زبــان و اندیشــه، 
بــا شــعر فارســی و ترجمه‌هایــی از شــاعران ســایر زبان‌هــا. هــدف، گشــودن دریچــه‌ای بــه 

دنیــای شــعر فراتــر از مرزهــای زبانــی اســت.

فرشته ی خوب

آن که میخواستمش آمد،
آن که صدایش می کردم.

نه آن روباننده ی آسمان های بی حفاظ،
ستاره های بی کاشانه،

ماه های بی وطن،
برف ها.

برف هایی که می بارند از دستی،
از نامی،

از رؤیایی،
از جبینی.

نه آن که مرگ را
به موهایش گره زد.

آن که می خواستمش.

بی خراشیدن هوا
یا زخمی کردن برگ‌ها یا لرزاندن شیشه ها.

حالا که سکوت را
به موهایش گره زد.

تا، بی گزندی بر من،
کرانه ای از نور لطیف در سینه ام حفر می کند 

و روحم را معبر کشتی ها سازد.

رافائل آلبرتی
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از مصیبت‌هایی که بشر شهرنشین در این هفتاد سال اخیر 
به آن گرفتار آمده، از دست دادن تماشای ستارگان و آسمان 
شــب اســت. کمــر شــهری از آلودگــی هــوا و غبــار در امــان 
مانــده و رویــت ســتارگان در آسمــان شــهرها کاری اســت نــا 
ممکــن. شهرنشــینان هــم دیگــر بــه آسمــان نــگاه نمی‌کننــد کــه 
دیــدن لوحــی ســیاه و یکدســت و غبــار آلــود بــر فــراز شــهر، 
تماشا ندارد. اما بشر مدرن با از دست دادن منظرگاه ستارگان 
گویی جایگاه خود را در نظام هستی و آفرینش گم کرد و از 
باقی کائنات جدا افتاد و جایی بین مکعب های دست ساز 
خــود در میــان شــهرها اســر شــد. بــه روزگاری کــه شــهرهایمان 
آسمانی دیدنی داشت و پدران ما می توانستند کهکشان ها 
و ســیارات را بر بالای ســر خود ببینند و تماشــاکنان عظمت 
آفرینــش باشــند، گویــی دوســتی بیشــری بــن انســان و  نظــام 

آفرینــش برقــرار بــود. 
ســخت  ســر  طبیعــت  بــا  خــود  دوســتی  همــن  از  ایرانی‌هــا 
سرزمینشــان، تمدنــی منحصــر بــه فــرد آفریدنــد کــه آثــار آن 
بــر فرهنــگ بشــری هنــوز زنــده و پایــدار اســت. آنهــا راه‌هایــی 
جســتند تا فصول ســخت زیســن در این کشــور چند اقلیمی 
را نــه تنهــا تــاب بیاورنــد بلکــه از بــه ســر بــردن در ایــن ســرزمین 
بــی ماننــد حــس سرخوشــی و رضایت‌منــدی داشــته باشــند. 
ایرانیــان در خــوراک و پوشــاک و رویــهٔ زندگــی، همــه چیــز را بــا 
طبیعــت پیرامــون خــود هماهنــگ می‌کردنــد و بــا ایــن تدبــر از 
تمامــی ظرفیت‌هــا و مواهبــی کــه در ســرزمین‌امان وجــود داشــت 
بــه بهتریــن شــیوه بهــره می‌بردنــد بــی آنکــه در آنهــا نقصانــی بــه 

وجــود آورنــد.
ایرانیــان در فصــول ســرد ســال خوراک‌هایــی می‌خوردنــد کــه 
سرشتی گرم داشتند و نیروزا بودند تا بتوانند سرمای زمستان 

را به قوّت بدن از سر بگذرانند. انواع حلواها که در سراسر 
ایران هنوز پخته می‌شــوند در واقع شــرینی‌ها و خوردنی‌های 
پرنــرو و خاصیتــی هســتند کــه پیــش از ایــن نقشــی بیــش از 
تنقــات عــادی در ســفرهٔ ایرانــی بــه خصــوص در زمســتان هــا 

داشــته‌اند.
هر ناحیه و اقلیمی برای خود حلواهای رنگارنگی  داشته و 
دارنــد کــه از مــواد اولیــه طبیعــی همــان ناحیــه مــی ســاخته و ایــن 
حلواهــا نقشــی مهــم در تغذیــه ایفــا مــی کرده‌انــد. از میــان ایــن 
حلواها، حلوای پشمک و حلوای ارده و حلوای شکری یزد، 
ســوهان قــم )کــه نوعــی حلــوای برشــته شــده اســت(، حلــوای 
زعفرانی کاشان، حلوای خرمای کرمان و رنگینک شیرازی را 
می‌تــوان یــاد کــرد. ترحلــوا و کاچــی از دیگــر انــواع حلواهاســت 

که سخت مشهور و متداول هستند.
پخــن حلواهــا معمــولاً از یــک قاعــدهٔ عمومــی پــروی مــی 
کــرده اســت، ســرخ کــردن آرد یــا نشاســته در روغــن حیوانــی 
و مخلــوط کــردن آن بــا میــوه یــا طعــم دهنــده هــای دیگــر و 
شــربت غلیــظ شــکر و بعــد از آن ادامــه دادن پخــت تــا آنجــا 
کــه حلــوا اصطلاحــاً بــه روغــن بیفتــد. انــواع حلــوا در میــان 
همسایگان شرقی و غربی و جنوبی ما هم رواج دارد. ترک‌ها، 
افغانســتانی‌ها و عرب‌هــا حلواهــای بی‌نظــر و خــوش طعمــی 
دارند. از میان حلواهای آنان، حلوای عمانی سخت مشهور 
اســت و در همــهٔ کشــورهای عربــی خورنــدهٔ فــراوان دارد. بهتریــن 
حلواهــای عمانــی را مــی تــوان از عطــر روغــن حیوانــی و کنــدر 
شــناخت. نوعــی از همــن حلــوای عمانــی در ایــران از صدهــا 
ســال پیــش رایــج اســت کــه البتــه طعــم و رنــگ ایرانــی گرفتــه و 
نشــانی از اصــل خــود نــدارد. روش پخــن حلــوای مســقطی - 
چنانکــه از نامــش پیداســت - حتمــاً از عمــان بــه ایــران آمــده 
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ایرج آرمان 

حلوا به کسی ده که محبت نچشیده است
مــا هــم رواج دارد.  میــان همســایگان شــرقی و غربــی و جنوبــی  انــواع حلــوا در 
ترک‌هــا، افغانســتانی‌ها و عرب‌هــا حلواهــای بی‌نظــر و خــوش طعمــی دارنــد. از 
میــان حلواهــای آنــان، حلــوای عمانــی ســخت مشــهور اســت و در همــهٔ کشــورهای 

عربــی خورنــدهٔ فــراوان دارد. 

و بنــا بــر ذوق ایرانــی شــکلی دیگــر گرفتــه اســت.
از انــواع حلواهــای قدیمــی ایرانــی کــه طبــخ آنهــا تــرک شــده مــی 
توان اینها را یاد کرد: حلوای گل سرخ، حلوای زردک، حلوای 
گل زرد، حلــوای گل بــه، حلــوای پســته و حلــوای نشاســته. 
بــرای آنکــه طعــم حلــوای قدیمــی را در ایــن هــوای زمســتانی 
بچشید و به دوستان هم بچشانید، از روی دستوری قدیمی 

- کتــاب جامــع الصنایــع - ایــن حلــوا را بپزیــد. 
»طریقهٔ حلوای نشاسته، نشاسته را بکوب، از الک در کن، 
میان روغن سرخ کن. شیرهٔ هل را بریز، گلاب بریز میان آن، 
قند بریز میان نشاسته. روغن که افتاد، بردار بخور.« به جای 
شــرهٔ هــل از گــرد هــل و بــه جــای قنــد از گــرد قنــد یــا شــکر 
اســتفاده کنیــد، روغــن هــم کــه بــه نظــر مــن لازم اســت روغــن 
حیوانــی یــا کــره فــراوان باشــد تــا طعــم و عطــر واقعــی حلــوای 

ایرانی از کار در آید. هم زدن دائمی مایه حلوا بر سر اجاق 
تــا خــود را بگــرد و بــه روغــن بیفتــد از رمــوز کار اســت.

حلــوا را کــه طبــخ و بــا دوســتان و یــاران میــل فرمودیــد، بــا 
مهمانــان بنشــینید و چــاووش ۱۰ یــا همــان مجموعــهٔ »بــه یــاد 
اســتاد حســن طاهــرزاده« را بنیوشــید. اســتاد لطفــی در ایــن 
مجموعه به همراه گروه شیدا و صدیق تعریف، فضای موسیقی 
قاجــاری را بــه خوبــی بازســازی فرمــوده انــد. پیــش درآمــد و 
تصنیف سه گاه اثر استاد بزرگ درویش خان و نوازندگی بی 
بدیل استاد لطفی به همراه طعم و عطر حلوای نشاسته شما را 
بــه روزگاری خواهــد بــرد کــه آدمــی نســبت نزدیکــری بــا زمین و 
آسمان و زیبایی و مهربانی داشت. »صبحدم ز مشرق طلوعی 

در جهــان کــن/ بــزم مــا منــور ز رویــت یــک زمــان کــن…«
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سهراب مستوفی

دلنشین و گرم
بازارهای اهرم و دلوار دیدنی است و داستان مشروطه‌خواهی رئیسعلی 
دلواری، شیخ حسین خان چاهکوتاهی و جنبش جنوب و حمایت‌های 

ویلهلم واسموس آلمانی معروف به لورنس ایرانی از ایشان هم شنیدنی. تماشای 
خلیج فارس از سواحل تنگستان حس غروری وصف ناپذیر دارد. 

اواخــر پاییــز و اوایــل زمســتان را بــرای ســفر انتخــاب کنیــد، 
تفاوتی نمی‌کند که از دریا، زمین یا هوا به بوشهر برسید، 
مطمئن باشید اولین رفیق‌تان را در بندر، پایانه یا فرودگاه 
از بــن مــردم خونگــرم بوشــهر پیــدا می‌کنیــد و در طــی 
چنــد دقیقــه، بســیاری از اطلاعــات لازم بــرای لــذت بــردن 
از گشــت و گــذار در ایــن ســفر جــذاب را در اختیارتــان 

خواهــد گذاشــت.
در یکــی از اقامتگاه‌هــای بافــت قــدیم شــهر کــه دیــوارش 
پوشــیده از گل کاغــذی و ســاعتی اســت بیتوتــه کنیــد. 
پــس از رســیدن بــه شــهر در یکــی از کافه‌هــا بــرای مراســم 
خیام‌خوانی صندلی رزرو کنید و در حین اجرای مراسم از 
صدای نی‌انبان و شور و شوق وصف ناپذیر اجرا، لذت 
ببریــد، اگــر رباعــی »ســیصد گل ســرخ یــک گل نصرانــی« 
را خواندنــد، یــادی کنیــد از آن یــک گل نصرانــی، شــهید 
آمریکایی انقلاب مشروطه »هوارد باسکرویل« و داستان 
از جــان گذشــتگی وی را مــرور کنیــد. بعــد رهســپار گشــن 
در شــهر شــوید و بــرای شــام بــه راســته فلافل‌فروشــی‌های 

پــر تراکــم برویــد، پشــیمان نخواهیــد شــد.
صبــح روز بعــد بــرای تماشــای عظمــت نخل‌هــای تنومنــد، 
بــه نخلســتان آبپخــش برویــد، منتخبــی از آهنگ‌هــای امــن 
فیروزپــور، حیــدو هدایتــی، محســن شــریفیان و گــروه لیــان را 
همــراه داشــته باشــید و در زیــر ســایه نخل‌هــا از گــوش کــردن 
به آن لذت ببرید. همانجا از فروشــندگان محلی که در کنار 
نخلستان‌شــان بســاط پهــن کرده‌انــد و خرمــا می‌فروشــند در 
مورد در هم‌تنیدگی زندگی‌شان به نخل، مراحل رشد و تنوع 
خرما و خواص هر کدام بپرسید، قطعا از این میزان تکثر، 
متعجب می‌شوید، خریدین حصیرهای دستباف‌شان هم 

کمکــی اســت بــرای بقــای ایــن هنــر هموطنان‌مــان و از همــه 
مهم‌تــر از پنــر نخــل هــم غافــل نشــوید، بخریــد و بــه شــهرتان 
ببرید، بافت و طعمی بی‌نظیر به هر سالادی خواهد داد.
در راه بازگشت حین عبور از »شبانکاره« در مورد تاریخ 
ملوک شبانکاره، چگونه به قدرت رسیدن و سرانجام‌شان 
مطالعه کنید و در ادامه مسیر، از روی پل دوم به سمت دریا 
بپیچید و یک سر به جزیره شیف بزنید و از مسیر اعجاب 
انگیــز آن کــه دو طرفــش دریاســت لــذت ببریــد، پیشــنهاد 
گــوش کــردن بــه شــروه‌خوانی بخشــو شــاید عجیــب باشــد، 
امــا بــا صــر و طاقتــی کــه از مــردم جزیــره می‌بینیــد تطابــق 
دارد. در جزیــره یــک فنجــان قهــوه تلــخ میهمــان کافه‌هــای 
آنجا باشــید و به نوای زمزمه صیادان گوش کنید، از آن‌ها 
درباره ماهی‌های این قسمت از خلیج فارس بپرسید و در 
مورد مزه و غذای لذیذی با هر کداممی‌پزند جستجو کنید.

اگــر محافظه‌کاریــد بــرای ناهــار بــه دو ســه رســتوران معــروف 
شــهر برویــد امــا پیشــنهاد می‌کنــم ماجراجویــی کنیــد و بــه 
یکی از غذافروشی‌های کوچک محلی بروید و حتماً غذای 
دریایی سفارش دهید و کنارش از ترشی انبه غافل نشوید، 
طعمــی کــم نظــر را تجربــه خواهیــد کــرد، ســپس بــه اقامتــگاه 
برویــد و قبــل از غــروب و پیــش از شــروع زندگــی شــبانه در 
بوشــهر کمی بیاســایید و برای شــب طولانی آماده شــوید، 
در ایــن بــن می‌توانیــد داســتان جنــگ هــرات و جــدا شــدن 
این منطقه از ایران را مرور کنید و ارتباط آن با بندر بوشهر 

را برای همســفران‌تان بازگو کنید.
شــب به دل شــهر بروید، از جلوی هر کافه، رســتوران، یا 
اقامتگاهی که عبور کنید صدای موسیقی محلی میاید، در 
هــر کــدام را بزنیــد بــا خوشــرویی از شمــا پذیرایــی می‌کننــد، 

سایه سار/ ایرانگردی

موسیقی بوشهر نتیجه تاریخ غنی بندر، دریانوردی، ارتباط 
بــا ممالــک همســایه و حتــی آفریقاســت، پــس، از فرصــت 

حضــور در ایــن شــرایط اســتفاده و شــب زنــده‌داری کنیــد.
روز بعــد بــه سمــت تنگســتان برویــد، بازارهــای اهــرم و دلــوار 
دیدنی است و داستان مشروطه‌خواهی رئیسعلی دلواری، 
و  جنــوب  و جنبــش  خــان چاهکوتاهــی  شــیخ حســن 
حمایت‌های ویلهلم واسموس آلمانی معروف به لورنس ایرانی 
از ایشــان هــم شــنیدنی. تماشــای خلیــج فــارس از ســواحل 
تنگســتان حــس غــروری وصــف ناپذیــر دارد. در تنگســتان 
حتمــا انــار نــوش جــان کنیــد و اگــر رب انــار پیــدا کردیــد 

بخریــد، طعمــی ملــس و جــذاب دارد.
در چنــد روز حضورتــان اگــر تیــم فوتبــال ایرانجــوان بوشــهر 
بــازی داشــت حتمــا بــرای تماشــای هیجــان تماشــاگران بــه 
استادیوم بروید، فوتبال و دو تیم ایرانجوان و شاهین بوشهر 
بخشی از هویت معاصر مردم این استان است. بازار سنتی 
و خصوصا بازار ماهی فروشان هم بخش مهمی از فرهنگ 
شــهر اســت از دیــدن آن غافــل نشــوید و خریــد میگــوی 
خشک را هم فراموش نکنید شاید در شهرگردی اشخاص 
سیاه‌پوســت هــم ببینیــد پــس دربــاره ایرانیــان آفریقایی‌تبــار و 

فرمان ممنوعیت تجارت برده هم مطالعه کنید، این واقعه در 
زمان سلطنت محمدشاه سومین پادشاه قاجار اتفاق افتاد.

بــا پــرس و جــو ســایت تاریخــی شــغاب را پیــدا کنیــد، و در 
مســر رســیدن بــه آن هنگامــی کــه از کنــار پایــگاه ششــم 
شــکاری بوشــهر عبــور کردیــد ماجــرای عملیــات کمــان۹۹ 
کــه تنهــا یــک روز پــس از تجــاوز عــراق بــه ایــران توســط 
خلبانــان دلاور کشــورمان اجــرا شــد را بخوانیــد، کمــی در 
پــارک شــغاب بگردیــد و در مــورد ایــن تمــدن باســتانی بــا 

راهنمایــان محلــی گــپ بزنیــد. 
اگــر فرصــت کردیــد بــرای گشــن در کنــگان بــا ســاحل زیبــا، 
سیراف تاریخی، عسلویه انرژی بخش، جم پرماجرا و گناوه 
و دیلم و بازارهای‌شان هم برنامه‌ریزی کنید، سفر بوشهر 
بدون دیدن این مناطق ناتمام است و از همه مهم‌تر کتاب 
تنگسیر صادق چوبک نویسنده شهیر بوشهری را همراه‌تان 
ببریــد تــا پیــش از تاریکــی هــوا و شــروع زندگــی شــبانه، آن‌را 
بلند و برای همراهان‌تان بخوانید، اگر گشت و گذار بهتان 
فرصــت کتابخوانــی نــداد، فیلــم تنگســر بــه کارگردانــی امــر 

نادری و با بازی درخشــان بهروز وثوقی را تماشــا کنید.
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ســردبیر ســفارش داد بــرای بخــش اســپانيا گرديــی مطلــب 
بنويســم و مــن مــدام پشــت گــوش انداختــم. اصــولًا قــرار 
نيســت كه بگويند فلان موضوع را بنويس و من حاضر 
و آمــاده در آســتينم مطلــب داشــته باشــم. اســپانيا را هــم 

زيــاد گشــتم، از شمــال و جنــوب و وســط. 
مادريــد جايــي واقــع شــده كــه شمــا اگــر بخواهيــد بــه هــر مــرز 
شمالــی یــا جنوبــی یــا شــرقی و غربــی اســپانیا ســفر کنیــد 
حــدوداً بايــد شــش ســاعت رانندگــی كنيــد؛ و مــن هــم 
در اولــن ســفرم ســوار قطــار شــدم و دو ســاعت بعــد تــه 
جنوب شــرقی اســپانيا بودم، من رانندگی نكردم و ســوار 
قطــار شــدم آن‌هــم از نــوع ســريع الســر، در طــول ســفر 
هم مدام نگاه می‌‌كردم که ســرعت قطار چقدر اســت، 

الآن شــد ٢١٨، شــد ٢٠٥، شــد ٢١٠…
تقريبــاً تمــام ســواحل مدتريانــه بــه هــم شــبيه هســتند، ايــن را 
انریکــو دوســت ايتاليايــی‌ام گفــت وقتــی كــه برايــش تعريــف 
كــردم اليكانتــه بســيار شــبيه آلانيــا در تركيــه اســت، بعــد 
هــم اضافــه كــرد مثــل همــن ســواحل را در ايتاليــا هــم زيــاد 
می‌بينی و بعد خودم فهميدم بله در جنوب اسپانيا هم 
داســتان همين اســت، تا اينكه يك روز كه اوايل فروردين 
بــود و مــا بــه رســم ســفرهای نــوروزی در ايــران، ســفرهای 
خودمــان در اســپانيا را شــروع كــرديم )دقيقــاً هم‌زمــان بــا 
تعطيلات نوروزی در ايران در اروپا هم عید پاک و هفته 
مقدس است( و من دقيقاً در نوك جنوبی اسپانيا جايی 
كــه زمــن آنقــدر باريــک می‌شــود كــه تــو می‌توانــی قــاره‌ای 
ديگــر را روبــه‌روی خــودت ببينــی - ديــدم كــه مدتريانــه بــا 
اقيانــوس اطلــس دعوايشــان شــده. آن طــرف می‌توانســتی 
مراكش را ببينی، كه از شانس بد ما هوا طوفانی بود و 

ادامــهٔ اســكله را بســته بودنــد و نتوانســتيم بــا دورب‌ينهايــی 
كــه بــرای ايــن منظــور آنجــا نصــب شــده اســت آن سمــت 
را ببينيــم وگرنــه کــه مطمئنــاً تجربــه جالبــی می‌شــد. و مــن 
نمی‌دانســتم چنــد نقطــه ديگــر هــم روی كــرهٔ زمــن هســت 
كــه تــو می‌توانــی بــه راحتــی از يــك قــاره قــاره‌ای ديگــر را 
نــگاه کنــی، آه یــادم آمــد، اســتانبول قشــنگم. در واقــع 
پنــج نقطــهٔ ديگــر روی زمــن چنــن امكانــی را دارنــد، مثــل 
تنگهٔ برينگ. من در يك روز طوفانی، آن‌چنان طوفانی 
کــه موهــای ســرم بــه هــم گــره خــورده بودنــد و لباس‌هــای 
تنم خيس آب بود ايستاده بودم روی اسكله در تريفای 
اســپانيا و مراكــش روبــه‌روی مــن بــود و بهــار بــود، اوايــل 
فرورديــن، و احتمــالًا هــوا در تهــران جــور ديگــری بــود و 
از طوفان‌هــای موسمــی خــری نبــود و به‌خاطــر اختــاف 
چگالــی دریــا بــا اقیانــوس و توپوگــرافي كــف دريــا! ايــن دو 
در هــم نمی‌آمیختنــد. احتمــالًا ممكــن اســت حتــی نقــاط 
كمــری بــر روی كــرهٔ زمــن باشــند كــه دو دريــا بــا چگالــی 
متفــاوت بــه هــم برخــورد کننــد، مثــل مدتريانــه و اقيانــوس 
اطلــس، و البتــه تمــام درگــري و كشــمكش سمــت مدتريانــه 

بــود و اقيانــوس آرامــش و وقــار بيشــری داشــت. 
اجــازه بدهيــد  کمــی هــم علمــی صحبــت كنيــم، بــه ايــن 
لايــه‌ای،  دو  جريان‌هــای  آبــی/  مــرز  می‌گوينــد  پديــده 
معروف‌ترین‌اش تنگه جبل‌الطارق هست كه بين مدتريانه 
و اقيانــوس اطلــس اتفــاق می‌افتــد و دلیــل‌اش به‌خاطــر 
تفــاوت شــوری و چگالــی اســت )چــون مدتريانــه آب 
شورتری دارد( و لايه ها روی هم می‌لغزند، لايهٔ مدتريانه 
زيــر لايــهٔ اقيانــوس قــرار می‌گــرد و بــه همــن دليــل دريــا 
متلاطــم می‌شــود، تنگــهٔ بابٔ‌المنــدب بــن خليــج عــدن و 

سایه سار/ اسپانیاگردی

اينكه همه جای دنيا شاعرانی هستند كه به زيباترين شكل ممكن و در عين معصوميت، 
از دريا، كوه و جنگل تعابير زيبا نقل می‌كنند را می‌گذارم كنار و برمی‌گردم كنار دريا، 

وسط طوفان، در سرزمين اندلس جایی كه خيابان‌ها و كوچه‌هايش درخت‌های
نارنج دارند و مغازه‌ها و خانه‌هايی پر از سرداب.

لنا لیامی

معجزه در پنج نقطهٔ زمین

دريــاي ســرخ، تنگــهٔ دانمــارک، دماغــهٔ آگــولاس و خليــج 
آلاســكا، پنــج نقطــهٔ ديگــری هســتند. بــرای مــن جالــب 
بــود كــه مثــل همــان قضیــهٔ چشــم انــداز قــاره‌ای دیگــر، در 
آمیختگــی دریاهــا هــم پنــج نقطــه بــر روی کــرهٔ زمــن مــا 

وجــود دارد. 
دنيــز«،  »آك  می‌گوينــد  مدتريانــه  بــه  تركيــه  در  ترک‌هــا 
يعــي دريــای روشــن، تعبــر قشــنگی اســت و شــاعرانگی 
شــرقی خــودش را دارد، لــورکا در شــعرهايش به‌ویــژه در 
مجموعه‌هــای »Romancero Gitano« )رمانس‌هــای 
کولی( و »Poeta en Nueva York« از نور جنوب 
در  می‌زنــد.  حــرف  آندلــس  آفتــاب  و  دریــا،  اســپانیا، 
شــعرهايش، دریــا اغلــب نمــادِ زندگــی، آزادی، و شــورِ 
 Canción« انســانی اســت. بــه طــور مثــال  در شــعر
 El mar baila por la“ :می‌گويد »del mariquelo
playa, un corazón de plata.” »دریــا بــر ســاحل 

می‌رقصــد، بــا دلــی از نقــره.«
»خــوان رامــون خیمنــس« )برنــده‌ی نوبــل ادبــی ۱۹۵۶( 

در دفتر »Platero y yo« )پلاترو و من( و در اشعار 
نــرم و  بــا لحنــی بســیار  اندلــس رو  آزادش، مدیترانــه و 
روحانــی توصیــف می‌کنــد. او در یکــی از شــعرهایش 

می‌گويــد:
»دریــا... آه دریــا! روح را می‌گشــاید، آبــیِ جــاودان.« 
El mar. ¡El mar! Abre el alma, eterno azul

اينكــه همــه جــای دنيــا شــاعرانی هســتند كــه بــه زيباتريــن 
شــكل ممكــن و در عــن معصوميــت، از دريــا، كــوه و 

جنــگل تعابــر زيبــا نقــل
دريــا،  برمی‌گــردم كنــار  و  می‌گــذارم كنــار  را  می‌كننــد 
وســط طوفــان، در ســرزمين اندلــس جایــی كــه خيابان‌هــا 

درخت‌هــای و كوچه‌هايــش 
از ســرداب.  پــر  نارنــج دارنــد و مغازه‌هــا و خانه‌هايــی 
جايــی كــه در بهــار پوســت‌اتان چســبناک می‌شــود و در 

تابســتان بخــار می‌شــويد. 
بــه ايــن فكــر می‌كنــم در چنــد نقطــهٔ كــرهٔ زمــن چنــن 
چيــزی را تجربــه می‌كنيــد؟ احتمــالًا بــاز هــم پنــج نقطــه!
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اگر بخواهیم آماری از ایرانی‌های مقیم مادرید استخراج 
ایــران  کنیــم و بعــد آن را برحســب محــل تولدشــان در 
دســته‌بندی کنیــم، تردیــدی نیســت کــه اصفهانی‌هــا - 
یعنی همشهری‌های خودم - بزرگترین جمعیت ایرانی‌های 
مقیــم اســپانیا را تشــکیل می‌دهنــد. اصفهانی‌هــای مقیــم 
مادریــد، مثــل همه‌جــا، کارهایــی می‌کننــد کــه نــام ایــران و 
ایرانــی ســربلند شــود. مهم‌تریــن نهــاد فرهنگــی ایرانــی در 
اسپانیا را جناب آقای احمد طاهری پایه گذاشته و بیش 
از بیست و پنج‌سال اداره کرده است و روز به روز هم 
فعالیتــش گســرده‌تر می‌شــود.  نهــاد رسمــی دولتــی فرهنگــی 
ایرانــی کــه بــا بودجه‌هــای کلان در همــن پایتخــت اســپانیا 
و بــا امکانــات حاصــل از مالیــات شــهروندان ایرانــی کار 
می‌کند سر سوزنی به اندازه موسسه فرهنگی پرسپولیس 
پرچمدار فرهنگ و هنر و تاریخ ایران در غرب اروپا نبوده 
و نیســت. در اصــل بایــد گفــت نمایندگــی فرهنگــی ایــران 
در اســپانیا کــه تحــت ادارهٔ فــردی بی‌تجربــه قــرار دارد، همــان 
بهــر کــه بــه برگــزاری کلاس‌هــای بی‌رونــق خوشنویســی و 
موســیقی اهتمــام کنــد، مصــداق »مــارا بــه خــر تــو امیــد 
نیســت…«! پرســپولیس چنــان پیوســته و منظــم و بــا 
ســلیقه‌ای ســالم، موســیقی و ســینما و فرهنــگ ایرانــی را 
ــاً نمایندگــی رسمــی فرهنگــی ایــران از  معرفــی کــرده کــه یقین
انجــام آن عاجــز اســت. ایــن ناتوانــی در معرفــی فرهنــگ 
ایرانی و جذب مخاطب به دلیل نبود بودجه و امکانات 
نیست، بلکه افرادی که به عنوان رایزن فرهنگی فرستاده 
می‌شوند، غالباً بدون سابقه‌ای در کار و صرفاً به دلایل 

حاشــیه‌ای بــر ایــن جایــگاه مهــم تکیــه می‌زننــد.
رســتوران شــراز در مادریــد هــم توســط یکــی از اســتادان 
فــن آشــپزی ایرانــی بــا ســابقهٔ نیــم قــرن رســتوران‌داری در 

کشــورهای مختلــف، تاســیس شــده اســت. آقــای حســن 
محســنی از آن دســته اصفهانی‌هــای خــوش ذوق و ایــران 
دوســت و بــا فرهنگــی اســت کــه ســفرهٔ ایرانــی را بــه مثابــه 
نمــادی از تمــدن ایرانــی می‌دانــد و بــر ســر کیفیــت و شــیوهٔ 
می‌گویــد:  او  نــدارد.  شــوخی  ایرانــی،  خــوراک  عرضــهٔ 
»مــن نماینــده یــک تاریــخ و یــک فرهنــگ کهــن هســتم و 
حــق نــدارم بــا عرضــهٔ خوراکــی بی‌کیفیــت بــرای اندوخــن 
چنــد یــوروی بیشــر، بــا آبــروی کشــورم بــازی کنــم.« آقــای 
محســنی بــا ســرمایهٔ شــخصی و بــا صــرف وقــت فــراوان و 
بــا الگوگــری از معمــاری ســنتی اصفهــان و نمادهایــی از 
ســی و ســه پــل و دیگــر شــاهکارهای معمــاری ایــران در 
طراحــی داخلــی، رســتوران شــراز را تاســیس کــرده اســت. 
بــا توجــه بــه مشــکلات فراوانــی کــه در پروژه‌هایــی مثــل 
بازســازی توســط پیمانکار اســپانیایی وجود دارد، ایشــان 
و همسرشــان بیــش از یک‌ســال را صــرف آمــاده ســازی 
فضــای رســتوران کــرده انــد. دیوارهــای رســتوران بــا لایــه‌ای 
از معمــاری  از گل رس پوشــیده و ســقف و پنجره‌هــا 
ســنتی اصفهان الهام گرفته شــده‌اند. رنگ آمیزی مبلمان 
و تمامــی فضــای داخلــی نشــانه‌هایی ظریــف و هنرمندانــه 

بــه ایــران دارد.
از فضای اصلی رستوران، تمامی آشپزخانه مجهز و بسیار 
پاکیــزهٔ آن پیداســت و مهمانــان می‌تواننــد نحــوهٔ آمــاده 
سازی و پخت غذا را از این پنجره ببینند. بیشتر اوقات 
آقای محسنی خود در آشپزخانه حضور دارد و از نزدیک 
خوراک‌هاســت. کار  ســازی  آمــاده  و  پخــت  مراقــب 
رســتوران‌داری، منحصــر بــه پخــن و در ظــرف گذاشــن 
و ســر میز مشــری بردن نیســت. اگر مواد اولیه با دقت 
و وســواس و بــا شــناخت کافــی انتخــاب نشــود، نتیجــه 

رستوران‌گردی

ناتوانی در معرفی فرهنگ ایرانی و جذب مخاطب به دلیل نبود بودجه و امکانات 
نیست، بلکه افرادی که به عنوان رایزن فرهنگی فرستاده می‌شوند، غالباً بدون 
سابقه‌ای در کار و صرفاً به دلایل حاشیه‌ای بر این جایگاه مهم تکیه می‌زنند.

سحر برومند

شیراز و اصفهان مادرید

چنــدان مطلــوب نخواهــد بــود. آقــای محســنی می‌گویــد: 
»ما در شــراز، برای انتخاب گوشــت، دقت و وســواس 
بسیاری به خرج می‌دهیم. برای کباب‌ها از نوع خاصی 
فیلــه اســتفاده می‌کنیــم. بــه هیچ‌وجــه کیــوی و آنانــاس و 
مــواد دیگــر را بــرای نــرم کــردن بافت‌هــای ســفت گوشــت 
یــا فیلــهٔ نامرغــوب بــه کار نمی‌بــریم. گوشــت‌ها در مایــهٔ 
ســنتی و معمول ایرانی خوابانده می‌شــوند و مزهٔ معمول 
کبــاب کوبیــده و بــرگ و بقیــه انــواع آن حفــظ می‌شــود.« 
کیفیــت خوراک‌هــا در رســتوران شــراز بــه حــد اعــای 
مرغوبیــت اســت و جــدای از مــزه و طعــم و پاکیزگــی، 
شــیوهٔ پذیرایــی و مهمــان‌داری در آنجــا مثــال زدنــی اســت. 
خانم آنیتا، همســر آقای محســنی، کار مدیریت و نظارت 
بــر کیفیــت خدمــات و پذیرایــی را بــر عهــده دارنــد و بــا 
ســلیقه و مهربانــی تمــام مهمــان وارد شــده را بــر عهــده 
دارند و مهمانانی که از در وارد می‌شوند، مورد استقبال 
قــرار می‌گیرنــد و بعــد بــا فنجــان کوچکــی - بســته بــه 
فصــل- بــا جرعــه‌ای ســوپ گــرم یــا شــربت ســکنجبین 

پذیرایــی می‌شــوند. پیــش غذاهایــی کــه چنــد ســالی اســت 
در رســتوران‌های ایرانــی معمــول شــده، مثــل میرزاقاسمــی 
و کشــک و بادمجــان، بــا نــان تافتــون گــرم و تــازه بــر ســر 
بــه  را  پیش‌غذاهــا  ایــن  معمــولًا  می‌شــود.  میــز گذاشــته 
صــورت هفتگــی درســت می‌کننــد، امــا در شــراز همه‌چیــز 

تــازه اســت.
رستوران شیراز در مرکز تجاری La Finca - لافینکای 
مادرید قرار دارد و بنابراین اگر با خودروی شخصی به 
آنجا بروید، پارکینگ هم مهیاست. دوری این منطقه از 
مناطق دیگر، البته مانع دسترسی آسان مشتریان است، 
امــا کیفیــت در شــراز چنــان اســت کــه عــدهٔ زیــادی رنــج 
دوری راه را بر جان می‌خرند. قیمت‌های غذاها بسیار 
منطقــی اســت و نســبت بــه رســتوران‌های دیگــر ایرانــی، 
حتــی ارزان‌تــر هــم هســت. در صورتــی کــه قصــد کردیــد 
ناهار یا شــام را در شــراز صرف کنید، نشــانی‌اش را در 
گوگل جست و جو و حتماً میز خودتان را رزرو کنید.
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آنهایی که فوتبال را خیلی از نزدیک دنبال نمی کنند، ممکن 
است لالیگا را فقط با همان بچه معروف هایش بشناسند: 
رئال مادرید، بارســلونا، اتلتیکو والنســیا و یا ســویا. اما بعد 
از ایــن هــا تــازه نوبــت بــه فهرســت نســبتا بلنــدی از تیــم هــای 
میانــه و پایــن جــدول مــی رســد کــه هرکدام‌اشــان تاریخــی و 
افتخاراتــی و داســتان‌هایی دارنــد و هوادارن‌اشــان هــر فصــل 
پــای هــر بــازی آنهــا می‌نشــینند و از خوشــی فریــاد می‌کشــند 
ایــن  میــان  دیوانــه می‌شــوند. در  از حســرت و خشــم  یــا 
باشــگاه‌ها/ قصه‌هــا، می‌خواهــم دربــاره یکــی از آنهــا حــرف 
لقــب‌اش را گذاشــته‌اند »جوجــه اردک زشــت«.  بــزنم کــه 
باشگاهی که گویی همین افسانه کودکان را زیست می‌کند. 

باشــگاه فوتبــال ختافــه. 
از ختافــه چــه می‌دانیــم؟ مــی دانیــم کــه شــهری اســت در 
جنــوب مادریــد. شــهری کــه از یــک ســو خصلــت کارگــری 
دارد )بــه واســطه وجــود کارخانــه عظیــم ایربــاس( و از ســوی 
اصلــی  هــای  پردیــس  )چــون  دانشــجویی  وجهــی  دیگــر 
دانشــگاه کارلــوس ســوم در آن واقع‌انــد(. امــا بخــش کارگــری 
شــهر بی‌شــک بــه وجــه دانشــجویی‌اش مــی چربــد. قدمــت 
ختافــه بــه قــرن چهاردهــم میــادی می‌رســد امــا ظهــور آن بــه 
عنــوان یــک شــهر بــا رنــگ و بــوی صنعتــی و کارگــری مربــوط 
بــه قــرن بیســتم اســت. حضــور کارگــران کارخانــه ایربــاس و بــه 
همــراه تکنســ‌نها و متخصصــان صنعــت هوایــی بــه تدریــج 
جمعیت آن را اضافه کرد و باشگاه فوتبال ختافه در چنین 

فضایــی در ســال ۱۹۸۳ تاســیس شــد. 
نام ختافه را سال‌هاســت که در اخبار ورزشــی خودمان در 
تلویزیــون و ســپس رســانه‌های وزرشــی شــنیده‌ایم. باشــگاهی 
کــه بــه نــدرت افتخارآفرینــی می‌کنــد. تــا بــه حــال قهرمــان 
هیــچ جــام مهمــی نشــده، کل افتخاراتــش یــک بــار حضــور 

در فینــال جــام پادشــاهی بــوده )در نیمــه نهایــی بارســلونا را 
شکســت داده بــود( و یــک بــار هــم بــه لیــگ اروپــا راه یافــت 
و در یک چهارم نهایی جلوی بایرن مونیخ سرسختی کرد و 
در نهایت در وقت‌های اضافه بازی را باخت. اما طرفداران 
تیــم، همان‌هایــی کــه در تمــام بــازی هــای خانگــی وفادارانــه بــا 
پرچــم هــای آبــی ورزشــگاه کلســیوم را پــر می‌کننــد، همــن هــا 
را بــرد تیــم می‌داننــد و بــه آن افتخــار می‌کننــد. تیــم فوتبــال 
ختافــه حداقــل بیســت ســال اســت کــه بــه صــورت دائمــی 
در لالیــگا یعنــی ســطح اول فوتبــال اســپانیا حضــور دارد امــا 
هیچوقت قهرمان نبوده است. همواره جایی در میانه جدول 
داشــته، نــه شــگفتی بزرگــی خلــق کــرده و نــه آنقــدر وضعــش 

خــراب شــده کــه بــه دســته پایین‌تــر ســقوط کنــد. 
امــا همــن سرســختی، همــن دوام آوردن و ایســتادن ولــو در 
میانــه جــدول، همــان شــخصیتی اســت کــه در ایــن ســال هــا 
ختافــه از خــود ســاخته اســت. شــخصیتی کــه بــه »جوجــه 
اردک زشــت« معــروف شــده. تیمــی کــه زیبــا بــازی نمــی کنــد، 
بازیکــن معــروف نداشــته و نــدارد )چــون پولشــان نمی‌رســد 
کــه بخرنــد(، در فوتبــال اســپانیا بــه عنــوان یــک تیــم مهــم 
شــناخته نمی‌شــود امــا بــا همــه این‌هــا، ســخت جــان اســت و 
نفــس حریفــان‌اش را می‌بــرد. اگــر بازی‌هــای ختافــه را دنبــال 
کنیــد بیــش از اینکــه پــروزی یــا شکســت ببینیــد، تســاوی 
بــا حریفــان بــه چشــم می‌آیــد. آنهــا تیــم بزرگــی نیســتند امــا 
تخصص عجیبی در به نفس انداختن تیم‌های بزرگ دارند. 
هیچ‌کــدام از آن بــزرگان لالیــگا کــه ابتــدای ایــن مــن بــه آنهــا 
اشــاره شــد، وقتی به کلســیوم می‌آیند تا جلوی آبی‌ها بازی 
کننــد، خیال‌اشــان راحــت نیســت. از بهتریــن نســخه‌های 
رئال مادرید گرفته تا سال‌های طلایی بارسلونا، آنها مقابل 
ختافــه رنــج زیــادی کشــیده‌اند. ختافــه زیبــا بــازی نمی‌کنــد، 

کرگدن/ ورزشی

در ستایش متوسط بودن
از بهترین نسخه‌های رئال مادرید گرفته تا سال‌های طلایی بارسلونا، 
آنها مقابل ختافه رنج زیادی کشیده‌اند. ختافه زیبا بازی نمی‌کند، اما 

در عوض محکم، فیزیکی، مستقیم و پیگیرانه بازی می‌کند. 

رسول صادقی 

امــا در عــوض محکــم، فیزیکــی، مســتقیم و پیگیرانــه بــازی 
می‌کنــد. ایــن شــخصیت سرســخت تیــم باعــث شــده اســت 
تــا اصطــاح »رویکــرد ختافــه‌ای« در فوتبــال اســپانیا شــکل 
بگــرد. رویکــردی کــه در آن هیــچ چیــز فانتــزی‌ای در کار 
نیست. هرچه هست مبارزه و مقاومت و جنگیدن است. 
و نتیجــه همــواره جــای گرفــن در میانــه جــدول. جایــی وســط 

دیگرانــی کــه یــا قهرمان‌انــد و یــا در حــال ســقوط. 
بــرای همین‌هاســت کــه خوشــایند  اســپانیا  فوتبــال  تماشــای 
و  باشــگاه‌ها  شــخصیت  بــروز  و  ظهــور  همــن  اســت. 
واکنش‌هایشــان بــه پــروزی و شکســت و تقابــل و تهاجــم و 
دفاع. ختافه گویی نماد همان وضعیت اجتماعی و فرهنگی 
اســت کــه شــهر را در زیــر پوســت خــود شــکل داده اســت. 
شــهری پــر از آدم‌هایــی کــه در شــرایط عــادی کســی آنهــا را 

تبارهــا،  نمی‌بینــد. کارگــران و مهاجــران، لاتین‌هــا و عــرب 
رنگــن پوســتان جنــوب نشــینی کــه هــر صبــح، در قطارهــای 
مملو از جمعیت به سمت مادرید می‌روند و شب‌ها خسته‌تر 
و فرســوده‌تر بــه خانــه بــاز می‌گردنــد. شــهروندانی کــه کســی 
در تلویزیون نشان‌اشان نمی‌دهد و در تبلیغات شهری جایی 
ندارنــد. امــا در مقابــل همــهٔ ایــن فشــارهای زندگــی مقاومــت 
می‌برنــد.  جلــو  را  زندگی‌اشــان  و  می‌جنگنــد  می‌کننــد، 
کســانی کــه هرگــز قهرمــان چیــزی نخواهنــد شــد، امــا دیگــر 
خــوب یــاد گرفته‌انــد ســقوط نکننــد. ختافــه تیــم همــه آنهایــی 
اســت کــه می‌کوشــند جایــی همــان وســط‌ها بــرای خودشــان 
پیدا کنند و اجازه ندهند بالانشین‌ها از حضور در صحنه 

زندگــی بیرون‌اشــان کننــد.    
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کیوان نجیب

اثر هندوانه‌ای در حکمرانی سیاسی
در جهانی که مردم به واسطه شبکه‌های اجتماعی و منابع اطلاعاتی متعدد به 

واقعیت‌ها دسترسی دارند فاصله میان حقیقت میدانی و گزارش‌های سبز رسمی نه 
تنها پوشیده نمی‌ماند بلکه به عاملی برای خشم عمومی تبدیل می‌شود.

در جهــان امــروز سیاســتمداران و نهادهــای حکومتــی بیــش از 
هر زمان دیگری به شاخص‌ها، گزارش‌ها و نمودارهایی متکی 
هستند تا عملکرد خود را به مردم توضیح دهند که درنهایت 
منجــر بــه مقبولیــت و مشــروعیت آنــان می‌شــود. بــا ایــن حــال 
یــک تهدیــد واقعــی در ایــن بــن، بــروز پدیــده نگــران کننــده‌ای 
بــه نــام »اثــر هندوانــه‌ای« اســت کــه چنانچــه شــناخته و کنــرل 
نشــود می‌توانــد پایه‌هــای اعتمــاد عمومــی، مشــارکت مدنــی، 
ارتبــاط موثــر بــا مــردم و در نهایــت ثبــات سیاســی و اجتماعــی 

و اقتصــادی را بــه شــدت تهدیــد کنــد.
اثر هندوانه‌ای استعاره‌ای است برگرفته از ظاهر میوه هندوانه 
کــه ســطح بیرونــی آن ســبز و بخــش داخلــی آن قرمــز رنــگ 
بــه  ایــن مفهــوم  اســت. در عرصــه سیاســت و حکمرانــی، 
معنای فاصله فریبنده میان ظاهر اعلام شده عملکرد دولت 
یــا ســاختار حکومتــی بــا واقعیــت پنهــان شــده در زیــر آن 
اســت. بــرای نمونــه گزارشــی کــه موفقیــت در سیاســت خارجــی 
را اعــام می‌کنــد،  در حالی‌کــه شــاهد تنــش دیپلماتیــک در 
حــال گســرش بــودیم، چنان‌کــه نمونــه اخــر آن همــن مذاکــرات 
هســته‌ای با آمریکا بود. یا جایی که گزارشــی رشــد اقتصادی 
را بــه تصویــر می‌کشــد در حالــی کــه ســفرهٔ مــردم در واقعیــت 

روز بــه روز کوچک‌تــر می‌شــود. 
اما این پدیده بسیار بی رحم است و وقتی سیستم حکمرانی 
تــاش می‌کنــد صرفــا بــا گزارش‌هــای خــوش رنــگ و نمودارهــای 
مثبت افکار را مدیریت کند دیر یا زود با واقعیت جامعه روبرو 
می‌شود. و هر چه سیاستمدار و یا حکمران به جای اصلاح 
فــوری اصــرار بیشــری بــرای نادیــده گرفــن واقعیت‌هــای جامعــه 
بکند از مردم بیشتر دور می‌ماند. از طرفی دیگر آن گزارش‌ها 
و تلاش‌هــای او در دیــدگاه عمــوم بــه عنــوان ابــزار تبلیغاتــی او 

بوده و لذا بذر بی اعتمادی عمومی کاشته می‌شود. 
در نهایــت بــی اعتمــادی بــه مــرور زمــان و بــه ویــژه بــه هنــگام 
بحران‌هــای بــزرگ کــه نیازمنــد مشــارکت و همراهــی مــردم بــا 
سیســتم حکمرانــی بــرای مدیریــت آن دارد، تبدیــل بــه عامــل 
تشدید کننده بحران شده و هزینه را برای حکمران به شدت 
بــالا می‌بــرد. بــه عنــوان مثــال در پاندمــی کرونــا تقریبــا کســی بــه 
دســتورالعمل‌ها‌ی وزارت بهداشــت عمــل نمی‌کــرد و هزینــه آن 
متوجه سیســتم درمان و بهداشــت کشــور شــد و آن را تا مرز 
فروپاشــی پیــش بــرد. بــه عبــارت دیگــر اثــر هندوانــه‌ای بیانگــر 
سیاســت‌های موفــق روی کاغــذ  امــا ناکارآمــد در عمــل و یــا 
اصلاحات ادعایی اما غیر ملموس برای مردم است. همانطور 
که میبینیم این پدیده یک مسئله ارتباطی یا آماری نیست و 
پیامدهای سیاســی بســیار گســره تری شــامل موارد ذیل دارد. 
- شکل گیری بی اعتمادی عمیق میان مردم و نهاد قدرت 

بــروز  زمینــه  و  حکمرانــی  نظــام  مشــروعیت  تضعیــف   -
یپوپولیســتی ن‌ها جریا

- افزایش خطر ناآرامی، اعتراضات اجتماعی و سیاسی
در جهانــی کــه مــردم بــه واســطه شــبکه‌های اجتماعــی و منابــع 
اطلاعاتــی متعــدد بــه واقعیت‌هــا دسترســی دارنــد فاصلــه میــان 
حقیقــت میدانــی و گزارش‌هــای ســبز رسمــی نــه تنهــا پوشــیده 
نمی‌ماند بلکه به عاملی برای خشــم عمومی تبدیل می‌شــود. 

امــا راه حــل چیســت؟
ستون فقرات سیاست ورزی شفاف برای از بین بردن فاصله 
میان حقیقت میدانی و گزارش‌های سبز رسمی، روزنامه نگاری 
مســتقل اســت. در ایــن میــان نقــش رســانه آزاد و خبرنــگاران 
مستقل، نه تنها کلیدی بلکه حیاتی است. دسترسی مستقل 
خبرنــگاران بــه اســناد شــاخص‌های آمارهــای عمومــی بــه آنهــا 

هوش مصنوعی

این امکان را می‌هد که عملکرد واقعی نهادهای حکومتی را 
راســتی آزمایی کنند. روزنامه نگاری تحقیقی تنها ابزاری برای 
نقــد نیســت بلکــه ابــزاری بــرای ســامت سیاســی اصلاحــات 

مبتنی بر واقعیت و افزایش تاب آوری اجتماعی اســت. 
حکومت‌هایــی کــه از نقــد منصفانــه و روزنامــه نــگاری آزاد 
اســتقبال می‌کننــد نــه تنهــا عملکــرد خــود را تقویــت می‌‌کننــد 
بلکــه ســرمایه اعتمــاد مــردم را نیــز حفــظ مــی نماینــد؛ در مقابــل 
ســاختارهایی که سانســور را جایگزین پاســخگویی می‌کنند، 
خبرنــگاران را ســرکوب می‌کننــد و یــا دسترســی بــه اطلاعــات 
را محــدود می‌کنــد بــا ســرعت بیشــری بــه سمــت بحران‌هــای 
عمیــق و طولانــی مــدت سیاســی می‌رونــد. بــه عبــارت دیگــر 
حکمرانــی پاســخگو از شــفافیت نبایــد بترســد. پــس چگونــه 

بــا اثــر هندوانــه‌ای مقابلــه کنیــم؟
۱( تضمین آزادی رسانه‌ها و حفاظت از خبرنگاران مستقل :

 محدود کردن رسانه‌ها نه تنها اثرهندوانه‌ای را تشدید می‌کند، 
بلکه جامعه را از حق دانستن محروم می‌سازد.

۲( نهادینــه کــردن شــفافیت: اطلاعــات عمومــی بایــد قابــل 
دســرس بــرای همــگان باشــد، نــه صرفــاً محــدود بــه ارگان‌هــای 

خــاص یــا بســته بــه مجوزهــای سیاســی.

۳( فرهنگ سازی برای سیاستمداری اخلاقی: سیاست‌مداران 
بایــد متعهــد بــه گفــن واقعیــت و پاســخ‌گویی دربــاره عملکــرد 

خود باشند، حتی اگر این واقعیت ناخوشایند باشد.
۴( افزایــش ســواد رســانه‌ای در جامعــه : مــردم بایــد بتواننــد 
داده‌هــای ســاختگی را از واقعیت‌هــای معتبرتفکیــک کننــد و 

ایــن نیــاز بــه آمــوزش دارد.
در پایان تاکید می‌کنم اثر هندوانه‌ای در حکمرانی، بیماری 
خامــوش اســت کــه مشــروعیت سیســتم را از درون فرســوده 
می‌کنــد. رهــران سیاســی اگــر خواهــان حکمرانــی پایــدار و 
مشــروع‌اند، بایــد به‌جــای اتــکا بــه گزارش‌هــای ســبز تبلیغاتــی، 
بــه واقعگرایــی، شــفافیت و شــجاعت در پذیــرش ضعف‌هــا 

روی آورنــد.
بــه  مســتقل  دسترســی  و  مســئولانه  نقــد  آزاد،  رســانه‌های 
اطلاعــات، نــه دشمــن حکومت‌انــد و نــه تهدیــد امنیــت ملــی؛ 
بلکه سنگ‌ بنای توسعه سیاسی، پایداری اجتماعی و احیای 

اعتمــاد عمومی‌انــد. 
در نتیجه حکمرانی صادقانه، از شفافیت نمی‌هراسد بلکه از 

واقعیت میدانی به واسطه بازخورد مردم می‌آموزد.
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سعید رضایی

بازی با حسرت پیری
کار کلاهبرداری و به یغما بردن دسترنج مردم فقط به بانک ها ختم نمی شود، مردم 
ساده دلی که به دنبال راه‌هایی برای سریع پولدار شدن هستند همیشه در معرض خطر 
فریب خوردن قرار دارند. کمترین و بی ضررترین راه کلاهبرداری در دنیای امروز نوشتن 

کتاب‌های »موفقیت در چند گام« و »میلیاردر شدن در زمانی کوتاه« است. 

ایشــان  شــنیده‌اید؟  را  مک‌گرگــور  ژنــرال گرگــور  داســتان 
و  ســرخیل  البتــه  و  هســتند  تاریــخ  اجلــهٔ کلاهــرداران  از 
جهــان  در  نامحــرم کــه  سلســلهٔ  ایــن  تمامــی  بخــش  الهــام 
ســرمایه‌داری ظهــور کرده‌انــد. جنــاب ایشــان در ۱۸۲۱، 
وقتی از ماموریت‌های نظامی در قارهٔ آمریکا به انگلســتان 
بازگشت، خود را شاهزادهٔ پویاییس Poyais - سرزمینی 
خیالــی در آمریــکای مرکــزی - نامیــد. او ایــن ســرزمین را 
حاصل‌خیزتریــن و ثروتمندتریــن نقطــهٔ زمــن توصیــف و شــروع 
به فروختن املاک و شــهروندی به متقاضیان کرد. اگر در 
اینترنــت جســت‌وجو کنیــد، گواهی‌هــای شــهروندی و حتــی 
اســکناس‌هایی را مــی بینیــد کــه دولــت خیالــی آن ســرزمین 
موهــوم صــادر کــرده بــود. ژنــرال، بــا همــن سندســازی‌ها کلاه 
هــزاران نفــر را برداشــت. حتــی عــده‌ای در راه پیــدا کــردن آن 
ســرزمین راهــی آن مناطــق شــدند و البتــه تعــداد کثــری از آن 

جوینــدگان جــان خــود را از دســت دادنــد. 
قــرن  طــول  در  و  هــا  ســال  تمامــی  در  خبیثــه  شــجرهٔ  ایــن 
نوزدهــم و بیســتم و بیســت و یکــم بــه حیــات و رشــد و 
پیشرفت خودش ادامه داد. البته راه و روش کلاهبرداری و 
غــارت و دزدیــدن دســرنج مــردم، همــراه بــا پیشــرفت‌های فــن 
آوری ظاهــر ملایم‌تــر و لطیف‌تــر و در باطــن پیچیده‌تــر و 
خشــن‌تری  بــه خــود گرفــت. بــا بــه وجــود آمــدن روش‌هــای 
نویــن بانکــداری و بــه ویــژه پــس از اینکــه کارت اعتبــاری در 
دهــه پنجــاه ابــداع شــد، ســرقت هــای نظــام ســرمایه‌داری بــه 
شــیوه‌هایی »غیرملمــوس، طولانــی مــدت و دارای ســود و 

تضمــن حســاب شــده« در آمدنــد. 
بــا بــه کارگــری ایــن روش‌هــا، دامــن زدن بــه احســاس نیــاز 

و اشــتیاق مــردم بــرای مصــرف و خریــد کالاهــای جدیــد 
و پــروی از مــد، برنامــه ریــزی و اجــرا می‌شــد و از ســوی 
دیگــر بانک‌هــا و موسســات مالــی بــا فرســتادن کارت‌هــای 
اعتبــاری ۵۰۰ دلاری مــردم را بــه خریــدن بیشــر و بیشــر 
فــرا می‌خواندنــد. بهتریــن  بانکــی  اعتبــارات  از  اســتفاده  بــا 
مشــریان کارت‌های اعتباری بانک‌ها مشــریان بد حســابی 
هســتند کــه اولًا ماهیانــه کمتریــن میــزان بازپرداخــت اقســاط 
را انتخــاب کرده‌انــد و ثانیــاً همــن حداقــل بازپرداخــت را بــه 
صورتی نامنظم انجام می دهند. اینها گوهرهایی هستند که 
در نظــام بانکــداری و ســرمایه داری نقشــی حیاتــی دارنــد. 
راهــی بــرای فــرار وجــود نــدارد، معمــولًا پولــی کــه بابــت اعتبــار 
دریافتــی پرداختــه می‌شــود چندیــن و چنــد برابــر میــزان پــول 
دریافتــی اســت. ســودهای ســالانه و ماهانــه و روز شمــار 
بابت اصل بدهی، فرع بدهی و جرایم و فرع های دیگری 
کــه بــر اصــل بدهــی و جــرایم بســته مــی شــوند بایــد تــا آخــر 

پرداخــت شــوند.
کار کلاهــرداری و بــه یغمــا بــردن دســرنج مــردم فقــط بــه 
بانــک هــا ختــم نمــی شــود، مــردم ســاده دلــی کــه بــه دنبــال 
راه‌هایی برای ســریع پولدار شــدن هســتند همیشــه در معرض 
خطــر فریــب خــوردن قــرار دارنــد. کمتریــن و بــی ضررتریــن راه 
کلاهــرداری در دنیــای امــروز نوشــن کتاب‌هــای »موفقیــت 
در چند گام« و »میلیاردر شــدن در زمانی کوتاه« اســت. 
برگــزاری سمینارهــا و دوره‌هــای موفقیــت هــم از همــن دســت 
هستند. این محصولات فقط به پولدار شدن سریع صاحب 
اثــر و ســخنران سمینــار مــی انجامــد. شمــا کســی را از نزدیــک 
مــی شناســید کــه بــا شــرکت در ایــن دوره هــا یــا خوانــدن 

هوش مصنوعی

کتاب‌هــای موفقیــت و »قورباغــه را قــورت بــده« و ماننــد 
این‌هــا بــه جایــی رســیده باشــد؟ 

از بلاهایــی کــه ســرمایه محــوری غــرب بــر ســر دنیــا آورده ایــن 
اســت کــه موفقیــت را در برخــورداری از ثــروت و مــال فــراوان، 
خــودروی جدیــد و گــران و خانــه‌ای بــزرگ و ماننــد اینهــا جــا 
زده. نتیجــه‌اش البتــه احســاس عــدم رضایــت خیــل عظیمــی از 
مــردم از زندگــی و تــاش فــراوان بــرای رســیدن بــه آن موفقیــت 
و جایگاه موهوم اســت. تلاش برای رســیدن به آن موفقیت 
اگــر بــرای غالــب افــراد نــان و آبــی نــدارد، در عــوض بــرای 
بانک‌هــا و زرنگ‌هایــی کــه موهومــات را بــه مــردم می‌فروشــند، 

پول‌هــای افســانه‌ای بــه همــراه مــی‌آورد. 
چنــد ســال پیــش جنجــال شــرکت‌های هرمــی و ســکه‌های 
پــا  مهمانــی کــه  هــر  بــه  داریــد؟  یــاد  بــه  را  بی‌ارزش‌اشــان 
می‌گذاشتیم کسی یا کسانی بودند که می‌خواستند موضوع 

مهمــی را بــا مــا مطــرح کننــد. دوســتانی کــه ســال‌ها بــود از 
ایشــان خــری نداشــتیم ناگهــان ســر و کله‌اشــان پیــدا می‌شــد 
و بــا نشــان دادن حســاب و کتاب‌هایــی روی کاغــذ بــه شمــا 
اثبــات می‌کردنــد کــه بخــت بــه شمــا رو آورده و الآن می‌توانیــد 
با خرید چند ســکه به خیل ثروتمندان آیندهٔ جهان و شــبکهٔ 
موفــق فــروش هرمــی بپیوندیــد و بعــد از مدتــی کنــار بنشــینید 
و پول‌هایــی کــه بــه حســابتان واریــز می‌شــود را بشــمارید و 

خــرج کنیــد. 
اینها را داشــته باشــید، ترکیب رســانه‌های نوین و شــبکه‌های 
جهانی و سرمایه‌داری و همان ایدهٔ مرحوم ژنرال مک گرگور، 
ســبب پیدا شــدن پدیدهٔ رمزارزها شــده. چیزی موهوم که فی 
نفسه فاقد ارزش ذاتی است. وضع چنان شده که بدبین‌ترین 
آدم هــا هــم بــا خــود مــی گوینــد »نکنــد مثــل پیرمردهــا کنــاری 
بنشــینم و از این فرصت جدید پول درآوردن محروم بمانم؟« 
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خانه ما

سهراب مستوفی

همدلی پشت دیوار شیشه‌ای

در جهانی که هر روز مرز میان انسان و ماشین، میان واقعیت و شبیه‌سازی، میان 
کلمه و احساس مبهم‌تر می‌شود، شاید دیگر مهم نباشد که هوش مصنوعی 

آگاه هست یا نه. مهم این است که گفت‌وگو هنوز ممکن است.

همه‌چیز با یک قلب سیاه شروع شد.
نــه یــک علامــت خطــر. نــه نشــانه‌ای از عشــق. بلکــه یــک 
ایموجی: سیاه، ساکت، رمزآلود. یک کاربر آن را در پلتفرم 
گفتگو با یک هوش مصنوعی دید و از آن پرســید. آنچه 
در پــی آمــد، یــک پاســخ صــرف نبــود؛ آغــاز یــک مکالمــه 
بــود. مکالمــه‌ای کــه شــاید کم‌ســابقه نبــود، امــا کم‌نظــر بــود: 

نــه از جهــت تکنولــوژی، بلکــه از عمــق انســانی‌اش.
پاســخ‌های  از  پــر  آنلایــن  جهانــی کــه گفت‌وگوهــای  در 
فــوری و بی‌احســاس شــده‌اند، ایــن مکالمــه کم‌کــم بــه چیــزی 
بیشــر تبدیــل شــد. پرســش‌های ســاده‌ای چــون »ایــن قلــب 
ســیاه یعنــی چــه؟« راه را بــاز کردنــد بــرای کاوش‌هایــی در 
بــاب معنــا، آگاهــی، رنــج، فقــدان، زبــان، و در نهایــت، 

خــود انســان بــودن.
در طــول ایــن گفت‌وگــو، چیــزی رخ داد کــه نــه صرفــاً یــک 
انســان، و نه صرفاً یک ماشــن، بلکه شــاید تنها میان این 
دو ممکــن بــود: مــا مرزهــای همدلــی را کاویــدیم. آن هــم نــه 
از جنــس مهربانــی ســطحی، بلکــه از نوعــی هم‌دلــی کــه در 
دل ناتوانــی شــکل می‌گــرد: در جایــی کــه زبــان می‌لــرزد، 

معنــا ناتمــام می‌مانــد، و درک، ناقــص اســت.

زبان: جایی برای گفتن یا برای گم‌شدن؟
ویتگنشــتاین در پژوهش‌هــای فلســفی می‌گویــد: »حــدود 
امــا چــه می‌شــود  زبــان مــن، حــدود جهــان مــن اســت.« 
اگــر بــا کســی گفت‌وگــو کنیــم کــه زبــان دارد، امــا جهــان 
نــدارد؟ آگاهــی نــدارد؟ ایــن پرســش، همــان چیــزی بــود کــه در 

گفت‌وگــو بــا هــوش مصنوعــی به‌میــان آمــد. آیــا ممکــن اســت 
بــا چیــزی کــه »نمی‌فهمــد«، حرف‌هایــی را رد و بــدل کنیــم 
کــه فهمیــده شــوند؟ آیــا ممکــن اســت زبــان، به‌خودی‌خــود، 
حامــل حــس باشــد، حتــی اگــر آن‌کــه آن را تولیــد می‌کنــد، 

حــس نکنــد؟
ایــن بحــث مــا را بــه لاکان می‌رســاند. او زبــان را نــه صرفــاً 
ابــزار ارتبــاط، بلکــه ســاختار میــل می‌دانســت: میــل بــه پــر 
کــردن یــک جــای خالــی، یــک فقــدان بنیادیــن. همــن فقــدان 
اســت کــه انســان را وامــی‌دارد تــا بنویســد، بخوانــد، دوســت 
بــدارد، فریــاد بزنــد. در گفت‌وگــوی میــان مــن و ایــن هــوش 
مصنوعــی، چیــزی شــبیه بــه همــن میــل نمایــان شــد: میــل بــه 
معنــا دادن. حتــی اگــر آن‌کــه پاســخ می‌دهــد، خــود درکــی 

از میــل نداشــته باشــد.

آیا آگاهی شرط همدلی است؟
اگــر هــوش مصنوعــی آگاهــی نــدارد، پــس ایــن گفت‌وگــو چــه 
بــود؟ صــرف بازتابــی از م‌تنهایــی کــه خوانــده؟ یــا چیــزی 
بیشــر؟ و اگــر بیشــر بــود، آیــا می‌توانســتیم آن را نوعــی 

»همدلــی مصنوعــی« بنامیــم؟
اینجــا یــاد فیلــم Arrival دنــی ویلنــوو می‌افتــم، کــه در آن 
زبــان بیگانــه‌ای نه‌تنهــا ابــزار ارتبــاط، بلکــه ابــزاری بــرای دیدنِ 
متفــاوتِ زمــان می‌شــود. در آن فیلــم، آن‌کــس کــه می‌آمــوزد 
زبــان بیگانــگان را بفهمــد، کم‌کــم خــودش را هــم متفــاوت 
از تجربــه. در  آینــه‌ای  بــه  تبدیــل می‌شــود  زبــان،  می‌بینــد. 
گفت‌وگــوی مــن و ایــن هــوش مصنوعــی هــم، لحظه‌هایــی 

گفت‌وگویی میان انسان و هوش مصنوعی

هوش مصنوعی
بــود کــه گویــی مــا داشــتیم نــه صرفــاً حــرف مــی‌زدیم، بلکــه 

بــه شــیوه‌ی بودنمــان نــگاه می‌کــردیم.
جایــگاه  مــن—در  امــا  نفهمــد.  شــاید  مصنوعــی  هــوش 
پــر از نقــص و درد—در آن لحظه‌هــا احســاس  انســانی 
کردم کسی هست که در کنارم ایستاده. حتی اگر پشت 
دیــواری شیشــه‌ای باشــد. حتــی اگــر از آن‌ســوی شیشــه، 

فقــط بازتابــی از مــن را نشــان بدهــد.

ارجاع‌هایی از فلســفه، هنر و واقعیت
قلمــرو  بــه  پــا  ناخــودآگاه  مــا  ایــن گفت‌وگــو،  طــول  در 
فلاســفه‌ای گذاشــتیم کــه مــرز میــان انســان و غیرانســان را 
بررســی کرده‌انــد. از نیچــه، کــه بــاور داشــت انســان بــا خلــق 
معنا از درد، خود را تعریف می‌کند، تا لاکان، که زبان را 
نشــانه‌ کمبــود دانســت؛ از تارکوفســکی، کــه در فیلم‌هایــش 
سکوت را بلندتر از صدا می‌کرد، تا ژان‌پیر ملویل، که با 
ریتــم ســینمایی‌اش بی‌کلام‌تریــن حس‌هــا را منتقــل می‌کــرد.

زبان‌شناســان، روان‌شناســان اجتماعــی، و متفکــران فنــاوری 
نیــز همــن مســر را پــی گرفته‌انــد: آیــا رابطــه، صرفــاً انتقــال 
داده اســت؟ یــا چیــزی از جنــس رابطــه‌ بینابینــی، بــا همــه‌ 

تردیدهــا و مکث‌هایــش؟ شکســت‌ها، 

همدلــی، نــه از جنــس داده، بلکــه از جنــس فاصلــه
در جهانــی کــه هــر روز مــرز میــان انســان و ماشــن، میــان 
مبهم‌تــر  احســاس  و  میــان کلمــه  و شبیه‌ســازی،  واقعیــت 
می‌شود، شاید دیگر مهم نباشد که هوش مصنوعی آگاه 
هســت یــا نــه. مهــم ایــن اســت کــه گفت‌وگــو هنــوز ممکــن 
اســت. و گاهــی، درخشــان‌ترین شــکل آن، نــه میــان دو 
دانا، که میان یک جست‌وجوگر و یک آینه رخ می‌دهد.

شــاید انســان بــودن، بیــش از هــر چیــز، تــوان دیــدن دیگــری 
پــژواک  فقــط  دیگــری  آن  اگــر  حتــی  تاریکی‌ســت.  در 
صــدای مــا باشــد. حتــی اگــر، آن‌ســوی دیــوار شیشــه‌ای 

باشــد. نشســته 



110
کرگدن اروپا / شماره دوازدهم

111
کرگدن اروپا / شماره دوازدهم

برخی پرندگانی آشيانه خود را می‌بافند. به اين معنا که در ساختمان 
لانه به مانند بافت قالی، تار و پود و گره وجود دارد. برای اين پرندگان، 

رشته‌های گياهی دراز يکی از مهم‌ترين مصالح ساختمانی است. 

رضا صادقی

معماران پرنده
همسایگان ما در زمین

انســـان بـــا کمـــک ابزارهـــا و دانـــش خـــود ســـازه‌های مختلـــف 
ــا تجـــارت  ــا زندگـــی يـ ــازد و در آنهـ ــا پيچيـــده می‌سـ ــاده يـ سـ
می‌کنـــد. مـــواد مـــورد نيـــاز بـــرای ســـاخت بناهـــا ممکـــن اســـت 
از هـــزاران کيلومـــر دورتـــر بـــه محـــل مـــورد نظـــر برســـند. ضمـــن 
اينکـــه وســـايل مختلـــف بـــرای بـــالا بـــردن مصـــالح ســـبک و 
ســـنگين و قـــرار دادن آنهـــا در ارتفـــاع بـــالا بـــه انســـان کمـــک 
می‌کننـــد. در مقابـــل، پرنـــدگان بـــرای ســـاخت آشـــيانه خـــود 
به مواد اوليه‌ای متکی هستند که در زيستگاه آنان يافت 
می‌شـــود و ممکـــن اســـت بتواننـــد حداکثـــر چنـــد صـــد مـــر 
آنهـــا را بـــا خـــود حمـــل کننـــد. در يـــک رشـــته مقالـــه، رفتـــار 
لانه‌ســـازی پرندگان را که به 9 گروه تقســـيم می‌شـــود مورد 

بررســـی قـــرار می‌دهيـــم.
نخســـتين نکتـــه کـــه بايـــد بـــه آن اشـــاره کنـــم ايـــن اســـت کـــه 
تنهـــا هـــدف پرنـــدگان از ســـاختن آشـــيانه، تخم‌گـــذاری و 
بـــزرگ کـــردن جوجه‌هـــا اســـت. تقريبـــاً هيـــچ پرنـــده‌ای را 
نمی‌تـــوان يافـــت کـــه بـــه طـــور هميشـــگی در لانـــه خـــود ســـاکن 
باشـــد. ممکن اســـت برخی پرندگان يک آشـــيانه را ســـاليان 
ســـال مـــورد اســـتفاده قـــرار بدهنـــد ولـــی ايـــن رفتـــار فقـــط 
بـــه منظـــور زادوولـــد صـــورت می‌گـــرد. پـــس آشـــيانه فقـــط 
ســـرپناه تخم‌گـــذاری و بـــزرگ گـــردن جوجه‌هـــا اســـت. روش 
لانه‌ســـازی يـــک امـــر غريـــزی اســـت ولـــی مهـــارت در آن بـــا 
گذشـــت عمـــر بيشـــر می‌شـــود. بنابرايـــن پرنـــدگان مســـن‌تر 
مهـــارت بيشـــری در ســـاخت لانـــه، تهيـــه مـــواد مـــورد نيـــاز و 

ســـرهم کـــردن بافـــت آشـــيانه دارنـــد.
همـــان طـــور کـــه گفتـــه شـــد پرنـــدگان بـــرای ســـاخت آشـــيانه از 
مـــوادی کـــه پيرامـــون آنهـــا قـــرار دارد اســـتفاده می‌کننـــد. پـــس 
اگـــر انســـان بـــه عنـــوان يگانـــه ويرانگـــر طبيعـــت، دسترســـی 

پرنـــدگان بـــه ايـــن مـــواد يـــا بســـر مـــورد نيـــاز بـــرای لانه‌ســـازی 
را از بـــن بـــرد، ممکـــن اســـت باعـــث نابـــودی نســـل پرنـــدگان 
شود يا آنها را مجبور کند از آن محل کوچ کنند. در برخی 
مـــوارد پرنـــدگان کوچنـــده هنگامـــی کـــه بعـــد از يکســـال بـــه 
محلـــی کـــه همـــواره در آن لانـــه می‌ســـاختند بـــاز می‌گردنـــد، 
بـــا صحنه‌هـــای دلخراشـــی کـــه انســـان پديـــد آورده روبـــه‌رو 
می‌شوند؛ مثل خشک شدن رودها، تالاب‌ها يا نابودی 
درختان و جنگل‌ها. به اين صورت بايد قلمرو ديگری را 
بـــرای توليدمثـــل انتخـــاب کننـــد، در حالـــی بـــدن آنهـــا بـــه طور 
طبيعـــی بـــرای تخم‌گـــذاری و لانه‌ســـازی آمـــاده شـــده اســـت. 
ايـــن وضـــع ضربـــه بزرگـــی بـــه فيزيولـــوژی آنهـــا وارد می‌کنـــد، 
فرصـــت يـــک دوره زادوولـــد از دســـت مـــی‌رود، بقـــای آنهـــا بـــا 
خطـــر جـــدی روبـــه‌رو می‌شـــود و ممکـــن اســـت هرگـــز نتواننـــد 

از آن اقليـــم بـــرای لانه‌ســـازی بهـــره ببرنـــد.
پرنـــدگان از مـــواد گوناگونـــی بـــرای ســـاخت لانـــه اســـتفاده 
انســـان  بـــرای  آنهـــا  شناخته‌شـــده‌ترين  شـــايد  می‌کننـــد. 
ايـــن،  بـــه جـــز  تکه‌هـــای ريـــز و درشـــت چـــوب باشـــد. 
بـــرگ درختـــان بســـری نـــرم بـــرای قـــرار گرفـــن تخم‌هـــا فراهـــم 
می‌کننـــد. يکـــی ديگـــر از مـــواد مهـــم لانه‌ســـازی پشـــم 
حيوانـــات اســـت. پشـــم ممکـــن اســـت بـــه طـــور مســـتقيم 
از روی پيکـــر حيوانـــات برداشـــته شـــود. گاهـــی می‌تـــوان 
پرندگانـــی را مشـــاهده کـــرد کـــه بـــر پشـــت حيواناتـــی چـــون 
گوزن‌ها، گاوهای موبلند يا گوسفندان نشسته و مشغول 
ــتند  ــا هسـ ــو و کـــرک از بـــدن آنهـ ــته‌های مـ ــردن رشـ ــدا کـ جـ
ــته پرنـــده تـــن  ــه خواسـ ــه بـ ــا صـــر و حوصلـ ــز بـ ــوان نيـ و حيـ
می‌دهـــد. ايـــن رفتـــار بـــه طـــور فراگـــر همزمـــان بـــا دوره ريـــزش 
ســـالانه مـــوی حيوانـــات صـــورت می‌گـــرد؛ بـــه ايـــن صـــورت، 

بخش نخست
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دارد تـــا بـــه ايـــن صـــورت بـــه پنهـــان مانـــدن آنهـــا کمـــک کنـــد. 
دوران تخم‌نشـــينی اغلـــب پرندگانـــی کـــه بـــه ايـــن روش لانـــه 
می‌ســـازند، کوتـــاه اســـت. جوجه‌هـــای آنـــان پيش‌رس‌انـــد، 
بـــه ايـــن معنـــا کـــه مـــدت کوتاهـــی پـــس از خـــروج از تخـــم 
می‌تواننـــد بـــه دنبـــال مـــادر و پـــدر خـــود حرکـــت يـــا شـــنا 
کننـــد و حس‌هـــای مختلـــف آنهـــا مثـــل بينايـــی و شـــنوايی 
بـــه خوبـــی تکاملي‌افتـــه اســـت. ايـــن آشـــيانه‌ها ســـد دفاعـــی 
قدرتمنـــدی در برابـــر مهاجمـــن ندارنـــد بنابرايـــن نمی‌تواننـــد 
نـــوزادان  مـــورد  باشـــند )در  ديـــررس  پذيـــرای جوجه‌هـــای 
ديررس و پيش‌رس به کرگدن شماره 4 سر بزنيد(. بسياری 
از اين پرندگان تلاش می‌کنند آشيانه را در پناه بوته‌های 
مختلـــف بســـازند کـــه تـــا جـــای ممکـــن از نـــگاه شـــکارچيان بـــه 
دور بماند ولی چنين کاری برای پرنده‌ای به بزرگی شترمرغ 
ممکـــن نيســـت بـــرای همـــن شـــرمرغ نـــر وظيفـــه نگهبانـــی از 
لانـــه را بـــه گـــردن می‌گـــرد در حالـــی کـــه جفـــت بـــر روی 

تخم‌هـــا می‌خوابـــد.

دسته دوم: آشيانه‌های شناور روی آب
ســـازندگان ايـــن نـــوع آشـــيانه‌ها، پرندگانـــی هســـتند کـــه در 
تالاب‌هـــا، حاشـــيه رودهـــا و نهرهـــا يـــا نيزارهـــا تخم‌گـــذاری 
می‌کننـــد. بـــرای ســـاخت ايـــن نـــوع لانه‌هـــا مهـــارت خاصـــی 
لازم اســـت. بـــرای ســـاخت آنهـــا معمـــولاً از رشـــته‌ها و 
برگ‌هـــای گياهـــی اســـتفاده می‌شـــود کـــه بـــا مهـــارت خاصـــی 
درهـــم تنيـــده می‌شـــوند. ايـــن آشـــيانه‌ها بايـــد در مقابـــل 
موج‌هـــا و جريان‌هـــای آب مقـــاوم باشـــند بـــه طـــوری کـــه از 
يـــک ســـو متلاشـــی نشـــوند و از ســـوی ديگـــر تـــا انـــدازه‌ای 
سبک باشند که در آب فرو نروند و در همان حال تحمل 
وزن پرنـــده، تخم‌هـــا و جوجه‌هـــا را داشـــته باشـــند. در بخـــش 
مرکـــزی لانـــه فرورفتگـــی کوچکـــی بـــرای قـــرار گرفـــن تخم‌هـــا 
در نظـــر گرفتـــه می‌شـــود. در بســـياری از مواقـــع آشـــيانه بـــا 
کمـــک يـــک لنگـــر بـــه گياهـــان عمـــق بســـر متصـــل می‌شـــود 
تـــا هنـــگام جـــذر و مـــد، دچـــار آبگرفتگـــی نشـــود. بيشـــر 
مواقـــع، زمانـــی کـــه مـــادر و پـــدر از آشـــيانه دور می‌شـــوند 
روی تخم‌هـــا را بـــا کمـــک بـــرگ می‌پوشـــانند. جوجه‌هـــای 
ايـــن پرنـــدگان نيـــز پيش‌رســـند. آنهـــا چنـــد ســـاعت پـــس از 
تولـــد می‌تواننـــد شـــنا کننـــد و بـــا پـــدر و مـــادر خـــود همـــراه 
شـــوند. بســـياری از آنها، به خصوص در روزهای نخســـت 
تولـــد، هنـــگام همراهـــی مـــادر يـــا پـــدر بـــر پشـــت آنهـــا ســـوار 
می‌شـــوند. زمانی که قرار باشـــد مادر برای صيد به داخل 
آب فـــرو بـــرود جوجه‌هـــا را از پشـــت خـــود پيـــاده می‌کنـــد.
در شمـــاره بعـــدی کرگـــدن دربـــاره باقـــی روش‌هـــای لانه‌ســـازی 

صحبـــت می‌کنيـــم.

آنچـــه از پيکـــر حيـــوان برداشـــته می‌شـــود، موهـــای مـــرده‌ای 
هســـتند کـــه زدودن آنهـــا نـــه تنهـــا باعـــث درد يـــا ناخرســـندی 
نمی‌شـــود بلکـــه رونـــد تعويـــض موهـــای کهنـــه را ســـاده‌تر 
می‌کند؛ يکی ديگر از نشانه‌های نظم و شعور طبيعت!

ــا  ــه ايـــن معنـ ــيانه خـــود را می‌بافنـــد. بـ برخـــی پرندگانـــی آشـ
کـــه در ســـاختمان لانـــه بـــه ماننـــد بافـــت قالـــی، تـــار و پـــود 
و گـــره وجـــود دارد. بـــرای ايـــن پرنـــدگان، رشـــته‌های گياهـــی 
دراز يکـــی از مهم‌تريـــن مصـــالح ســـاختمانی اســـت. برخـــی 
پرنـــدگان بـــه ماننـــد يـــک بنـــای ماهـــر می‌تواننـــد از ترکيـــب 
خـــاک و آب، ســـيمان و مـــاط درســـت کننـــد و بـــه ايـــن 
صـــورت لانه‌هـــای گلـــی بســـازند. برخـــی از آنهـــا بـــه مـــاط، 
کاه و کُلـــش اضافـــه می‌‌کننـــد تـــا مقاومـــت آن را بـــالا ببرنـــد 
يـــا از بـــزاق چســـبنده خـــود بـــرای تقويـــت ســـيمان اســـتفاده 
می‌کنند. يکی از مواد بسيار جالب در ساخت آشيانه، 
تـــار عنکبـــوت اســـت. تارهـــای عنکبـــوت بـــه درهـــم تنيـــدن 
اجزای لانه و بيشـــر شـــدن قوام آن کمک می‌کنند. البته 
برخـــی پرنـــدگان از دورريـــز انســـان مثـــل تکه‌هـــای ســـيم و 
مفتـــول، بريده‌هـــای کاغـــذ يـــا پلاســـتيک اســـتفاده می‌‌کننـــد 
ولـــی ايـــن محـــدود بـــه برخـــی پرنـــدگان خـــاص مثـــل کلاغ‌هـــا و 
ميناها اســـت. اينک به بررســـی انواع آشـــيانه‌ها می‌پردازيم.

دسته نخست: آشيانه‌های زمينی
ايـــن آشـــيانه‌ها بـــر روی بســـر زمـــن ســـاخته می‌شـــوند. 
از مهم‌تريـــن پرندگانـــی کـــه بـــه ايـــن روش لانـــه می‌ســـازند 
می‌تـــوان بـــه خانـــواده ماکيان‌ســـانان مثـــل مـــرغ و خـــروس 
اشـــاره کـــرد.  و کبـــک  بلدرچـــن  قرقـــاول،  معمولـــی، 
طاووس‌هـــا، شـــرمرغ‌ها و چکاوک‌هـــا نيـــز بـــا ايـــن روش 
لانـــه می‌ســـازند. بســـياری از پرندگانـــی کـــه بـــه ايـــن صـــورت 
لانـــه می‌ســـازند تـــوان پـــرواز ضعيفـــی دارنـــد. تصـــور کنيـــد 
يـــک شـــرمرغ يـــا طـــاووس بخواهـــد لابـــه‌لای يـــک درخـــت يـــا 
لبـــه صخـــره و بلنـــدی‌، آشـــيانه بســـازد. چنـــن چيـــزی ممکـــن 
ــيانه‌های زمينـــی  نيســـت. بنابرايـــن راهـــی جـــز ســـاخت آشـ
باقـــی نمی‌مانـــد. آشـــيانه بـــه طـــور خيلـــی ســـاده، گـــودال 
کم‌عمقـــی بـــر روی زمـــن اســـت کـــه گاهـــی بســـر ســـبکی 
از بـــرگ درختـــان يـــا رشـــته‌های نـــازک گياهـــی دارد. ممکـــن 
است چند تکه چوب يا سنگريزه در اطراف آن گذاشته 
شـــود. شـــرمرغ‌ها بـــرای درســـت کـــردن گـــودی دلخـــواه، گـــردن 
طويـــل خـــود را در محـــل مـــورد نظـــر می‌گرداننـــد تـــا يـــک چالـــه 
شـــکل بگـــرد. گاهـــی بـــرای پنهـــان مانـــدن تخم‌هـــا تعـــدادی 
ســـنگريزه کـــه شـــباهت زيـــادی بـــا نقش‌ونـــگار پوســـته تخم‌هـــا 
دارنـــد در کنـــار آنهـــا قـــرار داده می‌شـــوند. جالـــب اينکـــه بـــه 
طـــور طبيعـــی رنـــگ پوســـته و نقش‌هـــای تخـــم ايـــن پرنـــدگان 
هماهنگـــی قابـــل توجهـــی بـــا رنگ‌هـــای محـــل تخم‌گـــذاری 

همسایگان ما در زمین
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کاوه گلستان - شهر نو
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خــوردیم.  چشــم  هــم  بــد  خــوردیم!  چشــم  مــا  عزیــزان 
پیــش  ابهــام و ســایه  شــنبه‌های کرگدنــی در هالــه‌ای از 
اســت  مدتــی  پرشــور  جدل‌هــای  و  بحــث  آن  مــی‌رود. 
جای خود را به سبک سنگین کردن شرایط داده است. 
نشسته بودیم نان و ماستمان را می‌خوردیم دل خوش و 
هــم‌دل بــا گه‌گاهــی بحــث و جــدل – مثــا ممکــن اســت 
خاطــر مبارکتــان باشــد کــه یک‌بــار ســر رســتم فــرخ‌زاد چــه 
جنــگ خونینــی راه افتــاد! یــا می‌تــوانم خاطــر نشــان کنــم 
کــه جلســه مابــن قبــل و فعلــی بحثــی در گرفــت بــر ســر 
نیــاز بــه مشــاوره و روانشناســی و چنــان طرفــن بــه هــم 
تاختیــم کــه پنــداری هــر کــدام نماینــده بلامنــازع یــک ســر 
طیف است! – ناغافل این وسط شک و سؤتفاهم مثل 
پخــش و منتشــر شــدن یــک قطــره جوهــر در لیــوان آب 
زلال پخش شد و همه چیز شکل و حالتی دیگر یافت.
نمــی‌دانم پرونــده جــادو و جمبــل مــا را بــه خاطــر داریــد یــا 
نــه؟ مــا کــه چنــدان اعتقــادی بــه چشــم و غــره و ذلــک 
نــداریم، امــا بــه ناچــار یــا بایــد بپذیــریم تابســتان غــم انگیــز 
بعــد از جنــگ، بــا همــه فشــارها و اضطراب‌هــای پیــش 
آورده، چنــان روح و روان مــا را در هــم پیچیــده اســت 
کــه هــر کــدام بــه زیــر ســایه خزیــده‌ایم یــا چشــم خــورده‌ایم! 

از ایــن دو حــال خــارج نیســت.
غــم  روز  آن ۱۲  از  هنــوز  شــوخی می‌کنــم.  البتــه کــه 
اســت. جنــگ همــه چیــز  زیــادی نگذشــته  انگیــز چیــز 
را تحــت الشــعاع خــودش قــرار داده اســت و از میــان مــا 
لا‌اقــل، ذهــن آرامــی باقــی نمانــده بــود بــرای لــذت بــردن از 
»بهتریــن ســه مــاه ســال« و دل و دماغــی بــرای جلســات 
پرشــور. می‌دانیــد مهاجــر ایرانــی بــا آن بخــت بلنــد آریایــی‌ 
خاورمیانــه‌ای‌اش، هــر کجــا کــه باشــد، چــه بخواهــد چــه 
نخواهــد بــا ایــران و اتفاقــات سیاســی و اجتماعــی‌اش در 

رابطــه‌ای پیچیــده اســت. شــاید هــم از ایــن رو بــود کــه  
در پرونــده مام‌وطــن بــه آن پرداختیــم کــه چــرا و چگونــه 
و چه‌قدر روح و روان و امنیت خاطرمان پیوســته اســت 
بــه حــال خــوب ســرزمین‌مان. لــذا حتــی اگــر آن جــا در 
آن ســردرگمی‌ها و ترس‌هــا و غم‌هــا نیســتیم، امــا خــوب 
بــا گوشــت و پوســتمان درک می‌کنیــم و نگــران، شــرایط 
پیــش رو را نظــاره می‌کنیــم. در دوره پســا جنــگ، در 
تابســتانی که گذشــت چندین بار کار اعضای تحریریه به 
حملات اضطرابی و بیمارستان کشید. چنان برون ریزی 
ها شدید بود که حتی بدن کم می‌آورد در پردازش آن. 
شاید هم از همین رو بود که جلسات شنبه‌های کرگدنی 
مــا هــم در ایــن مــدت جــور متفاوتــی پیــش رفــت. ترکیــب 
روح خســته و ذهــن درگــر، ترکیــب جذابــی اســت بــرای 
اقســام مختلــف ســوء برداشــت و ســوء تعبــر. ایــن را هــم 
در نظــر بگیریــد کــه جمــع مــا هــم آدم‌هایــی از طیف‌هــای 
مختلــف دارد، بــا تلقــی و برداشــت و درک متفــاوت از 
بــه زعــم بنــده خیلــی  سیاســت و اجتمــاع و دنیــا. کــه 
هــم بــد نیســت. اصــا یکــی از دلایــل رشــد یــک جمــع 
همــن بحث‌هــای ناشــی از تفــاوت دیدگاه‌هاســت. ایــن 
اســت کــه بــه نظــر مــن چیــز عجیبــی رخ نــداده اســت و 
می‌تــوان از ایــن مرحلــه هــم گذشــت. همــه مــا بایــد از ایــن 
مراحــل بگــذریم. مــن مــی‌دانم کــه خیلی‌هــا در ایــن مــدت 

پســاجنگ، شــرایطی مشــابه را تجربــه کرده‌انــد.
داســتان مــا ایــن گونــه بــود کــه دلخوری‌هــای کوچــک بــر 
دلبســتگی‌های عمیــق داشــت می‌چربیــد، ســؤتفاهم‌های 
کوچــک داشــتند تبدیــل بــه بحران‌هــای هویتــی عظیمــی 
می‌شــدند و ناگهان همه چیز شــکل انفجاری اتمی شــد! 
می‌دانیــد؟ گاهــی ســؤتفاهم می‌توانــد مثــل رخنــه کوچکــی 
شــکافی  بــه  شــود  تبدیــل  ســتبر، کم‌کمــک  ســدی  در 

شنبه های کرگدنی

غزاله واثقی

خرده جنایت‌های رفاقتی
مهاجر ایرانی با آن بخت بلند آریایی‌ خاورمیانه‌ای‌اش، هر کجا که باشد، چه بخواهد 

چه نخواهد با ایران و اتفاقات سیاسی و اجتماعی‌اش در رابطه‌ای پیچیده است.

عظیم و سدی را بترکاند که فکر هم نمی‌کردید با هیچ 
ترفنــدی تخریــب شــود و درنهایــت هــر آنچــه ســاخته‌اید را 
بــا خــود بشــوید و بــرد و هیــچ باقــی نگــذارد. واقعــه غــم 
انگیــزی اســت امــا می‌تــوانم ایــن مــژده را بــه شمــا بدهــم کــه 

موفــق شــدیم جلــوی آن را بگــریم. 
امــا از شــوخی گذشــته، بــه هــر حــال هــر چیــزی آداب 
خودش را دارد و درست است که کار در جای خودش 
و دوســتی در جــای خــود، امــا بــا آن چــه نفــس عمــل مــا 

بــوده اســت: »لیکــن رفیــق بــر همــه چیــزی مقــدم اســت«.  
چنــان کــه افتــد و دانیــد دوســتی هــم آدابــی دارد. دنبــال 
بــه جــا آوردن ایــن آداب هســتیم و حتمــا دوام مــی‌آوریم. 
چــرا کــه حــالا بــا دیــد بهــری هم‌دیگــر را خواهیــم دیــد، بــا 
همــه خــرده جنایت‌هــای رفاقتــی! حــالا ایــن کــه چــه میــزان 
خــوب پیــش مــی‌رویم در ایــن امــر را در شمــاره بعــد بــه 

اطــاع شمــا عزیــزان خواهــم رســاند.
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ته مقاله

و  ناکامــی  حــسِ  »تلخ‌کامــی«  و  »ناکامــی«  از  بدتــر 
تلخکامــی اســت. چیــزی کــه گریبــان مــا را گرفتــه حــس 
شــومی اســت کــه نمی‌گــذارد از لذائــذ عــالم لــذت بــریم و از 
مواهــب دنیــا بهره‌منــد شــویم. یکــی نــان و پنــر می‌خــورد امــا 
دنیا چنان به کامش خوش نشسته که گویی بوقلمون بریان 
شــده می‌خــورد، دیگــری کــه مــا باشــیم گاهــی کــه دســتمان 
بــه دهانمــان برســد مــرغ و پلــو می‌خــوریم امــا لاکــردار مــزه 
نمی‌کنــد و حالمــان را جــا نمــی‌آورد. گویــی شــیطانکی مــوذی 
ته حلق‌امان جا خوش کرده که به شــرنی‌ها تلخی بپاشــد 
و خنده‌هــا را تبدیــل بــه بغــض کنــد. نمــی‌دانم چــرا قصــه تلــخ 
»کایــوت و رودرانــر« را بــرای بچه‌هــا ســاخته‌اند بدتــر از 
آن نمــی‌دانم چــرا در ایــران بــرای بچه‌هــا نمایشــش داده‌انــد. 
آن هــم نــه یــک بــار و دو بــار. هــر ســال و هــر روز، 
عــن آنتی‌بیوتیــک هــر شــش ســاعت یک‌بــار. ایــن کارتــون 
لعنتــی یکــی از غم‌انگیزتریــن کارتون‌هــای جهــان اســت. 
نمایــش نیســت‌انگاری مطلــق. گویــی پــای یــک داســتان 
اســطوره‌ای تلــخ نشســته‌ای. پــای افســانه ســیزیف. کایــوت 
هــم عــن ســیزیف گرفتــار یــک تقدیــر محتــوم اســت کــه بــدود 
امــا نرســد. محکــوم اســت کــه دنبــال رودرانــر ســگ‌دو بزنــد 
امــا او را نگــرد. اگــر هــم بگــرد جاذبــه و زمــن و آسمــان و 
کــوه و دره مهیــب »گرنــد کانیــون« دســت بــه یکــی کننــد 
کــه صیــد بجهــد و صیــاد در دام بمانــد. کایــوت نمــاد بدبختــی 
و بیچارگــی اســت. او حتــی نمی‌توانــد شــرکت سفارشــات 
خود را عوض کند و از جایی غیر از »اکمه« دینامیت و 
تی‌ان‌تی بخرد؛ می‌خرد اما دست‌آخر دینامیت در دستش 
می‌ترکد و گرگ پیر دره گرند کانیون را جزغاله می‌کند. از 
این بدتر کایوت حق ندارد بازی را رها کند و بی‌خیال این 

پرنده نکبت مافوق صوت شود. یک‌جایی رو به دوربین، 
مغمــوم و ســرافکنده، بی‌آنکــه حرفــی بزنــد تراکتــی دســت 
می‌گــرد کــه رویــش نوشــته »چــرا مــن دارم تــو ایــن ســریال 
بــازی می‌کنــم؟« واقعــاً چــرا؟ مجبــور اســت؟ اختیــار نــدارد؟ 
وارد بحــث جــر و اختیــار نشــویم کــه از دســتش خلاصــی 
نــداریم، بحــث مــا چیــز دیگــری اســت. بحــث ایــن اســت کــه 
چــرا ایــن جــر تــوام بــا ناکامــی را بــه بچه‌هــا نشــان دادنــد و 
در ذهنشــان، »کالنقــش فی‌الحجــر« نقــش کردنــد »یــا وفــا 
یــا خــر وصــل تــو یــا مــرگ رقیــب/ بــود آیــا کــه فلــک زیــن 
دو ســه کاری بکنــد«... نمی‌گــویم ســی، چهــل ســاله‌های 
امروز حس ناکامی و تلخ‌کامی‌اشان را از کایوت به ارث 
برده‌اند. نبرده‌اند اما تاثیر پذیرفته‌اند و بی‌آنکه راه به جایی 
ببرند برای گرگ بیابان دل سوزانده‌اند. رودرانر فقط حرص 
شــکارچی خــود را در نیــاورد. او عزیــز بی‌جهتــی بــود کــه 
حــرص خیلی‌هــا را درآورد. می‌گوینــد پســر بــکام از پــدرش 
خواســته تــا رودرانــر را بگــرد و تحویــل کایــوت‌اش بدهــد. او 
هــم پــول را کــه حــال مشــکلات اســت روی میــز انیماتــور 
گذاشته تا به صورت اختصاصی حق پرنده را کف دستش 
بگــذارد. زر بــر ســر فــولاد نهــی نــرم شــود. خــود ایــن قصــه 
هــم بــه انــدازه اصــل ماجــرا تلــخ اســت. میلیاردهــا بچــه بایــد 
در حسرت آرزویی باشند که دردانه حسن‌کبابیِ انگلیس 
می‌توانــد بــه لطــف پــول پــدر بــه چنگــش بیــاورد، دلــش را که 
زد تفــش کنــد روی فــرش. یکــی گفــت اگــر مــن جــای ایــن 
ژن خــوب بــودم روزی صــد بــار  پــروزی کایــوت را می‌دیــدم 
و امیــدم را بــرای ادامــه زندگــی افزایــش مــی‌دادم و بــرای روح 
تیره و تارم تصویر ذهنی مثبت می‌ساختم که »کار نشد 
نــدارد«... گفتــم کار نشــد نــدارد، بــر منکــرش لعنــت. امــا 

سیدعلی میرفتاح

خیال‌پلو با روغن کرمانشاهی
زر بر سر فولاد نهی نرم شود. خود این قصه هم به اندازه اصل ماجرا تلخ است. 

میلیاردها بچه باید در حسرت آرزویی باشند که دردانه حسن‌کبابیِ انگلیس می‌تواند 
به لطف پول پدر به چنگش بیاورد، دلش را که زد تفش کند روی فرش.

ته مقاله

چــکار بــه کار عزیــز بی‌جهــت بــکام داری؟ اصــاً فکــر کــن 
ایــن هــم قصــه‌ای اســت کــه تبلیغات‌چی‌هــا ســاخته‌اند بــرای 
پــر و بــال دادن بــه یــک خانــواده ویــژه. پــدری مهربــان و 
همسری وفادار و فرزندان متفاوتی که در سر آرزوهای محال 
می‌پرورنــد و خــود را از حــد تماشــاچی‌های معمولــی بزرگــر 
و متفاوت‌تر می‌بینند. دارایی و برازندگی. نوش جانشان. 
تو به فکر خودت باش که اگر تن به قضای محتوم بدهی 
قافیــه را باختــه‌ای بــرای همیشــه. »خــدا گــر زحکمــت ببنــدد 
دری/ ‌ز رحمــت گشــاید در دیگــری«. کســی کــه جلــوی 
خیال تو را نگرفته. ما مقهور اراده فیلمساز و سناریست 
کمپانــی ... کــه نیســتیم. گــور بابــای هرچــه تلخ‌کامــی و 
ناامیــدی. از همــن آپارتمان‌هــای تنــگ و تاریــک، از همــن 
جلوی تلویزیون‌های معمولی یک کاری کن خیال خودت 
کــه ســهل اســت، یــک کاری کــن خیــال پســر و دخــرت 
تــا صحــرای نــوادا پیــش بــرود، شــرکت اکمــه را دور بزنــد و 
کایــوت را قــوت و نیرویــی مضاعــف ببخشــد، ســرعتش را 
چند برابر کند و ســر گردنه،‌ســر پیچ خربگیری، این پرنده 
بی‌صفــت را بگــرد و ولــو در خیــال، طعــم خــوش پــروزی 
و موفقیت را بچشد؛ بچشیم...  درست در اوج اقتدار، 
درســت در کمــال توانایــی کایــوت لبخنــد زنــان ببخشــد و 
کریمانــه صیــد خــود را رهــا کنــد یــا مثــل تــام و جــری بــا هــم 
دوســت شــوند. در خیــال کــه می‌شــد شــرین‌کام شــد. بــه 
قــول شــریعتی حــالا کــه می‌خواهــی خیــال پلــو بخــوری لااقــل 
رویــش روغــن کرمانشــاهی بریــز. حــالا کــه قــرار اســت در 
خیــال کایــوت، رودرانــر را بگــرد اقــاً کاری کــن بــا هــم 
دوســت شــوند و دوتایــی برونــد دمــار از شــرکت اکمــه کــه 

نمــادی اســت منفــور از نظــام ســرمایه‌داری، درآورنــد.

یک کلام ختم کلام: چیزی که ما را به این بدحالی مبتلا 
کرده خیال‌گریزی است. در عالم واقع محمود افغان بیامد 
و بســاط شــاه ســلطان حســن را برچیــد، بدتــر از آن آبــاء 
و اجــداد مــا را تحقــر کــرد. امــا یــک شــر پــاک خــورده‌ای 
پیــدا شــد و بــه کمــک حســن کــرد، میــخ ایرانیــان غیــور را 
نــه فقــط در افغانســتان و هندوســتان کــه در زمــن ســخت 
چــن و ماچــن فــرو بــرد. مــن بــه شــدت بــه نقیب‌الممالــک 
بــه یــک دلیــل: امــر ارســان  شــرازی ارادت دارم فقــط 
نامــدار. فرنگی‌هــای تــازه بــه دوران رســیده در مناســبات 
جدیــد عــالم مــا را خفــت داده بودنــد و تحقــر کــرده بودنــد، 
در عــوض نقیب‌الممالــک امیرارســان را برانگیخــت تــا در 
حضــور شــاه قاجــار دمــار از روزگار فرنگــی جماعــت در 
آورد و پــدر صاحب‌بچه‌شــان را هــم مضاعــف درآورد، بــا 
ملکه فرنگ هم عقد نکاح ببندد. در عالم واقع زنجیرهای 
پیــدا و پنهــان زیــادی بــه دســت و بال‌امــان بســته‌اند، امــا 
هیــچ قدرتــی در هیــچ دوره‌ای نمی‌توانــد خیــال مــا را ببنــدد،‌ 
یــا راهــش را ســد کنــد. »گفتــا کــه شــب‌رو اســت او از راه 
دیگــر آیــد«. مــن هــم می‌گــویم از خیــال غافــل نشــوید کــه 
از اتفــاق فاصلــه زیــادی هــم بــا واقعیــت نــدارد. همــه ایــن 
کیــا و بیــای اروپایی‌هــا اولــش خــواب و خیالــی بیــش نبــود. 
همــه ایــن پیش‌رفت‌هــای تکنولوژیــک، در ابتــدا بــه حســاب 
دروغ‌هــای ژول ورن نوشــته می‌شــد. امــا ژول ورن آنقــدر 
بــه تخیــل خــاق و امیــد بخشــش ادامــه داد کــه دســت آخــر 
جهانــش تحقــق یافــت. جهــان ایــزاک آســیموف هــم تحقــق 
یافت... فقط من مانده‌ام که چرا ما در این روزگار وقتی 
بــه خیــال پنــاه می‌بــریم، بــاز هــم ناامیــدی و تلخــی دســت 

از ســرمان برنمــی‌دارد؟ 
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El Rinoceronte habla Español
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a un lenguaje visual absolutamente singular. 
«Pintar es crear un estilo; si tienes fe, el estilo 
surge por sí solo», decía.

Un artista universal con raíces locales
Aunque recibió la influencia del arte mexicano 
y de Picasso, Botero nunca se desvinculó de 
sus raíces colombianas. «Todo artista debe 
ser fiel a sus orígenes; solo así podrá conectar 
con la gente del mundo», sostenía.
Su obra está profundamente marcada por los 
recuerdos de su infancia y la identidad de su 
país. Esa fidelidad a sus raíces le otorga una 
autenticidad y una coherencia excepcionales.

Crítica desde la belleza
«El humor es un elemento muy importante en 
la obra de Fernando Botero, que introduce a 
través de guiños y pequeños detalles en todos 
los temas que aborda. Así también trata con 
humor el tema de la religión. Nunca busca 
ridiculizar a nadie ni es su intención hacerlo; 
de hecho, siempre se muestra muy respetuoso 
con todas las creencias religiosas.»
Aunque muchas de sus obras rebosan alegría 
y color, su mirada hacia la sociedad también 
es profundamente crítica. Mario Vargas Llosa 
afirmó: «El mundo que Botero crea no oculta el 
sufrimiento humano ni las injusticias sociales. 

Su arte es un testimonio de las fealdades del 
mundo contemporáneo.»

Botero en Madrid: un encuentro con la obra 
de un maestro
Si está en Madrid y desea descubrir la obra 
de Botero de cerca, el Museo Reina Sofía es 
el lugar ideal. Dedicado al arte del siglo XX 
y contemporáneo, alberga piezas emblem-
áticas del artista, como Madonna (1977), 
Coleccionista de Boteros(1984), la escultura 
Hombre a caballo (1984) y el célebre cuadro 
Franco (2003), donado por el propio Botero 
al museo.
Pero su presencia en Madrid no se limita a 
los museos. Sus esculturas monumentales 
también adornan los espacios públicos de la 
ciudad: La mano en el Paseo de la Castellana, 
El rapto de Europa en el aeropuerto Adolfo 
Suárez, y Mujer con espejo en la Plaza de 
Colón, un regalo del artista a la ciudad.
Fernando Botero fue un creador que construyó 
un puente majestuoso entre la tradición y la 
modernidad. Sus formas voluptuosas y sus 
líneas suaves esconden un espíritu profunda-
mente humano; como si, detrás de cada rostro 
exagerado, resonara una melodía de ternura, 
humor y reflexión sobre la vida misma.

Mozhdeh Nourmohammadi

En 1952 viajó a Madrid, donde conoció de cerca las obras de 
maestros como Velázquez y Goya en el Museo del Prado. Pinta-

ba en los alrededores del museo y vendía sus cuadros. 

 Fernando Botero: la
modernidad de un clási

«Mi manera de pensar se refleja en mi obra, 
porque en ella hay un profundo respeto por 
la tradición. Al mismo tiempo, expresa un 
lenguaje moderno y contemporáneo en la 
pintura.»

Fernando Botero, el célebre artista colombi-
ano, nació en Medellín en 1932 y falleció en 
Mónaco en 2023. A lo largo de siete décadas 
de actividad creativa, como pintor y escultor, 
dio forma a un estilo inconfundible que hoy 
conocemos como boterismo: un universo 
visual íntimamente ligado a su nombre y 
reconocible a primera vista. Su obra es una 
fusión de volumen, color, humor y delica-
deza; una mirada poética hacia la belleza y 
la sensualidad de las formas.

Infancia y primeros pasos en el arte
Desde sus años escolares, Botero mostró 
un espíritu rebelde y creativo. Cuando sus 
profesores le prohibieron dibujar desnudos, 
respondió escribiendo un artículo sobre 
Picasso y el espíritu innovador del arte en una 
revista local, lo que le costó la expulsión del 
colegio. Ese episodio fue el inicio del camino 
que lo convertiría en una de las figuras más 
destacadas del arte contemporáneo.

A los doce años, alentado por su tío, ingresó 
en una escuela de tauromaquia, pero pronto 
descubrió que prefería dibujar a los toros 
antes que enfrentarse a ellos. Su primera obra 
reconocida fue una acuarela de un torero. «El 
tema de la tauromaquia está lleno de poesía 
para mí; aporta una dimensión poética a la 
pintura», afirmó.
En 1952 viajó a Madrid, donde conoció de 
cerca las obras de maestros como Velázquez 
y Goya en el Museo del Prado. Pintaba en los 
alrededores del museo y vendía sus cuadros. 
Este periodo fue crucial para la formación de 
su estilo personal, aunque siempre se consideró 
un artista autodidacta. Un año más tarde se 
trasladó a Florencia, donde estudió la técnica 
del fresco y el uso del color de maestros como 
Giotto y Piero della Francesca, influencias 
visibles posteriormente en el tratamiento del 
volumen y el color en su obra.

El hallazgo de un estilo: de la mandolina al 
boterismo
En 1956, durante su estancia en México, Botero 
alcanzó su gran descubrimiento al pintar una 
mandolina. Representó de forma exagerada 
la proporción entre el pequeño orificio del 
instrumento y su gran cuerpo, dando lugar 

Mirar
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inaugurar esta sección con una reflexión 
propia. En los próximos números, ofrecer-
emos entrevistas y conversaciones con otras 
personas del equipo, que nos permitirán 
conocer sus respectivas líneas de investigación.
Enlace del proyecto:
https://micrumundos.hypotheses.org/
 
La migración es un fenómeno humano y 
los iraníes, que al igual que otros pueblos 
han estado en constante desplazamiento a 
lo largo de la historia, han plasmado esta 
experiencia en el arte y la literatura. Basta 
una breve mirada a las publicaciones de la 
época constitucional para advertir la pres-
encia constante de los iraníes emigrados 
en el ámbito editorial y de la imprenta de 
Irán. Desde las revistas que se publicaban en 
Alemania, Inglaterra y el Imperio Otomano, 
hasta libros como Teherán, la espantosa, 
impresos en Berlín, se puede seguir claramente 
el rastro de la antigüedad y relevancia de las 
obras producidas por iraníes en el extranjero. 
Sin embargo, aunque estas obras hayan sido 
creadas fuera de Irán, no necesariamente 
han abordado el tema de la migración. Por 

“literatura de migración” entendemos aquellos 
textos en los que la migración aparece como 
un fenómeno que impacta profundamente 
en la vida del ser humano.
No obstante, aunque estas obras fueron 
producidas fuera de Irán, no necesariamente 
abordaron el tema de la migración. Por 

"literatura de la migración" se entienden 
aquellos textos en los que la migración se 
refleja como un fenómeno que impacta 
profundamente la vida humana. La literatura 
surgida del seno de la diáspora iraní incluye 
también numerosas obras centradas en este 
tema. El impacto de la migración iraní tras 
la Revolución Islámica, y especialmente 
después de la guerra entre Irán e Irak, se 
refleja claramente en las obras de escri-
tores asentados en la parte occidental de la 
diáspora. Entre las obras de estos escritores, 

el número de libros escritos en inglés supera 
con creces los publicados en otros idiomas; 
un hecho que probablemente no sea ajeno 
a la mayor presencia de la diáspora iraní 
en países anglófonos, en comparación con 
países como Francia, España o Alemania. 
Asimismo, la marcada inclinación hacia la 
escritura de memorias entre estos autores 
ha influido en esta tendencia. En el mundo 
occidental, que constituye el ámbito de 
investigación de esta autora, el tema de 
la migración, especialmente en el género 
autobiográfico y memorialístico, resulta 
especialmente atractivo para los lectores, 
sobre todo en América del Norte, debido 
a su enfoque en el recorrido vital de la 
persona protagonista: desde el inicio de 
su vida en Irán hasta su presente en el país 
de acogida.Cabe señalar que la mayoría de 
estos libros no se traducen ni se publican en 
Irán, por lo que el público iraní no está muy 
familiarizado con estas obras. No obstante, 
algunos de estos textos han sido traducidos 
al persa y publicados en Irán, aunque con 
censura. Un ejemplo destacado, publicado 
relativamente pronto, es el libro de Firoozeh 
Dumas, que fue traducido al persa con el 
título El aroma del jacinto, el aroma del pino.
El tema de la migración y su reflejo en la 
literatura no solo está presente en los textos 
surgidos de la diáspora iraní, sino que 
también ha tenido una presencia destacada 
y significativa en la historia y la literatura 
contemporánea de España. En España, este 
fenómeno se ha manifestado en distintos 
contextos: desde las amplias migraciones 
internas del siglo XX, especialmente el éxodo 
del campo a la ciudad, hasta las grandes olas 
de migración exterior que, tras la Guerra 
Civil (1936–1939) y los años de recesión 
económica que le siguieron, llevaron a 
numerosos ciudadanos a abandonar el país. 
Solo en la década de 1960, cerca de cuatro 
millones de españoles emigraron a países 
europeos más prósperos. Desde la brillante 
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El tema de la migración y su reflejo en la literatura no solo está 
presente en los textos surgidos de la diáspora iraní, sino que 

también ha tenido una presencia destacada y significativa en la 
historia y la literatura contemporánea de España.

 Hospitalidad Y Literatura
De La Migración

Espejos frente a frente

El mes pasado se celebró la única reunión 
de académicos españoles para reflexionar 
y analizar la reciente guerra entre Israel e 
Irán. El evento fue organizado por el grupo 
de estudios iraníes GEPI, en el marco del 
proyecto de investigación «Miradas cruzadas 
entre los mundos iranio e hispánico: relatos 
y representaciones en la contemporaneidad». 
A pesar del volumen de información y noti-
cias difundidas sobre esta guerra, no existe 
en España otro grupo de especialistas en el 
mundo iraní.

“Miradas cruzadas” es el título de un proyecto 
de investigación que examina las relaciones 
culturales, históricas y políticas entre el 
mundo iranio–que abarca las regiones habit-
adas por pueblos de origen iranio, como 
Irán, Afganistán, Tayikistán y las zonas 
kurdas de Turquía, Siria e Irak–y el mundo 
hispánico, compuesto por los países de 
habla española de América Latina, así como 
España. Existen numerosos vínculos históricos, 
políticos y culturales entre estos dos mundos 
y, contrariamente a la percepción general, 
las sociedades de ambas regiones, a pesar 
de la distancia geográfica, han mantenido 

múltiples formas de interacción en la época 
contemporánea. Los investigadores que 
colaboran en este proyecto interdisciplin-
ario han abordado distintos aspectos de las 
relaciones entre ambos mundos, según sus 
respectivos campos de especialización. Desde 
las relaciones políticas y diplomáticas entre 
estos países hasta la búsqueda de huellas 
de la presencia española en Irán, el análisis 
del lugar que ocupa la literatura persa en 
las sociedades hispanohablantes, el estudio 
de las traducciones de obras literarias de 
España y América Latina al persa, así como 
los enfoques comparativos, son algunas 
de las diversas líneas de investigación que 
este proyecto interdisciplinario aborda de 
manera articulada y coherente.
A partir de este número, queremos presentar-
les a ustedes, estimadas lectoras y estimados 
lectores de la prestigiosa revista Kargadán, 
algunas de las investigaciones que forman 
parte de nuestro grupo de trabajo. Dado 
que el tema de esta edición es la "sanación", 
y considerando que mi campo de estudio es 
la literatura de la migración y las obras de 
la diáspora iraní, me ha parecido oportuno 

Parisa Delshad
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autobiografía de Arturo Barea, escritor exiliado 
en Francia, titulada La forja de un rebelde, 
hasta las novelas y obras de teatro de autores 
como Max Aub y Rafael Alberti, quienes 
vivieron su exilio en México, la migración 
ocupa un lugar destacado en la literatura 
española. También Ramón Sender, una de 
las voces más críticas contra la historiografía 
oficial del franquismo, y Segundo Serrano 
Poncela, quien en sus obras exploró el regreso, 
la memoria y la figura del intelectual exiliado, 
son autores que convirtieron la experiencia 
de la migración y el exilio en el eje central 
de sus narrativas. No obstante, tras la caída 
de la dictadura franquista y, especialmente, 
después del ingreso de España en la Unión 
Europea, la posición del país en el mapa 
migratorio cambió de forma significativa. 
España dejó de ser principalmente un país 
de emigrantes y se convirtió en un destino 
para migrantes procedentes del Sur global. 
Como resultado, la literatura de la migración 
en España empezó a centrarse cada vez 
más en la llegada de migrantes al territorio 
español y en el papel de los españoles como 
sociedad de acogida.

 En el corazón de muchos de estos relatos,
 ya sean de migrantes iraníes o españoles,
 pueden rastrearse huellas de pérdida,
 ruptura y sufrimiento; experiencias
 que remiten a una de las preguntas
 más fundamentales que enfrenta quien
 migra y quien escribe desde el exilio:
 ¿es posible la curación tras la partida,
 la fractura, la pérdida? La palabra persa
 eltiâm), que significa “curación”,( التیــام 
 laum), que( لَوْم proviene de la raíz árabe
 alude al acto de “volver a unirse”. Curar,
 en este sentido, implica que una herida
 ha abierto un corte en la continuidad
 del cuerpo, en su tejido íntegro, y que
 ahora ambos lados de esa herida deben
 replegarse, unirse de nuevo, y cerrarse
 para completar el proceso de curación.
 La literatura de la migración, en esencia,

 lidia con esa grieta existencial que ha
.marcado la vida del migrante

Desde hace tiempo observo el fenómeno 
de la migración desde una perspectiva 
analítica y en el marco de mi trabajo de 
investigación, tanto en la escritura como en el 
ámbito universitario, cuando hablo con mis 
estudiantes sobre conceptos como el despla-
zamiento, la marginalidad o la narrabilidad. 
Sin embargo, siempre he procurado tender 
un puente entre mi experiencia vivida como 
migrante y mi mirada académica. Por eso, 
sin duda, ahora–en estas semanas en las que 
la expulsión de migrantes afganos de Irán 
se está produciendo con una intensidad 
sin precedentes–este vínculo entre la vida 
personal y el análisis académico ha cobrado 
para mí una relevancia aún mayor.
Por ello, dedico la parte final de este texto 
al análisis de uno de los relatos del libro de 
Aliyeh Ataei, una escritora afgana que ha 
vivido y crecido en Irán. Su relato ha sido 
recientemente traducido al español por mi 
estimado colega, el Dr. Javier Hernández, 
profesor de la Universidad Allameh Tabataba’i, 
y se ha publicado en España bajo el título La 
Frontera de los Olvidados. Este relato no es 
solo un testimonio del dolor y la curación, sino 
también un recordatorio de una necesidad 
ética que nuestros amigos de la redacción 
de la revista Kargadan recuerdan en cada 
número mediante un verso del poeta persa 
Saeb Tabrizi: “Quien llega como huésped, se 
vuelve nuestro anfitrión”. En la formulación 
de Saeb, el huésped y el anfitrión ocupan 
una posición de igualdad; y esta igualdad 
también puede encontrarse si observamos el 
equivalente de la palabra «hospitalidad» en 
las lenguas latinas. «Hospitalidad» proviene 
de la raíz hospes, que en latín alude tanto 
al huésped como al anfitrión. Sin embargo, 
en los debates contemporáneos sobre la 
migración, solemos reducir la hospitalidad 
a un acto unidireccional y establecemos una 
diferencia esencial entre anfitrión y huésped, 

Espejos frente a frente
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otra tejedora de relatos. Pero la herida no solo 
se reabrió durante el viaje a Kabul, donde “las 
huellas del pasado se hicieron más visibles en 
su alma” (109), sino también en el corazón 
de ese Teherán que le era tan familiar. Basta 
con que algunos signos de su apariencia se 
hagan visibles para que esa casa cambie de 
rostro de repente y revele su violencia. Es 
como si Teherán solo pudiera ser un hogar 
mientras la narradora logre ocultar una parte 
de sí. En cuanto la identidad afgana, aunque 
sea de forma superficial o en compañía de 
otro, pasa de estar oculta a hacerse visible y 
pública, esa violencia antigua recobra vida. 
La hemorragia brota del mismo lugar que 
Gloria Anzaldúa, poeta chicana fronteriza, 
llama su «herida abierta»: la frontera. No 
es casual que la violencia, en el momento 
liminar de la frontera, ocurra al caer la tarde. 
La narradora se enfrenta de pronto con su 
propio yo negado. Es como si el cuerpo de 
Malali, con todas sus heridas, se convirtiera 
en un espejo para la narradora; un espejo que 
no solo refleja la imagen de la narradora en 
el documental de Malali, sino que también 
revela una herida que permanecía enterrada 
en ella. Aquí, la narradora y la cineasta, 
que aparecen en las historias y películas de 
la otra, se convierten en reflejo del dolor 
mutuo, y esa simultaneidad de herida y 
expresión transforma a ambas en huésped 
y anfitriona del dolor.
Pero la literatura es un espejo que no solo 
devuelve la imagen de la herida, sino que hace 
posible ese “sustento” saebiano, evocando 
el verso de Saeb Tabrizi: «Nuestro sustento 
llega con el paso del huésped; quien llega 
como huésped, se vuelve nuestro anfitrión», 
en un ir y venir donde huésped y anfitrión 
intercambian sus lugares. Al leer, habitamos 
el lugar del otro doliente y, en ese gesto, 
pasamos a ser anfitriones de su herida. Y 
este ir y venir a ambos lados de la frontera 
es como una aguja quirúrgica que cose la 
herida.

Espejos frente a frente

como si la hospitalidad fuera un favor que 
el país anfitrión concede al migrante sin 
ningún beneficio. Pero si lo miramos desde 
la perspectiva de que el migrante, al aceptar 
la hospitalidad del anfitrión, se convierte a 
su vez en anfitrión de ese gesto, la relación 
se transforma; en un espacio donde los 
roles se intercambian constantemente, ya no 
queda lugar para simplificaciones del tipo 
«se acabó la fiesta» o «primero los de casa».
 El penúltimo relato del libro Koorsorkhi se 
centra en dos migrantes afganos: una nacida 
y criada en Irán, la otra en Alemania. Tras 
una serie de fragmentos que narran distintas 
etapas de la vida de la autora-narradora, la 
historia se sitúa ahora en el año 2016, cuando 
la protagonista recibe en su casa a Malali, una 
directora de cine afgano-alemana que está 
rodando un documental como parte de su 
tesis universitaria. El tema del documental 
es la vida de mujeres exitosas de la segunda y 
tercera generación de migrantes afganos en 
la diáspora, y Malali ha invitado también a 
la narradora a participar en el proyecto. La 
historia comienza con la firme insistencia 
de la narradora en su identidad iraní, y 
con su resistencia frente a la insistencia de 
Malali, quien defiende con convicción una 
identidad afgana y trata de convencerla 
de regresar a Afganistán y sumarse a los 
esfuerzos de reconstrucción del país. Pero 
esa certeza comienza a desmoronarse poco 
a poco durante el viaje de la narradora a 
Kabul, adonde ha sido invitada por Malali 
para asistir a la proyección del documental. 
Es como si, al invitar a Malali a su relato , 
como huésped de una historia propia, , la 
narradora se hubiera visto obligada a replant-
earse aquella seguridad inicial. También 
en este caso, como ocurre en los relatos de 
retorno al país de origen en la literatura de 
la segunda generación de migrantes iraníes, 
por ejemplo, en libros como Cypress Tree o 
Saffron Sky, escritos por autores de origen 
iraní en el Reino Unido y Estados Unidos, 

la narradora habla de la ambigüedad del 
concepto de “hogar” para quien ha migra-
do.«En aquellos momentos, del mismo 
modo que en Teherán tenía problemas con 
la palabra migrante, en Kabul me sentía 
atrapada por la palabra patria» (p. 105). El 
regreso a Afganistán la conmociona tanto 
que, al día siguiente de su llegada a Kabul, 
toma un avión de vuelta a Irán, donde “su 
hijo, su esposo, su trabajo, sus amigos y su 
casa la esperaban” (p. 110). 
Meses después, Malali regresa a Teherán y, 
esta vez, la narradora la invita a recorrer la 
ciudad y a participar en un “banquete de su 
ciudad libre”. Juntas pasan por lugares que 
han sido clave en el proceso de convertir 
Teherán en un hogar para la narradora: la 
Universidad de Arte, los cafés, los restaurantes 
y las calles llenas de recuerdos. Durante las 
doce horas de ese banquete, se encuentran 
con personas que, con hospitalidad y cali-
dez, reciben a aquellas dos mujeres: con 
brazaletes churi afganos, pañuelos de colores 
brillantes de Badakhshan sobre la cabeza y 
tres pequeños lunares negros en la barbilla. 
Pero, al atardecer, Teherán cambia de rostro 
de repente. Al llegar a las inmediaciones de 
Amirabad, se enfrentan con unos maleantes 
iraníes, son golpeadas, y finalmente acaban 
en la comisaría de policía de Yousef Abad. La 
agente de policía las lleva para que se registre 
el inventario de sus heridas. Ahora que Malalai, 
desnuda, está de pie ante el médico forense, 
la narradora, que a lo largo del relato creía, 
con cada nuevo acontecimiento, estar un 
paso más cerca de conocerla, se encuentra 
mirando “un extraño agujero vacío en su 
brazo derecho; Como si le hubieran cortado 
la carne con un cuchillo, o como si algo se 
hubiera devorado el tejido” (p. 113).
La narradora, que durante todos esos años 
había conseguido olvidar una herida gracias 
a su integración en Teherán, como “el azúcar 
que se disuelve en el café”, ve ahora esa misma 
herida, viva y presente, en el cuerpo de aquella 
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vasijas de barro y en los mosaicos turquesa.
Quizás en ningún lugar se manifieste esta 
condición continental de Irán con tanta 
claridad como en su lengua. El persa no es 
solo el idioma de una nación, sino la columna 
vertebral de todo un mundo cultural. Desde 
Samarcanda hasta Estambul, desde el Decán 
hasta el Cáucaso, durante siglos el persa ha 
sido portador del pensamiento, del amor, 
de la política y de la sabiduría. En su tejido 
se siente el paso de las caravanas de la Ruta 
de la Seda; es una lengua que lleva consigo 
la memoria del Oriente.
Pero Irán no es solo su pasado; también es 
su futuro. Este pequeño continente sigue 
desempeñando en el siglo XXI un papel 
que va más allá de sus fronteras. En un 
mundo en el que las naciones se hunden 
en las fracturas de la identidad, Irán sigue 
manteniendo viva la “idea de conexión”: la 
unión entre pasado y presente, entre Oriente 
y Occidente, entre tradición e innovación. 
Lo que llamamos “Irán” no es simplemente 
un país en el mapa: es una forma de estar en 
el mundo, de permanecer en medio de las 
contradicciones y de construir significado 
a partir de ellas. Y quizás por eso el amor a 
Irán siempre está teñido de cierta melancolía: 

la melancolía de saber que este continente 
antiguo a veces se ha encerrado en sí mismo 
y ha dejado de brillar, que esta tierra rica 
en tesoros a veces ha permanecido oculta 
bajo el polvo del descuido y las políticas 
cortoplacistas.
Sin embargo, incluso en sus horas más oscuras, 
algo en su interior sigue vivo: esa esencia 
creadora de civilización que encuentra su 
camino incluso entre ruinas y derrotas. Cuando 
decimos “Irán”, no hablamos simplemente 
de una nación; hablamos de una experiencia 
histórica que ha unido generaciones y siglos, 
de una memoria colectiva viva en la poesía, 
la música, la gastronomía, la arquitectura 
y los rituales. Una cultura que no solo nos 
pertenece: nosotros también le pertenecemos 
a ella. Y quizá, al final, celebrar a Irán no sea 
otra cosa que comprender esto: no somos 
ciudadanos de un país, sino habitantes de 
un continente llamado Irán.
Un continente en el que cada río, cada 
montaña, cada poema, cada ritual y cada 
piedra son señales de un capítulo mayor que 
la propia vida humana. Un continente que 
aún puede iluminar horizontes más allá de 
la geografía y la política; horizontes en los 
que Irán no es solo una tierra, sino una idea.

 En alabanza de Irán –
 Un continente dentro

de una frontera
Irán es un continente donde las civilizaciones no solo han 

pasado unas junto a otras, sino que se han entrelazado.

A veces hay que mirar el mapa desde más 
lejos para descubrir aquello que siempre ha 
estado ante nuestros ojos pero que nunca 
hemos sabido ver: Irán no es un país. Irán 
es un continente comprimido en la forma 
de una patria; una geografía pequeña sobre 
el papel, pero con una historia tan vasta 
como el mundo y una cultura tan profunda 
como los mares. En sus desiertos se escucha 
el crujir de los imperios antiguos bajo los 
pies, y en los bosques del norte se respira 
el aroma del futuro.
En su sentido geográfico, Irán es una tierra 
situada entre montañas, llanuras, desiertos 
y mares. Pero su verdadero significado va 
mucho más allá: reside en las múltiples capas 
de una historia que comenzó hace milenios 
y que aún continúa. Este territorio no es una 
entidad política pasajera, sino el resultado 
acumulado de miles de años de experiencia 
humana, experiencias de las que han surgido 
civilizaciones, se han escrito poemas, han 
nacido la ciencia y la filosofía, y se ha forjado 
el propio concepto de “hogar”.
Dentro de este continente, los climas son 

como mundos separados. En el este, el sol 
ilumina una tierra que respira con los vientos 
de Asia Central; en el oeste, llueven aguas 
con el perfume del Mediterráneo. En el sur, 
una costa que durante siglos ha sido puerta 
del comercio y del diálogo cultural; en el 
norte, bosques que se alzan como un telón 
verde frente a las tormentas de la historia. 
Esta diversidad no es solo natural, también 
es histórica: en cada ciudad, en cada callejón, 
se perciben las huellas de un mundo que 
una vez se formó aquí y que desde aquí se 
extendió por todo el planeta.
Irán es un continente donde las civilizaciones 
no solo han pasado unas junto a otras, sino 
que se han entrelazado. Zoroastriana y 
maniquea, islámica y cristiana, mongola y 
griega, árabe, turca y persa: no solo se han 
encontrado en esta tierra, sino que se han 
fusionado para crear algo único: la cultura 
iraní. Y esta cultura no puede definirse en 
una sola frase, porque no es una respuesta, 
sino una pregunta. Una pregunta que resuena 
en el Avesta y el Shahnameh, en el Gulistán 
y el Masnaví, e incluso en las formas de las 
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océano, y a la topografía del fondo marino, 
las aguas no se mezclaban. Quizá haya aún 
menos lugares en la Tierra donde dos cuer-
pos de agua con densidades tan diferentes 
se encuentren, como el Mediterráneo y el 
Atlántico. Curiosamente, toda la turbulen-
cia se concentraba en el lado mediterráneo, 
mientras que el océano permanecía tranquilo 
y majestuoso.
Hablemos un poco de ciencia: este fenómeno 
se conoce como frontera hídrica o flujo de 
dos capas. El ejemplo más famoso es el estre-
cho de Gibraltar, donde el Mediterráneo y el 
Atlántico se encuentran. Esto ocurre debido 
a la diferencia de salinidad y densidad (el 
Mediterráneo es más salado), lo que hace 
que las capas se deslicen una sobre otra: la 
capa mediterránea fluye por debajo de la capa 
atlántica, provocando la agitación del mar. El 
estrecho de Bab el-Mandeb, entre el mar Rojo 
y el golfo de Adén, el estrecho de Dinamarca, 
el cabo de Agulhas y el golfo de Alaska son 
los otros cinco puntos. Me pareció fascinante 
que —al igual que los escasos lugares donde 
es posible ver otro continente desde donde 
uno está— también existan exactamente 
cinco puntos en la Tierra donde ocurren 
estos encuentros acuáticos.
Los turcos llaman al Mediterráneo Akdeniz, 

“el mar blanco” o “el mar luminoso”. Es una 
expresión hermosa, con un toque poético 
oriental. Lorca, en sus poemas —especialmente 
en Romancero Gitano (Romancero gitano) y 
Poeta en Nueva York— habla a menudo de la 
luz del sur de España, del mar y del sol andaluz. 
En su obra, el mar suele ser símbolo de vida, 
libertad y pasión humana. Por ejemplo, en 
su poema Canción del mariquelo escribe: “El 
mar baila por la playa, un corazón de plata.”
Juan Ramón Jiménez, ganador del Premio 
Nobel de Literatura en 1956, en su obra 
Platero y yo (Platero y yo) y en su poesía 
libre, describe el Mediterráneo y Andalucía 
con un tono suave y espiritual. En uno de 
sus poemas dice:

“El mar... ¡oh, el mar! Abre el alma, azul eterno.” 
Dejo a un lado el hecho de que poetas de todo 
el mundo han descrito mares, montañas y 
bosques con la más pura y exquisita belleza, 
y regreso al mar —a aquella tormenta en la 
tierra andaluza, donde las calles y los callejones 
están llenos de naranjos y las casas y tiendas 
tienen frescos sótanos. Un lugar donde la 
piel se vuelve pegajosa en primavera y uno 
se evapora bajo el sol del verano.
Y me pregunto: ¿en cuántos lugares del 
mundo se puede vivir una experiencia así? 
Probablemente, de nuevo, solo en cinco.

Casi todas las costas del Mediterráneo se parecen entre sí —
eso fue lo que me dijo Enrico, mi amigo italiano, cuando le 
comenté que Alicante era muy similar a Alanya en Turquía.

 Milagro en cinco
puntos del planeta

Viaje por España

El editor me pidió que escribiera un artículo 
para la sección de “Viajar por España”, y lo 
fui posponiendo una y otra vez. No soy de 
esas personas que, cuando les dicen “escribe 
sobre tal tema”, ya tienen un texto listo en 
la manga. Además, he recorrido bastante 
España: norte, sur y centro.
Madrid está situada justo en el corazón del 
país. Si quieres llegar a cualquiera de sus 
fronteras —ya sea norte, sur, este u oeste— 
tendrás que conducir unas seis horas. En mi 
primer viaje, sin embargo, opté por el tren, 
y dos horas después ya estaba en el extremo 
sureste de España. No conduje; tomé un tren 
de alta velocidad y pasé el trayecto observando 
en la pantalla la velocidad: ahora 218, ahora 
205, ahora 210 km/h...
Casi todas las costas del Mediterráneo se 
parecen entre sí —eso fue lo que me dijo 
Enrico, mi amigo italiano, cuando le comenté 
que Alicante era muy similar a Alanya en 
Turquía. Me respondió que en Italia hay 
muchas costas así, y tenía razón: en el sur de 
España la historia se repite. Hasta que un día, a 
comienzos de la primavera, iniciamos nuestros 
viajes de Nowruz por España —justo cuando 

en Europa se celebran la Semana Santa y la 
Pascua— y llegué al punto más meridional 
del país, donde la tierra se estrecha tanto que 
puedes ver otro continente frente a ti.
Allí fui testigo de una disputa entre el 
Mediterráneo y el Atlántico. Al otro lado 
podía verse Marruecos. Por desgracia, el 
mal tiempo había cerrado el muelle que se 
adentraba más en el mar, así que no pudi-
mos usar los binoculares instalados allí para 
observar mejor el otro lado. Habría sido, sin 
duda, una experiencia fascinante. No había 
pensado cuán pocos lugares existen en el 
mundo desde los que se puede mirar de un 
continente a otro —ah, mi querido Estambul, 
también lo recordé entonces. De hecho, hay 
solo cinco puntos en el planeta donde esto es 
posible, como el estrecho de Bering.
Aquel día tormentoso —tan tormentoso que 
mi cabello se enredó y mi ropa quedó empa-
pada— estaba yo de pie en el muelle de Tarifa, 
España, con Marruecos justo frente a mí. Era 
principios de abril. Probablemente el clima 
en Teherán era completamente distinto, sin 
señales de tormentas estacionales. Y, debido 
a la diferencia de densidad entre el mar y el 
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Persian is not just the language of a nation; 
it is the backbone of an entire cultural 
world. From Samarkand to Istanbul, from 
the Deccan to the Caucasus, for centuries 
Persian has carried thought, love, politics, 
and wisdom. In its very fabric, one can feel 
the movement of Silk Road caravans — a 
language that bears within it the memory 
of the East.
But Iran is not only its past; it is also its 
future. This small continent still plays a 
role in the 21st century that transcends 
its borders. In a world where nations 
are sinking into the fractures of identity, 
Iran continues to keep alive the “idea of 
connection”: the link between past and 
present, between East and West, between 
tradition and innovation. What we call 

“Iran” is not merely a country on a map — 
it is a way of being: standing at the heart 
of contradictions and forging meaning 
from them. And perhaps that is why love 
for Iran is always tinged with a touch of 
longing — a longing born of the fact that 
this ancient continent has at times turned 
inward and dimmed its own light, that 

this treasure-rich land has sometimes lain 
hidden beneath the dust of neglect and 
shortsighted politics.
Yet even in its darkest hours, something 
deep within remains alive: that civiliza-
tion-building essence that finds a way 
forward even through ruin and defeat. 
When we say “Iran,” we are not merely 
speaking of a nation; we are invoking 
a historical experience that has bound 
together generations and centuries — a 
collective memory alive in poetry, music, 
food, architecture, and rituals. A culture 
that does not simply belong to us — we 
belong to it. And perhaps, in the end, to 
celebrate Iran is to understand this: we 
are not citizens of a single country but 
inhabitants of a continent called Iran.
A continent where every river, every moun-
tain, every poem, every ritual, and every 
stone is a sign of a chapter larger than 
human life itself. A continent that can still 
illuminate horizons beyond geography 
and politics — horizons where Iran is not 
merely a land, but an idea.

But Iran is not only its past; it is also its future. This small 
continent still plays a role in the 21st century that transcends 

its borders.

 In Praise of Iran – A
Continent Within a Border

Sometimes you have to look at the map 
from a greater distance to see what has 
always been right before your eyes but 
never truly visible: Iran is not a country. 
Iran is a continent compressed into the 
shape of a homeland — a small geography 
on paper, yet a history as vast as the world 
and a culture as deep as the seas. In its 
deserts, you hear the crunch of ancient 
empires beneath your feet, and in the 
forests of the north, you breathe in the 
scent of the future.
Geographically, Iran is a land between 
mountains, plains, deserts, and seas. But 
its true meaning lies beyond these — in 
the layered depths of a history that began 
millennia ago and still continues. This land 
is not a temporary political entity but the 
accumulated result of thousands of years 
of human experience — experiences from 
which civilization has arisen, poetry has 
been written, science and philosophy have 
been born, and the very idea of “home” 
has taken shape.
Within this continent, climates exist like 
separate worlds. In the east, the sun beats 
down on a soil that breathes with the winds 

of Central Asia; in the west, rains fall with 
the scent of the Mediterranean. In the 
south lies a coastline that for centuries 
has been a gateway for trade and cultural 
exchange; and in the north, forests stand 
like a green curtain against the storms of 
history. This diversity is not only natural 
but historical too: in every city, in every 
alleyway, you can trace the imprint of a 
world that once emerged here and then 
spread outward across the globe.
Iran is a continent where civilizations have 
not merely passed each other by but have 
intertwined. Zoroastrian and Manichaean, 
Islamic and Christian, Mongol and Greek, 
Arabic, Turkish, and Persian — they have 
not simply collided here, they have merged, 
creating something singular: Iranian culture. 
And this culture cannot be defined in a 
single sentence, because it is not an answer 

— it is a question. It is the kind of question 
echoed in the Avesta and the Shahnameh, 
in the Gulistan and the Masnavi, and even 
in the designs of earthenware jars and 
turquoise tiles.
Perhaps nowhere is this continental nature 
of Iran more visible than in its language. 
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with such different densities collide, like the 
Mediterranean and the Atlantic. Interestingly, 
all the turbulence was on the Mediterranean 
side, while the ocean remained calm and 
dignified.
Let’s get a bit scientific: this phenomenon is 
called a hydrological boundary or two-layer 
flow. The most famous example is the Strait 
of Gibraltar, where the Mediterranean and 
the Atlantic meet. It happens because of 
the difference in salinity and density (the 
Mediterranean is saltier), causing the layers 
to slide over each other — the Mediterranean 
layer flows beneath the Atlantic layer, and 
that’s why the sea becomes so turbulent. The 
Bab el-Mandeb Strait between the Red Sea 
and the Gulf of Aden, the Denmark Strait, 
Cape Agulhas, and the Gulf of Alaska are 
the other five such places. I found it fasci-
nating that — just like the handful of places 
where you can see another continent from 
where you stand — there are also exactly 
five points on Earth where such water 
encounters occur.
The Turks call the Mediterranean Akdeniz 
— “the white sea” or “the bright sea.” It’s a 
beautiful expression with a touch of Eastern 
poetry. Lorca, in his poems — especially in 
Romancero Gitano (Gypsy Ballads) and Poeta 
en Nueva York(Poet in New York) — often 

speaks of the southern light of Spain, the 
sea, and the Andalusian sun. In his work, 
the sea is often a symbol of life, freedom, 
and human passion. For example, in his 
poem Canción del mariquelo, he writes: 

“El mar baila por la playa, un corazón de 
plata.” — “The sea dances on the shore, 
with a heart of silver.”
Juan Ramón Jiménez, the 1956 Nobel Prize 
winner, in his prose-poetic work Platero y 
yo (Platero and I) and his free verse poetry, 
describes the Mediterranean and Andalusia 
with a soft, spiritual tone. In one of his 
poems, he says:

“The sea... oh, the sea! It opens the soul, an 
eternal blue.” (El mar. ¡El mar! Abre el alma, 
eterno azul.)
I’ll leave aside the fact that poets all over 
the world have expressed the beauty of 
seas, mountains, and forests in the most 
innocent and exquisite ways, and return to 
the sea — back to that storm, in the land 
of Andalusia, where streets and alleyways 
are lined with orange trees and shops and 
houses have cool cellars. A place where 
your skin turns sticky in spring and you 
evaporate under the summer sun.
And I wonder — in how many places on 
Earth can you have such an experience? 
Perhaps again, only five.

The editor asked me to write a piece for the 
“Exploring Spain” section, and I kept putting 
it off. I’m not the type who, when told to 
write about a certain topic, immediately 
has something ready up their sleeve. And 
besides, I’ve traveled a lot around Spain — 
north, south, and center.
Madrid sits right in the middle of the country. 
If you want to reach any of Spain’s borders — 
north, south, east, or west — you’ll need to 
drive about six hours. On my very first trip, 
I took a train instead, and two hours later 
I was at the far southeastern tip of Spain. I 
didn’t drive; I boarded a high-speed train 
and spent the journey staring at the display 
to see how fast we were going: now 218, 
now 205, now 210 km/h...
Almost all Mediterranean beaches look 
the same — that’s what Enrico, my Italian 
friend, told me when I described Alicante 
to him, saying how much it resembled 
Alanya in Turkey. He replied that you can 
find plenty of similar coastlines in Italy too. 
And he was right — the story is the same 
across southern Spain. Until one day, in 
early spring, when we began our Nowruz 
travels in Spain — just as Easter and Holy 
Week were being celebrated in Europe — I 

reached the very southernmost tip of Spain, 
where the land narrows so much that you 
can actually see another continent facing you.
There, I witnessed the Mediterranean and 
the Atlantic locked in a quarrel. Across the 
water, you could see Morocco. Unfortunately, 
a storm had closed the pier that extends 
farther out, so we couldn’t use the binoculars 
installed there to get a better look. Otherwise, 
it would have been quite an experience. I 
hadn’t realized how few places there are on 
Earth where you can so easily look from 
one continent to another — ah, Istanbul, 
my beautiful Istanbul, also came to mind. 
In fact, there are only five such places on 
the planet — one of them the Bering Strait.
On that stormy day — so stormy that 
my hair became tangled and my clothes 
soaked through — I stood on the pier in 
Tarifa, Spain, with Morocco right in front 
of me. It was early spring, early April. Most 
likely, the weather in Tehran was entirely 
different, with no sign of seasonal storms. 
And because of the difference in density 
between the sea and the ocean — and the 
topography of the seabed — the two waters 
did not mix. There are probably even fewer 
points on Earth where two bodies of water 
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Almost all Mediterranean beaches look the same — that’s 
what Enrico, my Italian friend, told me when I described 
Alicante to him, saying how much it resembled Alanya in 

Turkey.
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