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برای همه کس و هیچ‌کس

سیدعلی میرفتاح

برادر خورشید، خواهر ماه
رفیق یک مفهوم عالی است که مصادیق بی‌شماری اعم از عالی و دانی در آن 

می‌گنجند. یعنی چه؟ چیزی در بیرون وجود ندارد که بگوییم این رفیق است و این 
نارفیق بلکه نسبت ما با اشیاء و اشخاص، رفیق و نارفیق را متعین می‌کند.

اجـــازه بدهیـــد بـــا بیـــت درخشـــانی از شـــیخ اجـــل، مطلبـــم را 
ســـربیندازم: »دنیـــا خـــوش اســـت و مـــال عزیـــز اســـت و تـــن 
شـــریف/ لیکـــن رفیـــق بـــر همه‌چیـــزی مقـــدم اســـت«. بعیـــد 
مـــی‌دانم شـــیخ ســـعدی موقـــع گفـــن ایـــن کلمـــات و کنـــار 
ــرار دادن ایـــن تعابـــر، شـــخص خاصـــی مـــد نظـــرش  ــم قـ هـ
بـــوده باشـــد. بی‌شـــک شـــیخ مـــا رفیـــق بـــا صفـــا و همـــدل 
کـــم نداشـــته کـــه بـــرزد محـــض رفاقـــت مـــال و تـــن و دنیـــاش را 
فـــدا کنـــد. آن یـــار گرمابـــه و گلســـتانی کـــه در دیباچـــه از او 
ذکـــر خـــر می‌کنـــد، حتـــی از ایـــن فاصلـــه هشـــت قرنـــه هـــم 
پیداســـت کـــه بینشـــان چـــه صفـــا و صمیمیتـــی برقـــرار بـــوده. 
اعتبـــار رفیق‌بازتریـــن شـــاعر عالی‌مقـــام  یـــک  بـــه  ســـعدی 
فارســـی اســـت. در همـــه دســـته و گـــروه و طایفـــه‌ای دوســـت 
و آشـــنا دارد. آدمـــی کـــه اهـــل مـــودت و مـــروت باشـــد، 
بی‌رفیـــق نمی‌توانـــد روزگار بگذرانـــد. رفقـــا هـــم پیداســـت کـــه 
بی‌ســـعدی بارشـــان بـــار نمی‌شـــده و کارشـــان راه نمی‌افتـــاده. 
وقتـــی مـــا بـــا ایـــن همـــه دوری و مهجـــوری جانمـــان درمـــی‌رود 
بـــرای کلام چـــون قنـــد پیرمـــرد، شـــک نکنیـــد کـــه همـــان موقـــع 
هـــم زنـــان و مـــردان زیـــادی حاضـــر بودنـــد دار و ندارشـــان 
را بـــه پـــای شـــیخ زریـــن دهـــن بریزنـــد. مع‌الوصـــف حـــرف 
ســـعدی فراتـــر از روابـــط دوســـتانه بـــا رفیقـــان یـــک‌دل اســـت. 
منظورم این است که بیت شیخ را نباید انضمامی بخوانیم 
و بـــرویم دنبـــال اینکـــه ایـــن کـــدام خواجـــه اســـت کـــه شـــاعر 
او را بـــر مـــال و دنیـــا و تنـــش مقـــدم مـــی‌دارد؟ بعضـــی از 
علمـــای ادبیـــات می‌گوینـــد اغلـــب شـــاعران عـــارف مســـلک 
فارســـی‌زبان وقتـــی از معشـــوق حـــرف می‌زننـــد منظورشـــان 
زهـــره و زهـــرا و منیـــژه و ملیحـــه نیســـت. نـــه اینکـــه شـــاعران 
در زندگـــی معشـــوق نداشـــته باشـــند،‌ نـــه؛ حتمـــا داشـــته‌اند 
قـــدر وســـع چشـــیده‌اند،  بـــه  ایـــن حلـــوای تن‌تنانـــی را  و 

نـــوش جانشـــان. امـــا موقـــع ســـرودن شـــعر بیـــش از آنکـــه 
از معشـــوق انضمامـــی حـــرف بزننـــد، بیشـــر بـــه معشـــوق 
ادبیاتـــی نظـــر داشـــته‌اند. بـــه فرمایـــش ایشـــان اضافـــه می‌کنـــم 
کـــه عـــاوه بـــر معشـــوق ادبیاتـــی، آنهـــا "رفیـــق ادبیاتـــی" هـــم 
داشـــته‌اند. یعنـــی آنهـــا اصـــل و اســـاس رفاقـــت را می‌گوینـــد، 
مصداقـــش بـــا خواننـــده. همچنانکـــه بـــر ســـر معشـــوق و مـــی 
بحـــث و دعواســـت کـــه چـــه مصادیقـــی می‌تـــوان در آن حـــد 
و انـــدازه پیـــدا کـــرد، دربـــاره رفاقـــت هـــم مـــی‌ارزد کـــه دعـــوا 
راه بینـــدازیم ومصادیقـــش را بیابیـــم. یعنـــی می‌شـــود رفیـــق 
را تـــا مراتـــب الوهـــی بـــالا بـــرد و تاویـــل عرفانـــی‌اش کـــرد، نیـــز 
می‌تـــوان تـــا حـــد همـــکار و هـــم‌کلاس و همســـایه تقلیلـــش داد 
و ملموســـش کـــرد. بـــه یـــک اعتبـــار دم دســـتی‌اش کـــرد. قطعـــا 
مـــن اینجـــا نمی‌خواهـــم بـــه نفـــع یـــک طـــرف دعـــوا طـــرف 
دیگـــر را منکـــوب کنـــم و از فهرســـت رفقـــا خطشـــان بـــزنم. 
برعکـــس ســـعی‌ام ایـــن اســـت کـــه در ایـــن مختصـــر توضیـــح 
بدهـــم کـــه جـــا بـــرای همـــه هســـت، هرکـــس بـــا هـــر گرایشـــی 
کـــه تشـــریف بیـــاورد می‌توانـــد بـــا مـــی و معشـــوق و رفیـــق 
ادبیاتـــی انـــس بگـــرد و مصـــداق مـــورد نظـــرش را اگـــر لایـــق 
باشـــد در آن بگنجانـــد. مجادلـــه علمـــی و ادبـــی ســـرجای 
خـــود محفـــوظ امـــا نیـــازی نیســـت یقـــه از هـــم بدرانیـــم کـــه مـــی 
ــن جـــای آن را  ـــه ایـ ــوری. ن ــا انگـ ــی اســـت یـ ــاعران عرفانـ شـ
تنـــگ می‌کنـــد و نـــه آن جـــای ایـــن را. مهـــم ایـــن اســـت کـــه 
هرکســـی در خـــورد فهـــم خـــودش ایـــن یـــا آن را برمی‌گزینـــد: 
ایـــن،  نیســـت/ گروهـــی  »متـــاع کفـــر و دیـــن بی‌مشـــری 

گروهـــی آن پســـندند«.
اینجـــا گره‌گشاســـت:  در  مولانـــا  بیـــت  یـــک  بـــه  اشـــاره 
»چـــون هرکســـی در خـــورد خـــود یـــاری گزیـــد از نیـــک و 
بـــد/ مـــا را دریـــغ آیـــد کـــه خـــود فانـــی کنیـــم از بهـــر لا". مولانـــا 

عارفـــی وارســـته و بلنـــد مرتبـــه اســـت، بـــه مـــی و معشـــوق و 
رفیـــق خاکـــی اعتنـــا نـــدارد و هـــر چیـــزی جـــز وجـــه‌الله را در 
ــه امـــور  زمـــره "لا" و "عـــدم" برمی‌شمـــرد. اگـــر هـــم جایـــی بـ
مجـــازی اعتنـــا می‌‌کنـــد صرفـــا از آن جهـــت اســـت کـــه مجـــاز 
می‌توانـــد بـــه مثابـــه پلـــی مـــا را بـــه حقیقـــت رهنمـــون شـــود. بـــا 
حضرتـــش دمخـــور باشـــید می‌شـــنوید کـــه دائمـــا می‌گویـــد "مـــا 
ز بالاییـــم و بـــالا مـــی‌رویم، مـــا ز دریاییـــم و دریـــا مـــی‌رویم". 
بنابرایـــن در همـــه مراحـــل زندگـــی شـــریفش، مـــی‌اش عرفانـــی 
اســـت، معشـــوقش، الهـــی اســـت و رفیقـــش "رفیـــق اعلـــی". 
ســـعدی اگرچـــه عـــارف مســـلک اســـت امـــا متفـــاوت اســـت 
از مولانـــا. لااقـــل بیـــش از مولانـــا پایـــش روی زمـــن اســـت و 
بـــا خلـــق‌الله دمخـــور. بنابرایـــن گنجایـــش اشـــعارش بـــرای حمـــل 
مصادیـــق غـــر عرفانـــی بیشـــر اســـت. یعنـــی من‌بـــاب مثـــال 
در ایـــن بیـــت کـــه می‌فرمایـــد "رفیـــق مهربـــان و یـــار همـــدم/ 
همه‌کـــس دوســـت می‌دارنـــد و مـــن هـــم" مصادیـــق زیـــادی را 
می‌تـــوان جایگزیـــن رفیـــق مهربـــان و یـــار همـــدم کـــرد. از ایـــن 
نظـــر حافـــظ روی دســـت اســـتاد بلنـــد شـــده و کاری کـــرده 
کـــه شـــعرش بیـــش از متقدمـــان و متاخـــران تحمـــل هـــر بـــار 
تاویلـــی و تعبـــری را داشـــته باشـــد. بـــرای همـــن هـــم هســـت 
کـــه مومـــن و ملحـــد، بخواهنـــد تفـــال بزننـــد فقـــط بـــه ســـراغ 
خواجـــه حافـــظ می‌رونـــد نـــه بـــه ســـراغ مولـــوی یـــا ســـعدی یـــا 

فخر‌الدیـــن اســـعد گرگانـــی... 
ــه دارم می‌گـــویم؟ بحـــث ادبـــی  ــرای چـ ــا را بـ ــن اینهـ اصـــا مـ
کـــه قـــرار نیســـت بکنیـــم بلکـــه بحـــث رفاقـــت اســـت در ایـــن 
شـــب عیـــدی. عرضـــم را تصریـــح کنـــم و اصـــل حرفـــم را 
زودتـــر بـــزنم. می‌خواهـــم بگـــویم رفیـــق یـــک مفهـــوم عالـــی 
اســـت کـــه مصادیـــق بی‌شمـــاری اعـــم از عالـــی و دانـــی در آن 
می‌گنجنـــد. یعنـــی چـــه؟ چیـــزی در بـــرون وجـــود نـــدارد کـــه 
بگوییـــم ایـــن رفیـــق اســـت و ایـــن نارفیـــق بلکـــه نســـبت مـــا بـــا 
اشـــیاء و اشـــخاص، رفیـــق و نارفیـــق را متعـــن می‌کنـــد. در 
آن بیتـــی کـــه از مولانـــا نقـــل کـــردم یـــک تعبـــر قبـــل یـــا بعـــدش 
تصدیـــق عـــرض بنـــده اســـت: "یـــار یکـــی انبـــان خـــود، یـــار 
یکـــی شمـــس ضیـــا". شمـــس ضیـــا بـــه خـــودی خـــود نـــه دوســـت 
اســـت نـــه دشمـــن امـــا نســـبتی کـــه مـــا بـــا آن برقـــرار می‌کنیـــم، 
دوســـتی و دشمنـــی ایـــن کـــره آتشـــن را تعریـــف می‌کنـــد. 
خفـــاش کـــه چشـــم دیـــدن نـــور را نـــدارد لاجـــرم بـــا خورشـــید 
دشمـــن اســـت، امـــا ســـرو آزاده کـــه بـــه نـــور زنـــده اســـت او را 
رفیق عزیز می‌داند. خورشـــید یک خورشـــید بیشـــر نیســـت 
امـــا بـــرای یکـــی رفیـــق اســـت و بـــرای دیگـــری دشمـــن خونـــی. 
باقـــی اشـــیا و اشـــخاص هـــم همیننـــد و ایـــن ماییـــم کـــه بـــه 
آنهـــا رنـــگ دوســـتی یـــا دشمنـــی می‌زنیـــم. ندیده‌ایـــد دوســـتان 
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ســـابقی کـــه تبدیـــل بـــه دشمـــن لاحـــق می‌شـــوند یـــا دشمنانـــی 
کـــه کینـــه و عـــداوت را کنـــار می‌گذارنـــد و دوســـت جانـــی 
یکدیگـــر می‌شـــوند؟ چیـــزی کـــه در ایـــن میـــان تغیـــر می‌کنـــد 
نســـبت اســـت کـــه دایـــره دوســـتی را تنـــگ و گشـــاد می‌کنـــد. 
ــه  ــا کـ ــل همـــن دنیـ ــا نیســـتند. مثـ ــم هـــم دوتـ بهشـــت و جهنـ
بـــرای یـــک عده‌مـــان بهشـــت و اســـت بـــرای یـــک عده‌مـــان 
جهنـــم، آن دنیـــا هـــم یکـــی بیشـــر نیســـت. یکـــی کـــه بـــرای 

مومـــن بهشـــت می‌شـــود و بـــرای کافـــر دوزخ. 
بـــاز هـــم مـــدد می‌گـــرم از ســـعدی. ســـعدی مفهـــوم عشـــق 
را چنـــان توســـعه می‌بخشـــد کـــه ناگزیـــر عاشـــق همـــه عـــالم 
می‌شـــود. در آن بیـــت مشـــهوری کـــه می‌گویـــد "عاشـــقم بـــر 
همـــه عـــالم کـــه همـــه عـــالم از اوســـت"، ‌هیـــچ اســـتثنایی بـــرای 
عقـــرب و کرکـــس و اژدهـــای کومـــودور و چنگیزخـــان قائـــل 
نمی‌شـــود، صرفـــا بـــه اعتبـــار اینکـــه اینهـــا همـــه پرتویـــی از از آن 
نـــور ازلـــی و ابدی‌انـــد لاجـــرم شایســـته معشـــوق شـــدنند. 
عجـــب حـــرف حکیمانـــه‌ای؟ برعکســـش هـــم می‌شـــود. 
آدمهایـــی کـــه مـــردم را دشمـــن می‌پندارنـــد دلیـــل اصلـــی‌اش 
همـــن اســـت کـــه چشمشـــان آن پرتـــو را نمی‌بینـــد. شـــاعری 
نامـــدار ســـروده اســـت : "مـــرا بـــه روز قیامـــت غمـــی کـــه 
هســـت ایـــن اســـت/ کـــه روی مـــردم دنیـــا دوبـــاره بایـــد دیـــد". 
ایـــن بیـــت بیشـــر حالـــت گلایـــه از جـــور زمانـــه و مـــردم دارد 
امـــا واقعیتـــش ایـــن اســـت کـــه اگـــر مـــا چنـــن نســـبتی بـــا دنیـــا و 
مردم برقرار کنیم خود را عامدا عالما در جهنم انداخته‌ایم. 
اینکـــه عرفـــا و ادبـــا دائمـــا اصـــرار بـــر عشـــق می‌کردنـــد یـــک 
دلیلـــش همـــن بـــود کـــه نگذارنـــد زندگـــی تبدیـــل بـــه زهرمـــار 
شـــود و کاممـــان را تلـــخ کنـــد. زندگـــی حقیقتـــا بـــه تلخ‌کامـــی 

نمـــی‌ارزد.
آشـــنایید؟  قدیـــس  فرانچســـکوی  بـــا  چقـــدر  نمـــی‌دانم 
خـــودش  اعـــای  رفیـــق  را  خـــدا  آســـیزی  فرانچســـکوی 
می‌پنداشـــت و بـــه خورشـــید بـــرادر می‌گفـــت و بـــه مـــاه 
خواهـــر. آن‌قـــدر ســـرخوش و شـــادکام بـــود کـــه بـــا همـــه چیـــز 
و همـــه کـــس از در دوســـتی وارد می‌شـــد. اتفاقـــا یـــک فیلـــم 
درخشـــانی هـــم زفیرلـــی بـــزرگ از زندگـــی‌اش ســـاخت بـــه 
همـــن نـــام "بـــرادر خورشـــید خواهـــر مـــاه" کـــه توصیـــه می‌کنـــم 
ببینیـــد و کیـــف کنیـــد. در فارســـی هـــم کتـــاب "رفیـــق اعلـــی" 
شـــرح زندگـــی و منـــش ســـن فرانچسکوســـت. او از اول 
کـــه بـــه دنیـــا آمـــد عارفـــی شـــرین‌کام و خنـــده‌رو و مهربـــان 
نبـــود. پســـر یـــک تاجـــر آســـیزی بـــود کـــه مثـــل همـــه بـــرای 
خـــودش معـــدود دوســـتانی داشـــت و احتمـــالا  عـــده‌ای 
هـــم از او متنفـــر بودنـــد. امـــا یک‌بـــاره، در یـــک اتفـــاق 
مبـــارک نســـبتش بـــا عـــالم و آدم عـــوض شـــد، دنیـــا بلکـــه 

خـــدا بـــا رنـــگ دیگـــری در چشـــمش جلـــوه کـــرد. او نـــه 
تنهـــا بـــا مـــردم از هـــر گـــروه و دســـته‌ای دوســـتی می‌کـــرد 
بلکـــه بـــا نبـــات و جمـــاد و اجـــرام آسمانـــی نیـــز می‌گفـــت 
کـــه خویشـــاوند اســـت. ایـــن قدیـــس بـــزرگ کـــه اتفاقـــا حوالـــی 
قـــرن هفتـــم هجـــری می‌زیســـت مصـــداق دقیـــق فرمایـــش 
ســـعدی بـــود کـــه "بـــه جهـــان خـــرم از آنم کـــه جهـــان خـــرم 
از اوســـت"... همینجـــا بگـــویم کـــه مـــا ادای فرانچســـکو را 
نمی‌توانیـــم دربیـــاوریم. از حلـــوا حلـــوا گفـــن دهـــن شـــرین 
نمی‌شـــود و بـــا جمـــات عرفانـــی هیچکـــس عـــارف نمی‌شـــود. 
بـــا تکـــرار ابیـــات عاشـــقانه هـــم بـــذر عشـــق در دل آدم 
کاشـــته نمی‌شـــود. مـــا بـــا زور و زر نمی‌توانیـــم نســـبتمان را 
بـــا عـــالم عـــوض کنیـــم تـــا طعـــم واقعـــی رفاقـــت را بچشـــیم امـــا 
ــا  ــا بـ ــا، شـــرایط بـــرای تغیـــر نســـبت مـ در بعضـــی از برهه‌هـ
دنیـــا فراهم‌تـــر می‌شـــود کـــه بایـــد ایـــن موقعیت‌هـــای نـــادر را 
دریابیـــم. حافـــظ کـــه می‌گفـــت "زمـــان خوشـــدلی دریـــاب و 
دریـــاب کـــه دائـــم در صـــدف گوهـــر نباشـــد" منظـــورش همـــن 
بـــود کـــه نبایـــد ایـــن موقعیت‌هـــای طلایـــی را از دســـت داد. 
مـــن اعـــراف می‌کنـــم کـــه تـــا اینجـــای کار عمـــرم را ضایـــع 
کـــرده‌ام و موقعیت‌هـــای طلایـــی را بـــه بدتریـــن شـــکل ممکـــن 
از دســـت داده‌ام. ســـهل اســـت، تبـــاه کـــرده‌ام، مگـــر ایـــن 
چند روزه دریابم... اما از این کمترین بشـــنوید که یکی از 
ایـــن برهه‌هـــای مغتنـــم بهـــار اســـت کـــه یک‌بـــاره روح حیـــات 
در تـــن خـــاک مـــرده دمیـــده می‌شـــود و چـــوب خشـــک 
شـــکوفه می‌کنـــد و درخـــت خشـــکیده شـــاداب و جـــوان 
می‌شـــود و جهـــان نـــو می‌شـــود. بهـــار شـــک نکنیـــد کـــه 
معجـــزه‌ای حیرت‌انگیـــز اســـت کـــه متاســـفانه قـــدر و قیمتـــش 
را بـــا رســـوم دســـت و پـــا گـــر و بـــا تعطیلی‌هـــای کشـــدار 
ضایـــع می‌کنیـــم. آن روح حیاتـــی کـــه در خـــاک و درخـــت 
و حیـــوان پیـــدا می‌آیـــد، اســـتبعادی نـــدارد کـــه در تـــن مـــن و 
شمـــا پیـــدا شـــود و بـــا مـــا هـــم همـــان کار کنـــد کـــه بـــا درختـــان. 
ایـــن ابیـــات درخشـــان مثنـــوی را بـــه خاطرتـــان مـــی‌آورم کـــه 
"گفت پیغمبر ز سرمای بهار/ تن مپوشانید یاران زینهار/ 
ــان  ــا درختـ ــاران بـ ــا آن می‌کنـــد/ کان بهـ ــان شمـ ــا جـ ــه بـ زانکـ
می‌کنـــد". در تـــداول عامـــه ایـــن ابیـــات تغیـــر مختصـــری کـــرده 
و دلنشـــ‌نتر شـــده: گفـــت پیغمـــر بـــه اصحـــاب کبـــار/ تـــن 
مپوشـــانید از بـــاد بهـــار/ آنچـــه بـــا نســـرین و ریحـــان می‌کنـــد/ 
ــه  ــد کـ ــد". یعنـــی کاری می‌کنـ ــا آن می‌کنـ ــای شمـ ــا بدن‌هـ بـ
نســـبت مـــا بـــا عـــالم و آدم عـــوض شـــود و یک‌بـــاره دایـــره 
دوســـتی و رفاقتمـــان وســـعت بگـــرد تـــا جایـــی کـــه خورشـــید 
و مـــاه را هـــم رفیـــق بگـــریم، و بـــه عـــالم و آدم عشـــق بـــورزیم. 

خدایـــا روزی‌مـــان کـــن.

برای همه کس و هیچ‌کسبرای همه کس و هیچ‌کس
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ســـال نـــو مبـــارک! امیـــدوارم کـــه ســـال پیـــش رو، بـــرای 
همـــهٔ مـــا، بـــرای همـــهٔ جهـــان ســـال بهـــری باشـــد. کشـــتار 
و ناامنـــی در جهـــان از بـــن بـــرود و خـــون بی‌گناهـــان 
بـــه زمـــن ریختـــه نشـــود، خانـــه‌ای ویـــران نشـــود و کودکـــی 
نمـــرد. ایـــن شمـــاره در اســـفندماه کـــم و بیـــش آمـــاده شـــده 
بـــود. چنـــد نفـــری از یـــاران همیشـــگی کرگـــدن بـــه دلیـــل 
ــیدند، از  ــاره نرسـ ــه ایـــن شمـ ــال بـ ــان سـ ــای پایـ گرفتاری‌هـ
آنجایـــی کـــه کار مجلـــه بـــدون آنهـــا بـــار نمی‌شـــد، وقفـــه‌ای 
در انتشـــار مجلـــه انداختیـــم شـــاید رفقـــا هـــم برســـند. چنـــد 

نفـــری رســـیدند و بالاخـــره مجلـــه را بســـتیم. 
برســـانم کـــه  عـــرض  بـــه  می‌خواهـــم  را  موضـــوع  چنـــد 
ممکـــن اســـت چنـــدان ربطـــی بـــه هـــم نداشـــته باشـــند. شمـــا 
بگذاریـــد پـــای درددل گفـــن یـــک رفیـــق دور افتـــاده و 

در غربـــت نشســـته. 
اول، نـــوروز، از عوامـــل ادامـــه حیـــات ماســـت. اهمیتـــش 
در تـــداوم تمـــدن و حیـــات تاریخـــی ایـــران، هم‌پـــای زبـــان 
ملـــی یعنـــی فارســـی اســـت. زبـــان فارســـی زبـــان فراقومـــی 
ماســـت و عامـــل متحـــد کننـــده و وســـیله ارتبـــاط بـــن 
نـــوروز هـــم مناســـبتی  امـــروز.  تـــا  مـــردم مـــا، از دیربـــاز 
اســـت کـــه همـــهٔ مـــا از مـــنِ گیلانـــیِ گیلانـــی زاده تـــا آذری 
و سیســـتانی و خراســـانی و خوزســـتانی جشـــن می‌گـــریم 
ایـــن  از  مـــی‌آوریم. گذشـــته  جـــا  بـــه  را  آیین‌هایـــش  و 
خـــوش ســـلیقگی پـــدران مـــا در انتخـــاب ایـــن زمـــان بـــرای 
آغـــاز ســـال، درســـت در هنگامـــه‌ای کـــه طبیعـــت هـــم از 
نـــو جامـــه‌ای دیگـــر بـــه تـــن و تجدیـــد حیـــات می‌کنـــد، 
بی‌نظـــر اســـت. ایـــن »نـــو شـــدن« جهـــان بیرونـــی، روح 
ایرانـــی را هـــم نـــو می‌کنـــد. ایرانـــی اگـــر صـــد ســـال هـــم از 
عمـــرش گذشـــته باشـــد، بـــاز هـــم در لحظـــهٔ تحویـــل ســـال، 

شـــوق زیـــر پوســـتش مـــی‌دود، قلبـــش بـــه تپـــش می‌افتـــد 
و بـــرای شـــروعی دوبـــاره هـــزار آرزو می‌کنـــد. همـــهٔ اینهـــا 
»امیـــد« می‌آفریننـــد. همـــن امیـــد ســـبب شـــده کـــه ملـــت 
ــیاه‌ترین دوره‌هـــای حیـــات خـــود  ــا از تاریک‌تریـــن و سـ مـ
بمانـــد و حتـــی  زنـــده  بـــرد و  بـــه در  بـــه ســـامت  ســـر 
ــتهٔ اصلـــی و روح حیـــات ایرانـــی  رشـــد کنـــد. امیـــد، هسـ
اســـت. مـــا بـــا امیـــد در برابـــر خون‌خوارتریـــن مســـتبدان و 
اشـــغال‌گران میهـــن ایســـتاده‌ایم. بـــا »امیـــد« توانســـته‌ایم 
مهاجـــم اشـــغال‌گر را آرام آرام و بـــدون جنـــگ و دعـــوا 
و خون‌ریـــزی، جامـــهٔ ایرانـــی صلـــح و آرامـــش و فرهنـــگ 
بپوشـــانیم. نـــگاه کنیـــد کـــه ایلخانـــان مغـــول چطـــور در 
ــد و از جنگجویانـــی مخـــرب  مـــدت کوتاهـــی تغیـــر کردنـ
و جســـور در کشـــتار، بـــه حکم‌رانانـــی اهـــل فرهنـــگ و 

مشـــوق علـــم و دانـــش تبدیـــل شـــدند. 
اگـــر تاریـــخ ایـــران را از ایـــن منظـــر بخوانیـــد، خواهیـــد دیـــد 
کـــه چگونـــه ایرانـــی، بـــا تمســـک بـــر امیـــد توانســـته زنـــده 
بمانـــد. نـــوروز هـــم نمـــاد ایـــن امیـــد اســـت. امیـــد بـــه بهـــر 
شـــدن روزگار. نـــوروز همـــان روزی اســـت کـــه همیشـــه مـــا 
بـــا خودمـــان زمزمـــه می‌کنیـــم: »بـــوی بهبـــود ز اوضـــاع 
جهـــان می‌شـــنوم«. ممکـــن اســـت در نهایـــت و در پایـــان 
ســـال، بـــا یـــک جمع‌بنـــدی ببینیـــم کـــه بهبـــودی حاصـــل 
نشـــده هیـــچ، اوضـــاع از پیـــش هـــم کمـــی بدتـــر شـــده ولـــی 
عجبـــا کـــه بـــاز هـــم در آغـــاز نـــوروز، در لحظـــهٔ تحویـــل 
بـــا جمـــع  یـــک دنیـــا آرزو و  بـــا  بـــاز هـــم  ســـال کهنـــه، 
کـــردن تمـــام نـــروی معنوی‌امـــان، از خداونـــد روزگاری 
می‌خواهیـــم کـــه  و  می‌کنیـــم  طلـــب  روشـــن‌تر  و  بهـــر 
حـــال مـــا را بـــه بهتریـــن احـــوال تغیـــر دهـــد. بـــا همـــن امیـــد 
ادامـــه می‌دهیـــم تـــا نـــوروزی دیگـــر. فقـــط هـــم امیـــد و 

سردبیر

کوشیدن به قدر وسع
ایرانی اگر صد سال هم از عمرش گذشته باشد، باز هم در لحظهٔ تحویل سال، شوق زیر 

پوستش می‌دود، قلبش به تپش می‌افتد و برای شروعی دوباره هزار آرزو می‌کند.
همهٔ اینها »امید« می‌آفرینند.

سرمقاله
دعـــا نیســـت، ایرانـــی ســـخت کـــوش اســـت، بـــه شـــیوه 
و روش خـــود. ســـعدی کـــه می‌فرمایـــد: »بـــه راه بادیـــه 
رفـــن بـــه از نشســـن باطـــل/ وگـــر مـــراد نیـــابم بـــه قـــدر 
وســـع بکوشـــم« روی هـــوا و بی‌جهـــت چیـــزی نفرمـــوده. 
ایـــن معنـــی در فرهنـــگ مـــا مســـتتر اســـت. هـــزار بـــار ایـــن 
مثـــال را زده‌ام، اجـــازه دهیـــد بـــاز هـــم عـــرض کنـــم کـــه 
نمونـــهٔ عینـــی ایـــن نگـــرش، چگونگـــی حفـــر قنـــات اســـت. 
اســـاس  بـــر  مـــا،  تمدنـــی  شـــاهکار  ایـــن  حفـــر  و  خلـــق 
بـــه قـــدر وســـع کوشـــیدن اگرچـــه مـــراد نیافـــن  امیـــد و 
آغـــاز شـــده اســـت. عقـــل ســـلیمِ چنـــد هـــزار ســـال پیـــش 
آن روز می‌گوینـــد  فن‌اوری‌هـــای  بـــا وســـایل و  آدمـــی 
ســـرزمینی  در  آب  جســـت‌وجوی  علی‌القاعـــده،  کـــه 
خشـــک و برهـــوت و بیابانـــی، کاری عبـــث و بیهـــوده و 
مصـــداق حـــرام کـــردن عمـــر بـــوده اســـت. امـــا »امیـــد« و 
قاعـــدهٔ »بـــه قـــدر وســـع کوشـــیدن«، آب را از دل زمـــن 
بـــه میـــان بیابـــان برهـــوت کشـــید و تمدنـــی عظیـــم را در 
کنـــار کویـــر پدیـــد آورد. تمـــدن ایرانـــی تنهـــا تمـــدن بـــزرگ 
جهـــان اســـت کـــه نـــه در کنـــار رودخانـــه و دریـــا، بلکـــه 
گرداگـــرد کویـــری برهـــوت پاگرفتـــه. اســـاس ایـــن تمـــدن 
فتـــح و کشـــتار کـــه خواســـت صلـــح  نـــه جنـــگاوری و 
و یکپارچگـــی و امـــن و آســـایش بـــرای بشـــریت بـــوده 
اســـت. همـــان اصولـــی کـــه در اســـتوانهٔ معـــروف کـــوروش 

بـــزرگ نقـــر شـــده اســـت.
در پایـــان ایـــن بخـــش از عرایضـــم می‌خواهـــم بگـــویم کـــه 
مـــا بایـــد نـــوروز را بیـــش از پیـــش قـــدر بدانیـــم. نـــوروز 
نـــه تنهـــا اقـــوام ایرانـــی داخـــل ســـرزمین امروزیـــن مـــا را بـــه 
هـــم پیونـــد می‌دهـــد، بلکـــه آن بخـــش جـــدا مانـــده از 
نـــوروز  بـــا همـــن  ایـــران هـــم  تاریخـــی  ملـــت فرهنگـــی - 
بـــه هـــم نزدیـــک می‌شـــوند. همـــن نکتـــه دلیـــل دشمنـــی 
تاریخـــی بدخواهـــان ایـــران بـــا نـــوروز را آشـــکار می‌کنـــد. 
ســـال‌های ســـال، برگـــزاری نـــوروز در شـــوروی و ترکیـــه 
ــان هـــم برگـــزاری نـــوروز را ممنـــوع کـــرده  ممنـــوع بـــود. طالبـ
اســـت. آنهـــا نیـــک فهمیـــده بودنـــد کـــه ایـــن مناســـبت تـــا 
چـــه انـــدازه، اقـــوام جـــدا مانـــده ایرانـــی را بـــه یکدیگـــر و 

بـــه ســـرزمین مادری‌اشـــان نزدیـــک می‌کنـــد.
مـــا هـــم امســـال دوره افتـــادیم و بـــه همـــت و ابتـــکار مـــژده 
اســـپانیایی  ابتدایـــی  مدرســـه  چنـــد  بـــرای  نورمحمـــدی، 
برگـــزار کـــردیم.  ســـن  هفـــت  چیـــدن  و  نـــوروز  مراســـم 
ســـاز ایرانـــی زدیم و شـــادی کـــردیم و در خاطـــر کـــودکان 
اســـپانیایی و عـــرب و آمریـــکای جنوبـــی نـــام و نشـــان 
مهربانـــی  و  بهـــار  و  شـــرینی  و  لبخنـــد  بـــا  را  ایـــران 

سرمقاله
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و رام کـــردن شـــوهر و تســـخیر ذهـــن و دل، طرفـــداران 
زیـــادی دارد و بـــازارش داغ اســـت و عـــده‌ای هـــم از ایـــن 
راه نـــان می‌خورنـــد. جســـت‌وجویی در فضـــای مجـــازی 
نشـــان می‌دهـــد کـــه مشـــاغل مرتبـــط بـــا ســـحر و جـــادو 
ماننـــد  مـــوکل و  اســـتخدام  و  پیش‌گویـــی و طلســـم  و 
اینهـــا چقـــدر رونـــق دارنـــد. تقـــارن کار کـــردن روی ایـــن 
پرونـــده بـــا نـــوروز ســـبب شـــد بـــه آن کیفیتـــی کـــه منظـــور 
مـــا بـــود نرســـیم، امـــا چنـــد یادداشـــت از جملـــه یادداشـــت 
دکـــر رامـــن حیـــدری فاروقـــی در ایـــن موضـــوع خواندنـــی 
ــاره و  ــده دوبـ ــده را در آینـ ــتند. ایـــن پرونـ و جـــذاب هسـ

مفصل‌تـــر کار خواهیـــم کـــرد.
جمعـــی کـــه  بـــرای  رفاقـــت،  موضـــوع  بـــا  دوم  پرونـــدهٔ 
فراوانـــی  اهمیـــت  منتشـــر می‌کننـــد،  را  اســـپانیا  کرگـــدن 
دارد، چـــون رفاقـــت اســـت کـــه کرگـــدن اســـپانیا را راه 
انداختـــه. جمعـــی از رفقـــا در تهـــران و جمعـــی در اســـپانیا 
بـــرای انتشـــار ایـــن  نشـــریه همـــت می‌کننـــد و نتیجـــه ایـــن 
رفاقـــت در کالبـــدی دمیـــده می‌شـــود کـــه هـــر شمـــاره‌اش 
حـــاوی خاطراتـــی اســـت. بـــه نظـــر ایـــن رفیـــق کوچکتـــان، 
یکدیگـــر  بـــرای  تجلـــی کـــردن  رفاقـــت،  از کارکردهـــای 
اســـت. آدمـــی بـــه تجلـــی کـــردن نیازمنـــد اســـت. متجلـــی 
شـــدن نـــروی محـــرک حیـــات و قـــوهٔ خلاقیـــت و حرکـــت 
کـــردن و زندگـــی اســـت. بی‌رفیـــق و هـــم‌دم و مونـــس و 
همـــراه، حیـــات مـــال آور می‌شـــود. آن رفیـــق اعلـــی هـــم 
بـــه قـــول حافـــظ بـــرای تجلـــی دســـت بـــه آفرینـــش زد: »در 
ازل پرتـــو حســـنت ز تجلـــی دم زد/ عشـــق پیـــدا شـــد و 
آتـــش بـــه همـــه عـــالم زد«. ببینیـــد کـــه چـــه لطافـــت مســـت 
و مســـحور کننـــده ای در ایـــن بیـــت نهفتـــه اســـت… از 
ــبیه‌ترین  ــه آدمـــی شـ آنجایـــی کـــه خداونـــد اراده فرمـــوده کـ
در  تجلـــی کـــردن  بـــه  میـــل  باشـــد،  خـــودش  بـــه  مخلـــوق 
فطـــرت آدمـــی هـــم نهـــاده شـــده اســـت. البتـــه کـــه اگـــر 
ــتایی و  ــه خودسـ ــلد، بـ ــار بگسـ ــار و اختیـ ایـــن میـــل افسـ
خودمحـــوری مبـــدل می‌شـــود، امـــا بـــه آن انـــدازهٔ طبیعـــی 
و اخلاقـــی‌اش امـــری موردنیـــاز و لازم اســـت. مـــا هـــم 
در ســـتایش رفاقـــت و امـــر لازم و حیـــات تجلـــی صفـــات 
انســـانی در حـــق هم‌نوعـــان و هم‌زیســـتان ایـــن پرونـــده 

را کار کـــرده‌ایم.

در آخـــر، بـــرای شمـــا و بـــرای همـــهٔ اهـــل زمـــن، بهـــاری 
آســـان و  و  امـــن  ســـالی  ســـرآغاز  خـــرم کـــه  و  خـــوش 
خداونـــد  می‌کنـــم.  آرزو  باشـــد  ســـامت  و  راحـــت 

باشـــد. ایـــران  و  شمـــا  نگهـــدار 

سرمقالهسرمقاله
آمیختیـــم و حـــک کـــردیم.

ای کاش هـــر کـــدام بـــه قـــدر وســـع خودمـــان در تحکیـــم 
و بســـط ســـنت نـــوروز بکوشـــیم. بـــرادران و خواهـــران 
ــفره‌های هفـــت  ــر سـ ــه سـ ــده‌امان را بـ ــدا شـ تاریخـــی و جـ
ســـن بخوانیـــم. در خـــارج و داخـــل، جشـــن را بـــا همراهـــی 
افغان‌هـــا، تاجیک‌هـــا، ازبک‌هـــا و ترکمن‌هـــا و دیگـــر 
اقـــوام حـــوزهٔ نـــوروز پیـــش بـــریم. خـــر تلـــخ آغـــاز ســـال 
فرهنـــگ مهربـــان  بـــا  بیگانـــه  ادبیـــات زشـــت و  بـــا آن 
تهـــران  تفرجگاه‌هـــای  از  بیگانـــه  »اتبـــاع  ایرانـــی کـــه 
جمـــع‌اوری شـــدند« موجـــب ســـرافکندگی و خجالـــت مـــا 
ایرانی‌هاســـت. آنهـــا کـــه چنـــن کاری کردنـــد و خـــرش را 
هـــم بـــا ایـــن ادبیـــات زشـــت و نامـــوزون و ناهمـــوار منتشـــر 
کردنـــد، البتـــه بویـــی از ایرانـــی بـــودن نبرده‌انـــد و بـــر طبـــل 

جدایـــی و دشمنـــی می‌کوبنـــد. 
دوم، گفتـــم ایرانـــی ســـخت کـــوش اســـت. در ایـــن معنـــی 
تردیـــد نـــدارم. دوســـت عزیـــزی دارم، از رفقـــای خیلـــی 
نزدیـــک در همـــن تحریریـــهٔ کرگـــدن اســـپانیا کـــه در یکـــی 
مدیریـــت  مســـند  بـــر  بین‌المللـــی  معتـــر  شـــرکت‌های  از 
مـــن  بـــه  »اســـپانیایی‌ها  می‌گفـــت:  اســـت،  نشســـته 
ــا کار می‌کنیـــد.«  ــا مثـــل ژاپنی‌هـ ــا ایرانی‌هـ می‌گوینـــد شمـ
و  سخت‌کوشـــان  زمـــرهٔ  در  البتـــه  شـــفیق  رفیـــق  ایـــن 
درســـت‌کاران عـــالم اســـت امـــا باقـــی ایرانی‌هـــا هـــم بیـــش 
از بســـیاری از ملـــل کار می‌کننـــد. کـــم و کاســـتی و 
هـــزار  نیســـت،  مـــا  تنبلی‌هـــای  از  مـــا  گرفتاری‌هـــای 
عامـــل دیگـــر در آن دخیـــل اســـت کـــه مـــن و شمـــا آنهـــا 
تنبـــل  ایرانـــی  می‌گوینـــد  آنهـــا کـــه  می‌دانیـــم.  نیـــک  را 
اســـت و از تنبلـــی اســـت کـــه مـــا راه بـــه جایـــی نمی‌بـــریم، 
ســـخن بـــه گـــزاف می‌گوینـــد. امیـــد کـــه ســـال پیـــش‌رو 
ســـال بـــاز شـــدن گره‌هـــای متعـــدد معـــاش و رفـــاه باشـــد 
و خوشـــی و خوبـــی و آســـایش قســـمت مـــردم شـــریف 
و محـــرم مـــا شـــود. مردمـــی کـــه از صبـــح تـــا شـــام بـــه 
جـــان می‌کوشـــند تـــا نانـــی بـــر ســـر ســـفره ببرنـــد بالاخـــره 

اندکـــی روی آرامـــش و تنعـــم ببیننـــد. 
و  جـــادو  یکـــی  داریم،  پرونـــده  دو  شمـــاره  ایـــن  ســـوم، 
ــتیم اندکـــی  ــه مناســـبت نـــوروز خواسـ دیگـــری رفاقـــت. بـ
مایـــه مجلـــه را بیشـــر کنیـــم. اعتقـــاد و علاقـــه بـــه جـــادو، 
تـــا  بشـــری  اولـــن روزهـــای حیـــات  از  در همـــهٔ جهـــان 
امـــروز جـــاری و ســـاری بـــوده و هســـت. بســـته بـــه میـــزان 
فشـــاری کـــه بـــر مـــردم وارد می‌شـــود، اقبـــال جامعـــه هـــم 
نســـبت بـــه پدیده‌هایـــی چنـــن بیشـــر می‌شـــود. امـــروز 
هـــم طلســـم و دعـــا بـــرای گشـــایش روزی و جلـــب محبـــت 



16
کرگدن اسپانیا / شماره هشتم

17
کرگدن اسپانیا / شماره ششم

وقت بهاران

لنا لیامی
 ۲۴x۳0 آکرولیک روی بـوم
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غزاله واثقی

نوروز، رفاقت، غربت
شب‌های عید را دور هم جمع می‌شویم به جبران همه آنچه در ایران جا گذاشته‌ایم. 

آدم به آدم زنده است و چه بخت‌یار است اگر آدم‌هایی را بیابد که همنشین 
و همدل و همراه باشند در این غربت. حالا یک خانواده پرجمعیتی شده‌ایم. 

آدم  دارد.  عجیبـــی  هـــوای  و  حـــال  غربـــت  در  نـــوروز 
دوســـت دارد نـــوروز را ایـــران باشـــد، پیـــش خانـــواده‌اش، 
هـــم  ســـال‌هایی  خـــوب،  امـــا  همـــه عمـــرش.  طبـــق روال 
هســـت کـــه نمی‌شـــود نـــوروز را بـــه ایـــران رفـــت. امـــا روزگار 
بهـــار  به‌هرحـــال  نمی‌شـــود.  »نـــو«  ایـــران  در  فقـــط  کـــه 
خـــودش را از ســـر هـــر شـــاخه و بـــرزن و راهـــی می‌رســـاند. 
قشـــنگی ماجـــرا همـــن اســـت: آن روز بـــا شـــکوه، در همـــه 
نـــو.  روزگار  و  می‌شـــود  بهـــار  هم‌زمـــان  شمالـــی  نیم‌کـــرهٔ 
قـــدر نمی‌داننـــد ایـــن غربی‌هـــا، بـــا ایـــن تقویمـــی کـــه روز اول 

ــاه اســـت!   ــر ســـومین مـ ــه آخـ ــارش هفتـ بهـ
اگـــر در ایـــران خانواده‌هـــا در ســـاعت تحویـــل ســـال دور 
هـــم جمـــع می‌شـــوند، اینجـــا شماییـــد و خودتـــان. مگـــر 
بخت‌یـــار باشـــید  بـــه داشـــن رفقایـــی بـــاب میـــل. البتـــه کـــه 
در رســـتوران‌های ایرانـــی هـــم می‌شـــود، امـــا آن حـــس گـــرم 
را بـــه آدم نمی‌دهنـــد. یکـــی از غریب‌تریـــن نوروزهـــای مـــن 
در اســـپانیا مربـــوط اســـت بـــه خانـــه کوچـــک پرماجرایـــی 
کـــه قـــرار بـــود ایســـتگاهی باشـــد بـــرای تصمیمـــات مهـــم 
و ســـخت ماجراهـــای پـــس و پیشـــش. خانـــه‌ای در نظـــر 
گرفتـــه شـــده بـــرای تنهایـــی زندگـــی کـــردن کـــه در نهایـــت 
زندگـــی پنـــج نفـــره‌ای هـــم بـــه خـــودش دیـــد و کلـــی آدم 
هـــم گاه وبـــی‌گاه تویـــش جمـــع شـــدیم بـــرای در کنـــار هـــم 
البتـــه می‌شـــود گفـــت روی ســـر هـــم نشســـن  بـــودن و 
بـــرای لـــذت بـــردن از گرمـــی وجـــود امـــن همدیگـــر. همـــه 
چیـــز از همـــان ســـفره کوچـــک جمـــع و جـــور آن خانـــه 
شـــروع شـــد. بـــا ســـبزه‌ای کـــه »ســـحر« بـــرایم انداخـــت بـــه 
شـــگونِ آمـــدن عیـــد و بهـــار و بلنـــدم کـــرد بـــرای چیـــدن 
هفـــت ســـن. درخانـــه مـــا، احتمـــالًا مثـــل اکثـــر خانه‌هـــای 
رعایـــت  ســـخت  و  ســـفت  ایرانـــی  ســـنت‌های  ایرانـــی، 
مراســـم شـــب  عیـــد و  از هفـــت ســـن شـــب  می‌شـــد. 
چلـــه و چهارشـــنبه ســـوری و ســـیزده بـــه در کـــه برگـــزاری‌اش 

دســـت پـــدرم بـــود اگـــر بگـــذریم، ســـایر مراســـم مهجـــور 
مانـــده تقـــویم باســـتانی را هـــم ممکـــن بـــود جشـــن بگـــریم. 
نمـــی‌دانم ملـــی گـــرا بـــود یـــا از لج نادیـــده گرفـــن ســـنت‌های 
می‌گشـــت  می‌رفـــت  را  مناســـبت‌ها  ایـــن  تمـــام  ایرانـــی 
نـــدارم ســـفره  یـــاد  بـــه  پیـــدا می‌کـــرد؟ هیـــچ ســـالی را  و 
هفـــت ســـن نچیـــده باشـــیم. حتـــی همـــان ســـالی کـــه قبـــل 
ــادرم  ــتم، مـ ــال نداشـ ــه حـ ــیدن عیـــد، رفـــت. مـــن کـ از رسـ
بـــا سماجـــت ســـفره‌ای چیـــد. خفَـــت مبســـوطی هـــم داد 
پـــس  نبـــودی؟  مـــا ســـنت‌گراتر  تـــو از همـــه  کـــه »مگـــر 

چـــه شـــد؟«
از ســـنت کـــه بگـــذریم، مـــن عاشـــق بـــوی ســـفره هفـــت 
ســـن هـــم هســـتم. وقتـــی بـــوی ســـر و ســـرکه و ســـیب 
جملـــه  از  می‌شـــود.  قاطـــی  هـــم  بـــا  نارنـــج  و  سمنـــو  و 
ســـنت‌های اختصاصی‌تـــر خانـــه مـــا، نارنـــج تـــوی تنـــگ 
بـــود بـــه جـــای ماهـــی. بـــه مـــا بچه‌هـــا می‌گفتنـــد بنشـــینید 
و خـــوب بـــه نارنـــج دقـــت کنیـــد، ســـال کـــه تحویـــل بشـــود، 
گاو مربوطـــه زمـــن را از ایـــن شـــاخش می‌انـــدازد روی آن 
ــا لـــرزش خفیفـــش را از چرخیـــدن  یکـــی شـــاخش و حتمـ
نارنـــج تـــوی آب خواهیـــد فهمیـــد. راه هوشمندانـــه‌ای بـــود 
بـــرای ســـاکت و آرام نشـــاندن بچه‌هـــا پـــای ســـفره. هنـــوز 
هـــم فرصـــت باشـــد مـــن زل مـــی‌زنم بـــه آن نارنـــج تـــوی 
بایـــد بچرخـــد،  ببینـــم همچنـــان می‌چرخـــد؟ )بلـــه  تنـــگ 
حـــالا می‌خواهـــد مســـببش گـــردش زمـــن باشـــد، یـــا پـــای 
بازیگـــوش کســـی( از دیگـــر چیزهـــا شـــاهنامه بـــود. نـــه کـــه 
قـــرآن نبـــود، تـــا ســـال‌ها قـــرآن هـــم بـــود، امـــا بعـــد یـــواش 
یـــواش فقـــط همـــان شـــاهنامه آمـــد بـــر سرســـفره. بعـــد از 
تماس‌هـــا  و  شـــادی‌ها  و  تبریـــکات  وقتـــی  ســـال  تحویـــل 
می‌شـــد.  خوانـــده  شـــاهنامه  هـــم  می‌شـــد، کمـــی  تمـــام 
قـــرآن بـــرای برکـــت دادن بـــه پول‌هایـــی بـــود کـــه عیـــدی 
می‌دادنـــد. رســـم بـــود. درخانـــه مـــا بیشـــر از ســـنبل، ســـینره 

وقت بهاران

محبـــوب بـــود بـــرای سرســـفره. بنابرایـــن یـــک گلـــدان کوچـــک 
ســـنبل می‌نشســـت روی میـــز هفـــت ســـن و دســـت کـــم 
ســـه چهارتـــا گلـــدان بـــزرگ ســـینره ایـــن ور و آن ور خانـــه، 

در رنگ‌هـــای مختلـــف خودنمایـــی می‌کردنـــد. 
بـــودم و رســـم و رســـومات و  مـــن  امـــا  آن ســـال کـــذا 
جمـــع کوچکـــی  آن،  از  قبـــل  مقـــدورات.  و  مقـــدرات 
ــود.  ــته بـ ــه از هـــم گسسـ ــودن داشـــتیم کـ ــم بـ ــرای دور هـ بـ
وســـایل کوچک‌تریـــن ســـفره هفـــت ســـن عمـــرم را یافتـــم؛ 
به‌جـــز نارنـــج. مابقـــی اجـــزای هفـــت ســـن هـــم تهیـــه شـــد. 
شـــاهنامه‌ای هـــم بـــه قطـــع کوچـــک داشـــتم هدیـــه از مـــادرم 
بـــرای اولـــن ســـفره هفـــت ســـن در بـــاد غـــرب، مربـــوط 
بـــه همـــان روزهـــا کـــه خانـــواده کوچکـــی داشـــتیم کـــه حـــالا 
پراکنده‌انـــد. اولـــن شمـــاره مجلـــه هـــم از تنـــور درآمـــده بـــود. 
عجیب‌تریـــن ســـال تحویـــل همـــه دوران عمـــر مـــن بـــود، حتـــی 
عجیب‌تـــر از تحویـــل ســـال‌های جنـــگ، ســـنگر گرفتـــه در 
زیرزمـــن خانـــه پـــدری. امـــا، چیـــزی وجـــود دارد بنـــام بخـــت. 
دنیـــا کـــه همیشـــه یـــک جـــور نمی‌مانـــد. بـــه یمـــن ســـبزه‌ای کـــه 
ســـحر بـــرای شـــگونش برایمـــان ســـبز کـــرد، حـــالا دوســـتانی 
ــود گفـــت رفاقتـــی  ــه‌ایم و می‌شـ ــم را یافتـ ــه آرامـــی هـ ــه بـ کـ
داریم بـــه تعریـــف معنـــای مصطلـــح در واژه رفیـــق، شـــده‌ایم 

سحر برومند

جمـــع  هـــم  دور  را  عیـــد  شـــب‌های  هـــم.  دوم  خانـــواده 
می‌شـــویم بـــه جـــران همـــه آنچـــه در ایـــران جـــا گذاشـــته‌ایم. 
اگـــر  اســـت  اســـت و چـــه بخت‌یـــار  زنـــده  بـــه آدم  آدم 
آدم‌هایـــی را بیابـــد کـــه همنشـــن و همـــدل و همـــراه باشـــند 
در ایـــن غربـــت. حـــالا یـــک خانـــواده پرجمعیتـــی شـــده‌ایم. 
حـــالا ســـفره‌هامان چـــه کوچـــک، چـــه بـــزرگ، در نهایـــت 
بـــه ســـفره مشـــرکی منجـــر می‌شـــود کـــه بـــه انـــدازه همـــه 
دلتنگی‌هـــای آدمـــی بـــزرگ اســـت و بـــه انـــدازه همـــه مهـــر 
بـــه  دیگریســـت  پذیـــرای  وطـــن،  در  جامانـــده  خانـــواده 

همنشـــینی.
نـــوروز هـــر  نـــوروز اســـت و  عیـــد اســـت. بهـــار اســـت. 
چقـــدر هـــم کلیشـــه‌ای، امـــا حقیقتـــاً همیشـــه و همیشـــه و 
همیشـــه یـــاد آدم مـــی‌آورد همـــه نـــاز و تنعـــم خـــزان در قـــدم 
بـــاد بهـــاری آخـــری دارد. همـــه ســـختی‌های بـــرگ ریـــزان، 
جوانـــه امیـــدی دارد. هیـــچ روزِ روزگار آن چنـــان ســـرد 
و دیجـــو‌ر نخواهـــد مانـــد و روزهـــای خوشـــی و فراغـــت 
و گرمـــی هـــم خواهـــد رســـید. اگرچـــه خـــوش نمانـــد قـــرار 
نیســـت ناخـــوش هـــم بمانـــد، بقـــول شـــاعر رســـید مـــژده کـــه 
ایـــام غـــم نخواهـــد مانـــد، چنـــان نمانـــد، پـــس چنـــن هـــم 

نخواهـــد مانـــد عزیـــزان. 

تنهایی
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بهار تاجیک - از سفرنامه تاجیکستان
اگر گذرتان به تاجیکستان افتاد هر روز برويد و گم بشوید و تا شب 
پیدایتان نشود. كافيست آدرس ایران را بدهید تا آنها متواضعانه، چون 

فرزندي صالح و قدردان حرمت تان كنند. و اين اشتياق و عطش 
خواسته شدن، کامتان را پر از شهد شیرینِ انس و الفت كند.

جهان فولادی

دوســـتی شـــنیده بـــود، آنجـــا عطـــار و عطـــاری هـــای نابـــی 
تهیـــه کنیـــم.  دارو  برایـــش دو گونـــه  تـــا  دارد، خواســـت 
وقتـــی از مـــرد ســـالخورده عطـــار تخفیـــف خواســـتیم، چـــون 
فهمیـــده بـــود از ايرانشـــهر مـــی آییـــم، خواســـت تـــا او را 
دعـــوت کنیـــم بـــه یـــک بنـــد شـــاهنامه خوانـــی، و داروهـــا را 

بـــه رایـــگان دعـــوت او باشـــیم! 
نمیدانیـــد شرمســـاری چـــه واژه کوچکـــی بـــود بـــرای مـــا کـــه 
حرفـــی بـــه جهـــت گفـــن نداشـــتیم. و نمـــی دانیـــد عشـــق 
چـــه واژه مقدســـی بـــود بـــرای آن عطـــار ســـالخورده کـــه 
شـــاهنامه  هـــا  دقیقـــه  شـــیفتگی  و  دلدادگـــی  بـــا  وقتـــی 

خوانـــی مـــی کـــرد. 
ســـرزمین شـــان مثـــل خانـــه پـــدری مـــی مانــْـد، گـــرم و سراســـر 
انـــگار در رگ هـــای شـــهر زندگـــی و اکنونـــی،  مهـــر. 
بـــدون از رنـــگ و لعـــاب جـــاری باشـــد. یـــا اینکـــه توانســـته 
باشـــی، خـــودت را در حیاتـــی دورتـــر از تاریـــخ زیســـته 
ات محـــک بزنـــی، و برحســـب اتفـــاق آشـــنا و خوشـــایند 
احوالاتـــت باشـــد. مهمـــان دســـرخوانِ ســـراي شـــان كـــه 
مـــي شـــوي، تمـــامِ مرزهـــاي ســـخاوت و مهمـــان نـــوازي 
كـــه تـــا ديـــروز در پنـــدارت بـــوده دگرگـــون خواهـــد شـــد. 
آداب مهمـــان نـــوازي آدمـــي را پـــرت مـــي كنـــد بـــه دهـــه هـــا 
ــه توســـط پســـركان  ــه لگـــن هايـــي كـ ــه ويـــژه آفتابـ پيشـــر، بـ
هـــاي  دســـت  شستشـــوي  بـــراي  هربـــار  دخـــركان،  و 
مهمـــان آورده مـــي شـــود. در تمامـــی ســـاعات حضـــورت 
دســـرخوان بـــا همـــهٔ خـــوش آینـــدی و وســـعش در پیشـــگاه 
مهمانـــان گســـرده مـــی مانـــد. و تـــو مـــی توانـــی لذتبخـــش 
تریـــن تجربـــه هـــا را از طعـــام ایـــن دیـــار داشـــته باشـــی. و 
فـــارغ از همهمـــه دنيـــا، بـــه گرماگـــرمِ شـــيرنِي ســـخنان شـــان 

دل  بدهـــي و زمـــان را بـــه فراموشـــي بســـپاري. 
پارســـی گـــوی،  شـــاعری  چـــون  شـــان  آهنـــگ کلمـــات 

هربـــار قلـــب هامـــان را بـــه باغـــی پـــر از مهـــر دعـــوت مـــی 
کـــرد. بـــه عقیـــده مـــن هـــر ایرانـــی مـــی بایســـتی یکبـــار هـــم 
شـــده بـــه ایـــن ســـرای آشـــنا ســـفری داشـــته باشـــد. بـــرود و 
زیـــر آسمـــان تاجیکســـتان هوايـــش را نفـــس بكشـــد و کوچـــه 
هایـــش را قـــدم بزنـــد. بســـان جســـن و يافـــن ســـحر. آن 
جـــا كـــه طايفـــه اش آفتـــاب و عشـــق ورزي را مشـــق مـــي 
كننـــد. در مخیلـــه تـــان نمـــی گنجـــد کـــه تـــا چـــه حـــد ایـــرانِ 
بكـــر، نجيـــب و ناســـفته را در آنجـــا ملاقـــات خواهیـــد کـــرد. 
بـــه طـــرز غریبـــی بـــا حقيقـــت خـــودت ملاقـــات خواهـــي 
كـــرد. هـــر چنـــد دلتـــان ريـــش مـــي شـــود و تنـــگ. دلتنگـــی 
بســـان مـــادری کـــه تـــازه میفهمـــد چقـــدر از فرزنـــدش دور 

و جـــدا مانـــده. 
چنـــد روز مانـــده بـــه نـــوروز و آخريـــن روز مدرســـه اســـت، 
مدرســـه اي كـــه بـــر حســـب اتفـــاق در كنـــار خانـــه اجـــاره 
اي مـــا واقـــع شـــده. اينگونـــه بـــا صـــداي صبحگاهـــي شـــان 
از خـــواب برمـــي خيـــزم؛ پنـــدار نیـــک، گفتـــار نیـــک، کـــردار 
نیـــک. و تـــو گويـــي كـــه بعـــد از مدتهـــا ســـراب ديـــدن، 
جرعـــه اي آب نوشـــيده باشـــي. گـــوارا امـــا ناكافـــی. و همـــهٔ 
تـــو روی دوش ایـــن چنـــد کلمـــه بـــه محـــراب دامـــادی مـــی 
رود. مـــن از جغرافیایـــی مـــی نویســـم کـــه در آن نـــه بـــی 
تعلقـــی بـــود و نـــه شـــادی هـــای شـــرطی و نـــه رنـــج زیســـن. 
همـــه در هشـــياري، ســـرگرمِ قربـــان صدقـــه رفـــن و بوســـه 
بـــر دســـتان زندگـــی بودنـــد. بهـــر اســـت بگـــويم بـــه دور از 
غفلـــت، از زندگـــي غـــي بودنـــد. و ايـــن بي نيـــازي از آنهـــا 
مردمـــاني نغـــز، پـــاك نهـــاد و خـــوب ســـرت ســـاخته بـــود. 
بنظـــر مـــي آمـــد بـــا خـــود بـــه ميـــزان انبوهـــي لبخنـــد، نـــور، 
شـــعر، رنـــگ و عشـــق برداشـــته باشـــند كـــه بـــا ايـــن توشـــه، 
خـــوش  دخـــركان  بشـــوند.  نـــو  ســـال  و  نـــوروز  مهيـــاي 
خرامـــانِ بالابلنـــدِ ســـرمه كشـــيده بـــا گيســـوان ســـياه و آن 

لباســـهاي اطلســـيِ پـــر نقـــش و نگارشـــان، تاجيكســـتان 
فريباتـــر كـــرده  و  تـــر  دلكـــش  نقاشـــي  تابلـــوي  چـــون  را 
بـــود. و بازراچـــه هايـــي كـــه عجيـــب بـــوي ايـــران گذشـــته 
را مـــي داد. بـــا خـــودم اينگونـــه مـــي پنداشـــتم، بي شـــك 
تقديـــر  داشـــته كـــه  پيـــش  در  مهمـــي  تاجيكســـتان كار 
اينگونـــه از خاســـتگاهش جدایـــش ســـاخت، تـــا حيـــات 
ــد  ــر در پيـــش بگـــرد. محتمـــل يكـــي بايـ و سرنوشـــي ديگـ
اصالـــت و نجابـــت ايرانشـــهر را بـــه ارث مـــي بـــرد و نمـــي 
گذاشـــت تمامـــش بـــه غـــارت بـــرود. و چـــه خـــوب توانســـته 

رســـالتش را بـــه فرجـــام برســـاند.
ترجيحـــم ايـــن بـــود هـــر روز، در دوشـــنبه، تعمـــدأ خـــودم را 
گـــم كنـــم. گاهـــي ســـر از خانـــهٔ هنـــر در مـــي آوردم، گاهـــي 
از قهوه خانه ســـنتي، گاهي در بزم و دورهمي هاي شـــان 
و گاهـــي در كوچـــه اي كـــه زنـــان مشـــغول برپايـــي و تـــدارك 
جشـــن سُنَـَــك بودنـــد. اعـــرافي پـــراز خجالـــت اســـت امـــا 
حقيقتـــش، بعنـــوان يـــك ايـــراني، مـــن در طـــول تمـــام عمـــرم 
اولـــن دفعـــه بـــود كـــه چگونگـــي پخـــت سمنـــو را از نزديـــك 
شـــاهد بـــودم، آنهـــم بـــا چـــه آداب و علاقمنـــدی. زنـــان 
دعـــاي ســـامتي و همچنـــان بـــرای نـــوروز جهـــان افـــروز 

اینگونـــه ترانـــه خوانـــی مـــی کردنـــد: 
ای خستهٔ زارونزار

افشان غم را از کنار
بشنو خروش ساز دل
نوروز شد نوروز شد

و همینگونـــه بـــا دوتـــار و دف نـــوازي، شـــكوه و حـــاوت 
بـــا  بـــه اعتقادشـــان  مـــي كردنـــد.  ايـــن مراســـم را بيشـــر 
سمنـــو بايســـت بـــه اســـتقبال بهـــار رفـــت تـــا ســـالي نيكـــو و 
ــفابخش داشـــته باشـــند. از نـــوروزِ هزاروســـيصدونود تـــا  شـ
بـــه هميشـــه، سمنـــو بـــراي مـــن يـــادآور زنـــان تاجيكســـتان و 

همـــهٔ آن مهربـــاني هـــا و ميزبـــاني هـــای سراســـر بـــه مهرشـــان 
بـــه  اگـــر گذرتـــان  دارم  توصيـــه  شمـــا  بـــه  مانـــد.  خواهـــد 
تاجیکســـتان افتـــاد هـــر روز برويـــد و گـــم بشـــوید و تـــا 
شـــب پیدایتـــان نشـــود. كافيســـت آدرس ایـــران را بدهیـــد 
قـــدردان  و  فرزنـــدي صـــالح  چـــون  متواضعانـــه،  آنهـــا  تـــا 
حرمـــت تـــان كننـــد. و ايـــن اشـــتياق و عطـــش خواســـته 
شـــدن، کامتـــان را پـــر از شـــهد شـــرینِ انـــس و الفـــت 
برايتـــان  را  ايـــران  و عظمـــت  منزلـــت  و  عـــزت  و  كنـــد 

تجســـم ســـازد.
شـــکوفه هـــای بهـــاری فراوانـــی بوییـــده ام، عیـــش و طـــرب 
هـــای زیـــادی دیـــده ام، نوروزهـــای بســـیاری را گذرانـــده ام، 
امـــا مـــن یکبـــار موهبـــت ســـال نـــو را بـــا تمـــام وجـــود لمـــس 
ــنبه،  کـــرده ام، آنهـــم خیدیرایـــام، در نـــوروزگاه شـــهر دوشـ
آنجـــا كـــه همـــه چيـــز مـــزه بـــاده مـــي داد. ســـفره هـــای هفـــت 
ســـن و نیـــز هفـــت شـــن، نـــه تنهـــا در ميانـــهٔ نـــوروزگاه رواج 
و گســـرده مـــی شـــود، بلکـــه افـــزون بـــر آن، پیرایـــهٔ هـــر 
ایـــوان و رواق و کاشـــانه مـــی بـــود و ضیافـــت نـــوروز را 

طربنـــاک تـــر و مقبـــول تـــر مـــی نمایانـْــد.
رقـــص هايـــي كـــه در ميانـــهٔ ميـــدان جـــان مـــي بخشـــيدند و 
آرزو مـــي شـــدند. مردمـــان لبـــاس هـــای اطلســـی را چنانکـــه 
متاعـــی ملـــی بـــر تـــن دارنـــد و چـــون سرخوشـــانِ مســـت، 
شـــرابي  عشـــق، گوييـــا  شـــراب  پـــي  در  بدســـت  جـــام 
چندصدســـاله مـــي نوشـــند و مـــي خروشـــند. همچنـــان كـــه 
شـــعاع آفتـــاب مـــي خزیـــد بـــر ســـبزه هـــای نـــوروزی و رقـــص 
و آوازشـــان، تـــا مـــژده دهـــد روشـــي و گرمـــاي ســـال نـــو. 
ســـخن بـــه درازا کشـــید يـــاران دل. اینهـــا را نوشـــتم کـــه 
اگـــر ســـهراب ســـپهری پرســـید خانـــه دوســـت کجاســـت؟ 

پاســـخش را بدانیـــد.

وقت بهاران
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محمد اسدی

بهاران در کردستان
کردها به بهانه‌های مختلف و بعضاً عجیب »هل‌پرکه« می‌کنند. در همین راستا خیلی 

وقت پیش عکسی در فضای مجازی میم شده بود که نشان می‌داد در همه جا 
از افتتاح سالن ورزشی گرفته تا میتینگ انتخاباتی و دانشگاه و آسایشگاه سربازی، 

در خیابان و در بیمارستان و خلاصه در همه جا کردها مشغول هل‌پرکه بودند!

پـــدرم تعریـــف می‌کنـــد در دهـــه ســـی و چهـــل کـــه ســـاکن 
کرمانشـــاهان بـــوده دیگـــر از اواخـــر بهمن‌مـــاه عایـــدات 
دکّان آهنگری‌شـــان را کنـــار می‌گذاشـــته‌اند بـــرای تأمـــن 
ســـور و ســـات تعطیـــات نـــوروز. بـــا این‌کـــه از آن زمـــان 
تاکنـــون قریـــب بـــه شـــش دهـــه گذشـــته و پـــدر مـــردم را تـــورم 
و بیـــکاری و ناامیـــدی و خشکســـالی و دروغ درآورده 
لیکـــن هنـــوز خیلـــی از کردهـــا را می‌بینـــم کـــه بـــا همـــان 
لـــذت  می‌رونـــد.  نـــوروز  اســـتقبال  بـــه  اشـــتیاق  و  شـــور 
انتظـــارِ نـــوروز و بـــه اســـتقبال آن رفـــن بـــه طـــور خـــاص در 
میـــان کردهـــا بیشـــر دیـــده می‌شـــود. بدیهـــی اســـت ســـایر 
اقـــوام ایرانـــی هـــم رســـم و رســـوم خـــاص خـــود را دارنـــد کـــه 
متأســـفانه چـــون نگارنـــده کُـــرد اســـت فقـــط  می‌توانـــد بـــه 
گوشـــه‌ای از داســـتان نـــوروز در میـــان کردهـــا اشـــاره کنـــد.
چنـــان کـــه می‌دانیـــد کردهـــا در آغـــوش زاگـــرس زندگـــی 
می‌کننـــد. ایـــن کوهســـتانِ هزارتـــو، هـــزار دشـــت و هـــزار 
جنـــگل و هـــزار قـــوم و هـــزار رســـم دارد. یکـــی از ایـــن 
بـــرای  یـــا همـــان رقـــص کـــردی اســـت.  رســـم‌ها هل‌پرکـــه 
هل‌پرکـــه لازم اســـت حداقـــل دو نفـــر باشـــید و دســـتان 
خـــود را در یک‌دیگـــر قفـــل کنیـــد و بـــا نـــوای موســـیقی 
پای‌کوبـــی کنیـــد. هل‌پرکـــه پـــر و جـــوان نمی‌شناســـد و 
پـــران  بـــه دســـت  را  سَـــرچوپی*  مـــوارد  اکثـــر  در  اتفاقـــاً 
دنیادیـــده می‌دهنـــد. هل‌پرکـــه حتـــی مذهبـــی و غیرمذهبـــی 
هـــم نمی‌شناســـد، شـــاید باورتـــان نشـــود امـــا مـــن آخونـــدی 

را دیـــده‌ام کـــه ســـرچوپی گرفتـــه اســـت!
کردهـــا بـــه بهانه‌هـــای مختلـــف و بعضـــاً عجیـــب »هل‌پرکـــه« 
می‌کننـــد. در همـــن راســـتا خیلـــی وقـــت پیـــش عکســـی در 
فضـــای مجـــازی میـــم شـــده بـــود کـــه نشـــان مـــی‌داد در همـــه 
جـــا از افتتـــاح ســـالن ورزشـــی گرفتـــه تـــا میتینـــگ انتخاباتـــی 
و دانشـــگاه و آسایشـــگاه ســـربازی، در خیابـــان و در 

مشـــغول  جـــا کردهـــا  همـــه  در  خلاصـــه  و  بیمارســـتان 
هل‌پرکـــه بودنـــد! حـــال تصـــور کنیـــد در نـــوروز کـــه ایـــام 

جشـــن و شـــادمانی اســـت چه‌هـــا کـــه نمی‌کننـــد! 
نـــوروز از هـــر پیچـــی در زاگـــرس کـــه بپیچیـــد  ایـــام  در 
چنـــد کـــرد را می‌بینیـــد کـــه دســـت بـــه دســـت یک‌دیگـــر 
می‌کننـــد.  هل‌پرکـــه  موســـیقی کـــردی  نـــوای  بـــا  و  داده 
نقـــاط جماعـــت چوپی‌کِـــش** حـــول محـــور  در بعضـــی 
موســـیقی زنـــده می‌رقصنـــد. منظـــور از موســـیقی زنـــده، 
دهـــل  و  ســـاز  بـــا  اســـت کـــه  دوره‌گـــردی  نوازنـــدگان 
دریافـــت  ازای  در  و  می‌شـــوند  خانواده‌هـــا  میهمـــان 
مبلغـــی انـــدک بـــرای دقایقـــی شـــور و هیجـــان را بـــه میـــان 
آن‌هـــا می‌آورنـــد. در بعضـــی جاهـــا حتـــی گـــروه موســـیقی 
را می‌بینیـــد کـــه بـــا کیبـــورد و بلندگوهـــای قـــوی بـــه صـــورت 
عـــام  صـــورت  بـــه  زیـــادی  بســـیار  جماعـــت  بـــرای  زنـــده 
بـــه وجـــد  را  مـــردم حاضـــر  و  اجـــرا می‌کننـــد  موســـیقی 
می‌آورنـــد. تـــا جایـــی کـــه حاصـــل مشـــاهدات صاحـــب 
ایـــن قلـــم اســـت نیروهـــای انتظامـــی حاضـــر در محـــل هـــم 
ــا را مانـــع  ــا مـــردم همـــکاری می‌کننـــد و پای‌کوبـــی آن‌‌هـ بـ

نمی‌شـــوند.
ــا اواخـــر اردیبهشـــت کـــه هنـــوز هـــوا خنـــک اســـت  اگـــر تـ
و دشـــت و دمـــن ســـبز اســـت گذرتـــان بـــه ایـــران عزیـــز 
مناطـــق کردنشـــن  بـــه  حتمـــاً  می‌‌شـــود  پیشـــنهاد  افتـــاد 
ســـفر کنیـــد و در شادی‌هایشـــان شـــریک شـــوید. کردهـــا 
نیســـت  اغـــراق  ایـــن  معروف‌انـــد.  نیـــز  غریب‌نـــوازی  بـــه 
بـــه روی چشـــمان خـــود  را  قـــدوم مهمـــان  کـــه کردهـــا 
طبیعت‌گـــردی  اهـــل  اگـــر  خصـــوص  بـــه  می‌گذارنـــد. 
باشـــید بـــودن در میـــان آن‌هـــا لذتـــی مضاعـــف برای‌تـــان 
بـــه دنبـــال دارد. شمـــا می‌توانیـــد یـــک کمپینـــگ بی‌نظـــر را 
بـــا آن‌هـــا تجربـــه کنیـــد. شـــاید برای‌تـــان جالـــب باشـــد اگـــر 

ــام نـــوروز کلًا  بدانیـــد بعضـــی از خانواده‌هـــای کـــرد در ایـ
بـــار و بندیـــل را می‌بندنـــد و از شـــهر بـــرون می‌زننـــد و 
چنـــد شـــبانه‌‌روز را در طبیعـــت می‌گذراننـــد. بدیـــن گونـــه 
می‌توانیـــد بـــه نوعـــی بـــا ســـبک زندگـــی عشـــایری نیـــز آشـــنا 

شـــوید.
حقیقـــت ایـــن اســـت کـــه فشـــارهای مالـــی عجیـــب دســـت 
مـــردم مـــا را تنـــگ کـــرده امـــا بدانیـــد ریال و دلار هنـــوز قلـــب 
آن‌هـــا را بـــه تســـخیر خـــود درنیـــاورده اســـت. امـــروزِ روز 
ســـفره‌های کردهـــا هـــم کوچک‌تـــر شـــده اســـت امـــا دریـــای 
ســـخاوت آن‌هـــا را هیـــچ دولتـــی نمی‌توانـــد خشـــک کنـــد. 
بـــار ســـفر ببندیـــد و کوله‌بارتـــان را پـــر از شـــادی کنیـــد و 

سحر برومند
ــاه و  ــنندج و کرمانشـ ــه مقصـــد سـ ــوار اولـــن اتوبـــوس بـ سـ
مریـــوان و کرنـــد و مهابـــاد و دهلـــران و ایـــام و پـــاوه و 
بـــوکان و قصرشـــرین شـــوید و کام خـــود و خانواده‌تـــان 
را در تعطیـــات نـــوروزی ۱۴۰۳ شـــرین کنیـــد. هل‌پرکـــه 
فرامـــوش نشـــود. مطمئـــن باشـــید خاطـــرات خـــوش ایـــن 

ســـفر هیـــچ‌گاه از یادتـــان نخواهـــد رفـــت.

*ســـرچوپی: بـــه دســـته‌ی رقـــص کـــردی چوپـــی و بـــه نفـــری کـــه سردســـتگی آن را 
برعهـــده دارد ســـرچوپی می‌گوینـــد.

** جماعت چوپی‌کش: دسته‌ی رقص کردی

تنهایی وقت بهاران
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سحر برومند

بهاران در غربت
روز عید آمد، ماهی‌ها سرخ شدند و کوکوسبزی‌ها در دیس چیده 

شدند. پاپا پرسا سنگ تمام گذاشته بود، گلن هم چنان به شعف آمده 
بود که نگو و نپرس. اسپانیایی‌هایی که از جلوی مغازه رد می‌شدند 

به داخل می‌آمدند و مهربانانه سال نو را تبریک می‌گفتند.

چیـــزی بـــه عیـــد نمانـــده اســـت! حـــال و هـــوای عیـــد در 
دهکـــده‌ای کوچـــک نزدیـــک مادریـــد بـــا هـــر جـــای دیگـــری 
فرقـــی؟  چـــه  می‌پرســـید  باشـــد.  داشـــته  فـــرق  می‌توانـــد 
بزرگترینـــش نداشـــن هـــم زبـــان، هـــم وطـــن، هـــم قبیلـــه و 
قـــوم و خویـــش اســـت. این‌کـــه اصـــاً چهـــار نفـــر باشـــند 
کـــه بداننـــد ســـال نـــوی مـــا بـــا ســـال نـــویِ بســـیاری از آدم‌هـــا 
فـــرق دارد. این‌کـــه بداننـــد ســـال نـــوی مـــا اولـــن روز بهـــار 
اســـت و انتخـــاب ایـــن روز از هوشمنـــدی تمـــدن مـــا بـــوده 
ــالمان را نـــو  ــتان سـ ــیاه زمسـ ــرِ سـ اســـت به‌جـــای این‌کـــه سـ
کنیـــم و مثـــل بیـــد بلـــرزیم. پاپـــا پرســـا ســـخنرانی مفصلـــی 
در وصـــف تمـــدن آریایـــی بـــرای »گِلـِــن« ایرلنـــدی کـــرد. 
»گلـــن« هـــم یـــا از تـــرس از دســـت دادن شـــغل محبوبـــش 
بســـیار  را  خـــودش  ولـــی  رئیســـش  از خجالـــتِ  یـــا  بـــود 
هیجـــان‌زده و علاقمنـــد نشـــان مـــی‌داد. پاپـــا پرســـا بعـــد 
از شـــروع ســـال نـــو رســـید بـــه ســـفره هفـــت ســـن و ســـن 
ــا  هایـــش و رســـم و رســـوم ســـال نـــو، از غذایـــش گرفتـــه تـ
دیـــد و بازدیـــدش و این‌کـــه مـــا بایـــد ســـبزی پلـــو ماهـــی 
عیـــد را کنـــار فامیـــل و عزیزانمـــان بخـــوریم. بـــه اینجـــا کـــه 
رســـیدیم مـــن و پاپـــا پرســـا نـــگاه معنـــی‌داری بـــه هـــم کـــردیم 
و در خـــود فرورفتیـــم‌. این‌کـــه وقتـــی از صبـــح علی‌الطلـــوع 
اینجـــا هســـتیم و مشـــغول کار، هفـــت ســـن را چـــه کنیـــم؟ 
فامیـــل، خویشـــاوند و قـــوم و خویـــش از کجـــا بیـــاوریم؟ 
و  افتـــاد  تنمـــان  و  جـــان  بـــر  ولولـــه‌ای  بـــود کـــه  اینجـــا 
ــه  ــتی‌مان کشـــیده شـــد و بـ ــه حـــس ناسیونالیسـ ــی بـ قلقلکـ
این‌مانیفســـت رســـیدیم : »عیـــد امســـال را بـــا تمـــام مخلفاتـــش 

در پاپـــا پرســـا برگـــزار خواهیـــم کـــرد.«
یـــک  بـــه  رفتیـــم  همـــه  از  اول  نداشـــتیم.  زیـــادی  وقـــت 
گل‌فروشـــی تـــا حـــال و هـــوای بهـــاری مادریـــد را بهاری‌تـــر 

کنیـــم. دو ســـه روز زودتـــر ســـفره هفـــت ســـینمان را کنـــج 
کافـــه پهـــن کـــردیم. ظرف‌هـــای فـــروزه‌ای رنـــگ را بـــر روی 
در  »ســـن«های  بـــا  را  آنهـــا  و  قدیمـــی گذاشـــتیم  ترمـــه 
دســـرس پـــر کـــردیم. آینـــه و حافـــظ را هـــم اضافـــه کـــردیم. 
ســـفره انداخـــن کار پیچیـــده‌ای نبـــود. بـــه شـــرط آن‌کـــه 
نـــرود و آن را انگولـــک  بـــه ســـفره  گلـــن هـــر روز وری 
اضافـــه کـــردن  بـــرای  داشـــت  ایـــده‌ای  روز  هـــر  نکنـــد. 
چیـــزی بـــه ســـفره‌امان و پاپـــا پرســـا در حالی‌کـــه غیظـــش 
را فـــرو می‌خـــورد ســـعی می‌کـــرد محلـــش ندهـــد و توجهـــی 
را کـــه جمع‌و‌جـــور  نکنـــد. »گلـــن«  بـــه خلاقیت‌هایـــش 
می‌کـــردیم بایـــد حواسمـــان بـــه بچـــه‌ای می‌بـــود کـــه یک‌بـــاره 
هـــوس ســـیب مـــی کـــرد و ســـیب هفـــت ســـینمان را بـــه 
دنـــدان می‌گرفـــت و می‌رفـــت و مـــادر شـــرمنده ســـیب گاز 
زده را بـــر می‌گردانـــد یـــا پیرمـــردی کـــه از ســـر کنجـــکاوی 
ســـنجد را گاز مـــی‌زد و بایـــد اســـتکان اســـتکان چایـــی بـــه 
خـــوردش مـــی دادیم کـــه گســـی ســـنجد را بشـــوید و بـــرد. 
خلاصـــه کـــه حفـــظ هفـــت ســـن در کافـــه داســـتانی بـــود.
نـــو مبـــارک  بـــا ســـال  بـــزرگ جلـــوی در را هـــم  تابلـــوی 
تزیـــن کـــردیم و می‌مانـــد نوشـــن لیســـت مدعویـــن. گلـــن 
نـــام نامـــزد اســـپانیایی‌اش را در صـــدر لیســـت نوشـــت. 
دیـــوار  آنهـــا  اضافـــه کـــردیم‌.  را  »لـــولا«  و  مـــا »اســـریا« 
ــتند و در ایـــن مـــدت مثـــل  ــه، خیاطـــی داشـ ــوار کافـ ــه دیـ بـ
خانواده‌امـــان بودنـــد. »نوریـــا« نفـــر بعـــدی بـــود، زن نازنینـــی 
کـــه در محوطـــه، بلیـــت بخـــت آزمایـــی می‌فروخـــت. »ســـارا 
مـــورا« و خانـــواده اش هـــم بی‌شـــک دعـــوت بودنـــد. ســـارا 
در جوانـــی هنرپیشـــه بـــود و زیـــاد بـــه کافـــه مـــا مـــی آمـــد و 
عاشـــق چـــای ایرانـــی و گل ســـرخ بـــود. نـــام آخـــر کـــه در 
پالمـــا« ی نویســـنده و  لیســـت نوشـــتیم،  »فیلیـــپ دی 

خانـــواده اش بودنـــد. فیلیـــپ از شـــدت عشـــق بـــه ایـــران 
بـــرای خـــودش و دو پســـرش معلـــم زبـــان فارســـی گرفتـــه 
بـــود. فارســـی را بـــا لهجـــه حـــرف مـــی‌زد و قـــرار بـــود کـــه دور 
ایـــران را ســـیاحت کنـــد کـــه کرونـــا برنامـــه‌اش را به‌هـــم ریختـــه 
بـــود. حـــالا هـــر دو ســـه روز یک‌بـــار بـــه کافـــه می‌آمـــد و 
دربـــارهٔ ایـــران حـــرف مـــی‌زد اشـــکی می‌ریخـــت و می‌رفـــت. 
پاپـــا پرســـا بـــرای کســـی کـــه عشـــق ایـــران بـــود همـــدم و هـــم 

صحبـــت خوبـــی بـــه حســـاب می‌آمـــد.
روز عیـــد آمـــد، ماهی‌هـــا ســـرخ شـــدند و کوکوســـبزی‌ها 
در دیـــس چیـــده شـــدند. پاپـــا پرســـا ســـنگ تمـــام گذاشـــته 
ــو و  ــه نگـ ــود کـ ــده بـ ــه شـــعف آمـ ــان بـ ــود، گلـــن هـــم چنـ بـ
نپـــرس. اســـپانیایی‌هایی کـــه از جلـــوی مغـــازه رد می‌شـــدند 
نـــو را تبریـــک  بـــه داخـــل می‌آمدنـــد و مهربانانـــه ســـال 
می‌گفتنـــد. لبـــاس رنگارنـــگ ابیانـــه بـــر تـــن کـــرده بـــودم و 
نـــوای ســـورنای نـــوروزی در کافـــه کوچـــک پیچیـــده بـــود. 
انـــگار شـــادی و شـــعف مـــا بـــه محلـــه ســـرایت کـــرده بـــود. 
همـــه لبخنـــد می‌زدنـــد. مهمانانمـــان بـــا  دســـت‌های پـــر یکـــی 
ــتند  ــه نشسـ ــان کـ ــیدند. پشـــت میزهایشـ یکـــی ســـر می‌رسـ
بـــر  رقص‌کنـــان  و کوکـــو  ســـبزی‌پلوماهی  بشـــقاب‌های 

دســـت پاپـــا پرســـا بـــرون می‌آمدنـــد و جلـــوی مهمانـــان 
می‌نشســـتند. ترکیـــب موســـیقی، غـــذای خـــوب و مهـــر، 
همـــه چیـــز را لذت‌بخـــش کـــرده بـــود. چنـــد غریبـــه هـــم بـــه مـــا 

ــذا دادنـــد.  ــفارش غـ ــتند و سـ پیوسـ
نزدیـــک ســـاعت تحویـــل ســـال کـــه شـــدیم همـــه ســـاکت 
شـــدند. پاپـــا پرســـا کنـــار هفـــت ســـن ایســـتاد و دعـــای 
تحویـــل ســـال خوانـــد. تنهـــا کســـی کـــه او را مـــی فهمیـــد مـــن 
بـــودم ولـــی انـــگار بقیـــه هـــم می‌فهمیدنـــد کـــه چـــه می‌گویـــد 
و چـــه می‌خوانـــد. صـــدای تـــوپ تحویـــل ســـال را کـــه از 
رادیـــو شـــنیدیم همدیگـــر را در آغـــوش کشـــیدیم و بوســـیدیم. 
ایـــن آدم‌هـــا نوروزمـــان را زیباتـــر کـــرده بودنـــد. انتظـــار همـــه 

جـــور عیـــدی را داشـــتیم بـــه جـــز ایـــن شـــکلش را.
پاپـــا پرســـا چنـــان بـــه شـــعف آمـــد کـــه ســـه تـــار بـــه دســـت 
ــا لبخنـــد  ــتادند و بـ گرفـــت و نواخـــت. رهگـــذران می‌ایسـ
گـــوش می‌کردنـــد. بچـــه هـــا باچشـــم‌های گشـــاد بـــه مـــا 
می‌نگریســـتند. اولـــن روز بهـــار جـــور دیگـــری بـــه دهکـــده 
کوچـــک ســـانتو دومینگـــو آمـــده بـــود. شـــاید عیـــد مـــا مثـــل 
عیـــد وطـــن نبـــود ولـــی مهـــر و دوســـتی وطـــن نمی‌شناســـد. 

هـــر جـــا هســـتید دل‌هایتـــان بهـــاری. مـــا را از یـــاد نبریـــد.

سحر برومند

وقت بهاران
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مــن حــال و هوایــی دیگرگــون  بــه وقــت کودکــی  نــوروز 
داشــت. دیــد و بازدیــد و دور هــم جمــع شــدن بــا بچــه 
هایِ خویشــانِ دور و نزدیک، فرصتِ کمِ دیدار نوروزی 
را بــه بــازی گذرانــدن و گاهــی عیــدی گرفــن از دســت 
عمــه و عمــو و خالــه و دایــی و دیــدن کارتون‌هایــی کــه 
هــر ســال مکــرراً از ســیما نشــان داده می‌شــد و مــا بــاز 
هــم بــا ولــع بــه تماشایشــان می‌نشســتیم، دل خوشــی‌های 
بچه‌های هم ســن و ســال من در آن ایام بود. به روزگار 
جنــگ و تحــریم و گرفتــاری، کــودکان بــه اقتضــای موقعیــت 
و شــرایط ســختی کــه بــر زندگــی همــگان حاکــم شــده بــود، 
فهــم و درکشــان از زندگــی رنگــی دیگــر گرفتــه بــود. از 
اینکه خواهش و درخواستی از والدین داشته باشند شرم 
و جانــب احتیــاط را رعایــت مــی کردنــد. لبــاس و کفــش و 
رخــت نــو بــه تــن کــردن، افتخــاری کــه نداشــت هیــچ، مایــه 
شــرمندگی هــم بــود و نشــان از بــی دردی و بــی اعتنایــی 
بــه دیگــران داشــت. چنــن بــود کــه مــا - هیچ‌کــدام از مــا 
- نشــاطی به بر کردن رخت نو نداشــتیم و بر همین پایه 
رســم لبــاس نویــن نــوروزی ابتیــاع و بــه تــن کــردن  از خانــهٔ  
مــا بــر چیــده شــده بــود. )ایــن تنهــا رســم نــوروزی اســت کــه 
تــا امــروز هــم آن را بــه جــا نمــی آورم.( امــا باقــی ســنت‌های 
نــوروزی در خانــهٔ مــا بــا مدیریــت و اصــرار حضــرت مــادرم 
دقیقــاً اجــرا می‌شــدند. ســبزه ســبز کــردن و ســفره هفــت 
ســن بــر پــا داشــن و ســر و سمــاق و ســکه و ســرکه و 
سنبل و قرآن و حافظ و البته ماهی قرمز را ردیف کردن 

بــا دقــت انجــام می‌شــد. 
و  تبلــت  بی‌درمــان  درد  بــه  هنــوز  بشــریت  آن دوره کــه 
موبایــل گرفتــار نیامــده بــود، ســفرهٔ هفــت ســن بــا ماهــی 

فــراوان کــودکان  البتــه مایــهٔ ســرگرمی و مشــغولیت  قرمــز 
ناخنــک  و  ســفره  اجــزای  بــه  انــدازی  دســت  می‌شــد. 
زدن بــه خوردنی‌هــای آن و گاه دســت در تنــگ ماهــی 
کــردن یــا ریخــن ســرکه پــای ســبزه‌ها بــه قصــد آزمایــش، از 
تفریحــات پنهانــی و بی‌جایگزیــن بــود. مــن هــم بــه همــن 
روال از ایــن قاعــده مســتثنی نبــوده از وقــت برقــراری ســفره 
آزمایش‌هــا و  انــواع  آن،  برچیــدن  و  نــوروز  ســیزدهم  تــا 
بازی‌هــا را بــا برخــی قطعــات ســفره موصــوف بــه عمــل 
مــی‌آوردم. ماننــد بقیــه بچه‌هــا در میــان اجــزای ســفره، 
ماهــی قرمــز بــه چشــمم دوســت داشــتنی‌تر و خواســتنی‌تر 
نبــود بزرگترهــا،  بــه وقــت خلوتــی و  می‌آمــد و هــر روز 
ماهــی بــی نــوا را از تنــگ بــه در آورده، نــوازش کــرده و بــاز 
بــه جایــش بــاز می‌گردانــدم. بایــد بــه عــرض برســانم کــه مــا 
معمولاً یکی دو حیوان در خانه داشتیم که با ما زندگی 
می‌کردنــد و از حقــوق کــم و بیــش مســاوی بــا مــن - 
کوچــک تریــن فــرد خانــواده - برخــوردار بودنــد و مــن بنابــر 
حــس انــس و الفتــی کــه بــا آنهــا داشــتم و گاه نوازششــان 
مــی کــردم بــه خیــال خــود بــه ایــن احتیــاج ماهــی بیچــاره 
هــم پاســخ داده و هــر روز گریبانــش را بــرای نــوازش روزانــه 
می‌گرفتــم و بعــد بــه تنــگ بــرش می‌گردانــدم. ماهــی نگون 
بخــت در اثــر کثــرت نــوازش و غلظــت احساســات مــن، 
فلــس هایــش ریختــه بودنــد. حرکاتــی غــر عــادی مــی کــرد و 
گاه ســاعت‌ها ســاکن ماننــد جــن زده‌هــا در کــف تنــگ 
می‌مانــد و گویــی بــه بخــت ســیاهش می‌اندیشــید. در چنــد 
روز آخــر، تعــادل بدنــش نیــز یکســره بــه هــم خــورده بــود. 
مــادرم حــران شــده بودنــد کــه چــرا ایــن زبــان بســته روز بــه 
روز تحلیــل مــی رود و گَــر مــی شــود؟ عاقبــت یــک روز بــی 

فرزاد رهنما

قتل در نوروز ۱۳۶۲
 لباس و کفش و رخت نو به تن کردن، افتخاری که نداشت هیچ، مایه شرمندگی 
هم بود و نشان از بی دردی و بی اعتنایی به دیگران داشت. چنین بود که ما 
- هیچ‌کدام از ما - نشاطی به بر کردن رخت نو نداشتیم و بر همین پایه رسم 

لباس نوین نوروزی ابتیاع و به تن کردن  از خانهٔ  ما بر چیده شده بود. 

جــان و بــی حرکــت بــر ســطح آب یافتمــش و شــیون  و 
گریــه ســر دادم، فــی الفــور خواهــر و بــرادر بزرگــرم در 
صحنــه حاضــر شــدند، مــادر هــم آمدنــد و گفتنــد: بیچــاره 
چنــد روزی اســت کــه ناخــوش بــود و فلــس هایــش مــی 
ریخت. من نالیدم که، هر روز مراقبت و ناز و  نوازشش 
مــی کــردم… ناگهــان فهمیــدم چــه گفتــه‌ام امــا کار از کار 
گذشــته بــود. لعنــت بــر دهانــی کــه بــی موقــع بــاز شــود. 
قاتل بر ســر صحنهٔ جرم و بر وفق قاعدهٔ »جانی همیشــه 
به محل جنایت باز می گردد« بر شیوهٔ قتل و چگونگی 
وقــوع جنایــت اعــراف کــرده بــود. عــذاب وجــدان ناشــی 
از قتــل ســهوی ماهــی بی‌گنــاه بــی آزار ســخت گریبــانم 
را گرفــت، خواهــر و بــرادر محترمــم در همــان صحنــه بــه 

اجــرای دو صدایــی ترانــه »ماهیگــر« مرحــوم مازیــار کــه 
بــه راســتی وصــف حــال مــن بــود پرداختنــد، بــه ویــژه بــه 
مصــرع »اونقــده اون دســتاتو بــالا و پایــن نکــن…« کــه 
می‌رســیدند و بــا دســت ادای نــوازش کــردن ماهــی را در 
مــی آوردنــد، داغ دلم بیشــر تــازه مــی شــد و از شــدت 
گریــه بــه هــق هــق مــی افتــادم. نشــان بــه همــان نشــان کــه از 
آن روز تاکنون دســت به نوازش هیچ آبزی‌ای نبرده هیچ 
ماهــی قرمــزی را بــر ســر ســفره هفــت ســن نگذاشــته و از 
همــگان هــم خواســته‌ام کــه ایــن موجــودات زیبــای بــی‌آزار 
را بــه حــال خــود گــذارده و ایــن رســم جعلــی و بی‌ریشــه و 

نامهربانانــه را براندازنــد.

روایت‌های واقعی از زندگی وقت بهاران
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سیدعلی میرفتاح

آینه‌های جادویی آقای مک‌لوهان
اما از من بشنوید که من نیز از بزرگان شنیده‌ام که باطل‌السحر جادوی سیب گاز 

زده یک چیز بیشتر نیست. یادآوری هر روزه و هر لحظه این نکته که ما قرار نیست 
عین دیگران باشیم و تکثیر تاسف‌انگیز مدل‌های برتر دهکده جهانی باشیم.

نه. ما نسخه منحصر به فرد خلقتیم. 

اگـــر نـــه هـــزار ســـال پیـــش، و نـــه دویســـت ســـال پیـــش، 
یکـــی  پیـــش  ســـال  پنجـــاه  همـــن  بفرماییـــد  فـــرض  اگـــر 
مـــی‌آورد  پایـــن  را  صدایـــش  و  می‌کـــرد  چشـــم گـــرد 
آینـــده کـــه  از  مـــی‌داد  خبر‌مـــان  رازآمیـــز  و  پنهانـــی  و 
بلـــه  زده،  ســـیب گاز  بـــا  می‌آیـــد کـــه  یکـــی  عنقریـــب 
حـــوا،  و  آدم  نیم‌خـــورده  هـــم  شـــاید  زده،  ســـیب گاز 
مـــردم دنیـــا را –نـــه فقـــط مـــردم ممالـــک راقیـــه مترقیـــه را، 
بلکـــه همـــه مـــردم دنیـــا را، از آمریـــکا و اروپـــا بگـــر تـــا 
نپـــال و ســـودان و حبشـــه و اریـــره و چـــن و هنـــد و 
حتـــی ســـکنه بی‌اعصـــاب منطقـــه هندوکـــش را یک‌تنـــه 
ســـخن‌گو  ســـنگ  دستشـــان  بـــه  و  می‌کنـــد  مســـحور 
می‌دهـــد و... ســـنگ ســـخن‌گو؟ ســـنگ؟ ســـنگ حـــق 
بـــه  توجـــه  بـــا  هـــم  ادا نمی‌کنـــد. ســـخن‌گو  را  مطلـــب 
کارآیـــی‌ فوق‌العـــاده‌ای کـــه دارد برایـــش کـــم اســـت. بـــه 
جـــای ســـنگ اگـــر از لفـــظ چیـــز اســـتفاده کنـــم شـــاید 
بهـــر باشـــد. هـــم بهـــر اســـت هـــم پررمـــز و رازتـــر. بلـــه. 
صاحـــب ســـیب گاززده بـــه دســـت تـــک تـــک آدم‌هـــا 
چیـــزی می‌دهـــد قـــد کـــف دســـت کـــه عـــاوه بـــر صـــوت، 
خردمنـــد  علامـــه  دارد،  هـــم  نـــور  دارد،  هـــم  تصویـــر 
همه‌چیـــزدان هـــم داخلـــش دارد، ســـر تـــا پیـــاز زندگـــی مـــا 
را هـــم عـــن فرشـــته کاتـــب بلکـــه دقیق‌تـــر از او ثبـــت و 
ضبـــط می‌کنـــد و مـــا را، هـــر کـــه باشـــیم بـــا هـــر ملیـــت و 
جنســـیت و ســـواد و ســـن و ســـال و مذهـــب و عقیـــده 
و بـــاور، مطیـــع و منقـــاد خویـــش می‌کنـــد، بـــه هرکجـــا 
کـــه بخواهـــد راهمـــان می‌بـــرد و همـــه زندگی‌امـــان را تحـــت 
فرمانـــش می‌گـــرد و حتـــی در خصوصی‌تریـــن لایه‌هـــای 
زندگـــی‌، آشـــکارا ســـرک می‌کشـــد، عتـــاب و خطابمـــان 
و  می‌گـــذارد  پایمـــان  جلـــوی  نبایـــد  و  بایـــد  می‌کنـــد، 
تبدیلمـــان می‌کنـــد بـــه بـــره‌؟ بـــه شـــهروند مطیـــع دهکـــده 

ــه  ــه یـــک مشـــت بدبخـــت خرمـــن ســـوخته؟ بـ جهانـــی؟ بـ
ناکامـــان حســـرت بـــه دل؟ بـــه چـــه تبدیلمـــان می‌کنـــد؟ 
امـــا قبـــل از ایـــن ســـوال، ســـوال دیگـــری را بایـــد جـــواب 
مقابـــل  اگـــر  جلوتـــر  ســـال  پنجـــاه  اینکـــه  آن  و  داد 
چنـــن پیش‌گـــوی اســـرارآمیزی می‌نشســـتیم و از چنـــن 
آینـــده‌ای خـــر می‌گرفتیـــم، بـــه او، بـــه خودمـــان و بـــه 
ـــم؟ چطـــور چنـــن  ــه می‌گفتی دوســـتان و خویشـــانمان چـ
جـــادوی عجیـــب و غریبـــی را هضـــم می‌کـــردیم؟ چطـــور 
خـــود را از شـــر آن ســـیب گاز زده خـــاص می‌کـــردیم؟ 
مارنمـــا  ابلیـــس  از  زنـــش  توســـط  بـــه  یک‌بـــار  پدرمـــان 
فریـــب خـــورده بـــود و از بهشـــت بـــرون افتـــاده بـــود. آیـــا 
تتمـــه آن ســـیب قـــرار بـــود از زمـــن هـــم بیرونمـــان بینـــدازد؟ 
اصـــا آیـــا پنجـــاه ســـال جلوتـــر حـــرف پیش‌گـــو را بـــه 
ــه ریشـــش می‌خندیـــدیم  ــه؛ بـ ــا نـ ــنیدیم یـ سمـــع قبـــول می‌شـ
مارشـــال  اتفاقـــا  می‌پنداشـــتیم؟  خرافـــه‌اش  یک‌ســـره  و 
جیبـــی  آینه‌هـــای  از  وقتـــی  هـــم  فقیـــد  مک‌لوهـــان 
نداشـــته‌اش خندیدنـــد و  ریـــش  بـــه  خـــر داد خیلی‌هـــا 
داد  نشـــان  بـــود کـــه  زمـــان  پنداشـــتند. گـــذر  متوهمـــش 
حـــق بـــا آقـــای مک‌لوهـــان اســـت. او در تلویزیون‌هـــای 
بـــود کـــه  دیـــده  چیـــزی  بلـــر  و  وســـتینگ‌هاوس  مبلـــه 
باقـــی مـــردم ندیـــده بودنـــد. او در خشـــت خـــام رســـانه 
چیـــزی دیـــده بـــود کـــه دیگـــران در آینـــه تمـــام قـــد ســـینما 
پیش‌گویـــی  فقـــط  نـــه  حـــالا  ندیدنـــدش.  تلویزیـــون  و 
مک‌لوهـــان تحقـــق پیـــدا کـــرده بلکـــه جلـــوی چشـــممان 
جادوگـــران  بســـته کـــه گنـــده  نقـــش  ســـیاهی  جـــادوی 
ســـلف پیشـــش لنـــگ می‌اندازنـــد. وقتـــی ســـاحران مصـــر 
مقابـــل موســـی آمدنـــد و عصـــای خـــود را تبدیـــل بـــه مـــار 
ــا را  کردنـــد، عصـــای موســـی اژدهایـــی شـــد و آن مارهـ
ــاحران را بـــه خضـــوع و خشـــوع واداشـــت.  بلعیـــد و سـ
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آن  وقتـــی  شـــد  چهارتـــا  هـــم چشمشـــان  مصـــر  مـــردم 
خواجـــه  همـــن  بـــرای  دیدنـــد.  را  بیضـــا  یـــد  و  عصـــا 
خـــوش‌دار.  دل  نزنـــد  پهلـــو  معجـــزه  بـــا  ســـحر  گفـــت 
اپـــل، دیگـــر جـــادوان  امـــا بلاتشـــبیه، مقابـــل جـــادوی 
مـــا  شـــدند.  خاشـــعش  و  خاضـــع  آوردنـــد،  نیـــز کـــم 
الآن داغیـــم و چنـــدان ملتفـــت نیســـتیم کـــه چـــه بلایـــی 
ســـرمان آمـــده. مثـــل قورباغه‌هایـــی کـــه زنـــده زنـــده در 
آب می‌پزنـــد، مـــا را هـــم ذره ذره اغـــوا کرده‌انـــد. اگـــر 
می‌شـــد یکـــی از نســـل قـــدیم ســـر از خـــاک درمـــی‌آورد 
و جهـــان مســـحور شـــده مـــا را می‌دیـــد تـــازه می‌فهمیـــد 
ــان  ــردم جهـ ــر مـ ــر سـ ــه بلایـــی بـ ــهر اوز چـ ــران شـ جادوگـ

آورده‌انـــد. 
اشـــتباه نشـــود. مـــن ضـــد تکنولـــوژی نیســـتم، بـــا علـــم هـــم 
دعـــوا نـــدارم. جـــزو ارتجاعیونـــی هـــم نیســـتم کـــه دربـــه در  
دنبـــال گذشـــته متعالـــی می‌گردنـــد. نـــه. اتفاقـــاً دل بـــه 
پیشـــرفت و توســـعه داده‌ام، در کار و بـــارم هـــم نشـــان 
داده‌ام کـــه اهـــل برخـــاف جریـــان رودخانـــه شـــنا کـــردن 
نـــه.  نیســـتم.  ســـیاه کوچولـــو  ماهـــی  مـــن کـــه  نیســـتم. 
مـــن هـــم خـــوب کـــه بنگـــری درمانـــده مفلوکـــی هســـتم 
کـــه گرفتـــار جـــادوی روزگارم. گرفتـــار اربابـــان قـــدرت. 
ســـودجوها  ســـرمایه‌داری. گرفتـــار  پلیـــد  نظـــام  گرفتـــار 
در  امـــا  جنگ‌افـــروزان. گرفتـــارم  و  قدرت‌طلبـــان  و 
همین‌قـــدر  فراگـــر  غفلـــت  علی‌رغـــم  و  عـــن گرفتـــاری 
نـــزار خـــود  بـــر حـــال زار و  انـــدازه  می‌فهمـــم و همـــن 
پلیـــد  ســـاحرانی  بی‌تعـــارف  کـــه  واقفـــم  اطرافیـــانم  و 
نـــدارد.  دم  و  شـــاخ  ســـحر کـــه  ســـحرمان کرده‌انـــد. 
ســـحر  بحـــث  نیســـت.  چشـــم‌بندی  و  شـــعبده  بحـــث 
اســـت. بحـــث جـــادو و جنبـــل اســـت. بحـــث ایـــن اســـت 
کـــه یکـــی بـــا صفـــر و یـــک، بـــا صفـــر و یک‌هایـــی کـــه 
از آن ســـردرنمی‌آوریم و شـــبیه اوراد و اذکار می‌ماننـــد 
مســـحورمان کـــرده. در نفســـمان تصـــرف کـــرده و مـــا را 
واداشـــته تـــا کاری کنیـــم کـــه او می‌خواهـــد. حرفـــی بزنیـــم 
کـــه او در دهانمـــان تعبیـــه کـــرده. آن ســـاحره اعظـــم در 
جســـم و روان مـــا تصـــرف کـــرده، پـــر و جـــوان مـــا را 
بازگویـــی‌اش  انجـــام کارهایـــی کـــرده کـــه حتـــی  بـــه  وادر 
را  دماغ‌هایمـــان  تـــا  واداشـــته  را  مـــا  اســـت.  ترســـناک 
بـــه کمـــک جراحـــان پلاســـتیک شـــکل هـــم کنیـــم. مـــا 
شـــبیه  ورزش  بـــا  نرســـید  زورمـــان  اگـــر  تـــا  واداشـــته  را 
هنرپیشـــه‌های خوش‌ترکیـــب هالیـــوود بشـــویم، بـــه کمـــک 
لیپوساکشـــن از شـــر پـــس و پیـــش برآمـــده نجـــات پیـــدا 
کنیـــم. اگـــر کوتاهیـــم بلنـــد شـــویم، اگـــر بلنـــدیم کوتـــاه 
شـــویم. اگـــر چاقیـــم لاغـــر شـــویم و اگـــر لاغـــریم چـــاق 
شـــویم. موهایمـــان را رنـــگ کنیـــم، پوســـت صورتمـــان را 

تغیـــر دهیـــم و یکـــی شـــویم شـــبیه مدلـــی کـــه ســـاحره آن 
بـــالا گذاشـــته. ســـاحره مـــا را تربیـــت می‌کنـــد تـــا عـــن 
هـــم حـــرف بزنیـــم، عـــن هـــم شـــوخی کنیـــم، عـــن هـــم 
بـــه مهمانـــی بـــرویم،‌ عـــن هـــم دوســـت بگـــریم و عـــن 
هـــم بـــا بعضی‌هاشـــان قهـــر کنیـــم و بدتـــر از همـــه، بدتـــر 
از همـــه، بدتـــر از همـــه عـــن هـــم و از روی دســـت هـــم 
ــیم. عـــن هـــم عـــن هـــم عـــن هـــم... آینه‌هـــای  بیندیشـ
ایـــن  مک‌لوهـــان کارشـــان  آقـــای  جادویـــی  و  جیبـــی 
اســـت کـــه ذهـــن و ضمـــر مـــا را تســـخیر کننـــد و از مـــا 
بـــرای ایـــن دهکـــده نکبـــت جهانـــی شـــهروندانی مطیـــع 

و احمـــق و خـــر بســـازند. حیـــف خـــر.
ســـاحره  اســـت.  بســـیار  دســـت  بـــالای  دســـت  امـــا 
روزگار مـــا اگـــر چـــه بـــه هـــزار ســـامری رکـــب زده امـــا 
اگـــر موســـی از طـــور بازگـــردد و عصایـــش را بینـــدازد، 
بلکـــه  می‌شـــوند  بی‌نـــور  جیبـــی  آینه‌هـــای  ایـــن  همـــه 
جـــادوی  ایـــن  می‌رونـــد. گـــرم  بـــن  از  و  می‌شـــکنند 
اســـت و شـــیطانی‌تر و تســـخیر  پـــر زورتـــر  مـــا  روزگار 
خـــود  مســـخر  را  مـــا  همـــه  اینکـــه  نـــه  مگـــر  کننده‌تـــر. 
گردانیـــده؟ امـــا... امـــا و هـــزار امـــا کار از دســـت خـــدا 
کـــه درنرفتـــه. تهـــش یقـــن کنیـــد کـــه قـــرار نیســـت قصـــه 
و  آمدنـــد  زیـــادی  جـــادوان  نرســـد.  خـــوش  پایـــان  بـــه 
عـــن گـــرد  باطل‌السحرشـــان رســـید و  اندکـــی  از  پـــس 
بـــه دســـت بـــاد فراموشـــی ســـپرده شـــدند. ایـــن جـــادوی 
قدرتمنـــد آخـــری هـــم شـــک نکنیـــد کـــه زایـــل می‌شـــود 
یـــا زود می‌رســـد مـــردی کـــه  اگـــر خـــدا بخواهـــد. دیـــر 

بشـــکند...  غلامـــان  زنجـــر 
امـــا از مـــن بشـــنوید کـــه مـــن نیـــز از بـــزرگان شـــنیده‌ام 
کـــه باطل‌الســـحر جـــادوی ســـیب گاز زده یـــک چیـــز 
ایـــن  یـــادآوری هـــر روزه و هـــر لحظـــه  بیشـــر نیســـت. 
نکتـــه کـــه مـــا قـــرار نیســـت عـــن دیگـــران باشـــیم و تکثـــر 
ــیم.  ــر دهکـــده جهانـــی باشـ ــای برتـ تاســـف‌انگیز مدل‌هـ
نســـخه  خلقتیـــم.  فـــرد  بـــه  منحصـــر  نســـخه  مـــا  نـــه. 
مثـــل  شـــود  یکـــی  نیســـت  قـــرار  فـــرد کـــه  بـــه  منحصـــر 
بقیـــه. مـــا بایـــد عـــن خودمـــان باشـــیم. ســـخت اســـت 
بـــاور کنیـــد  چـــرا کـــه  امـــا نشـــدنی نیســـت. حرفـــم را 

دیـــده‌ام از روزن دیـــوار زنـــدان شمـــا.  
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جادو و جنبل

رامین‌حیدری‌فاروقی

خرید و فروش انحصاریِ جادو، ممنوع! 
 این حوزه‌ای است چِرک و خوش دست برای سوء استفاده که خوشم نمی‌آید 

تماسی با آن داشته باشم؛ چون عرصهٔ جنگ نابرابر است با ابزار نامتعارف. هر چه 
این ماجرا غیرقابل فهم است، به میزان بیشتر، دلیل مراجعه به آن روشن است...

»جادوگـــری ســـراغ دارم، دور را نزدیـــک، نزدیـــک را دور، 
قفـــل  آشـــکار می‌کنـــد و  را  پنهـــان  پنهـــان،  را  آشـــکار 
می‌شـــکند  طلســـم  می‌زنـــد،  قفـــل  می‌کنـــد،  بـــاز  بســـته 
و… خلاصـــه ناممکـــن را ممکـــن می‌کنـــد؛ بـــاور می‌کنـــی؟ 
می‌خواهـــی آشـــنا‌تان کنـــم؟ تاجـــر و دولت‌مـــرد و مربـــی 
می‌گیرنـــد  وقـــت  دزدکـــی  قاضـــی،  و  و کارآگاه  ورزش 
کارشـــان را راه می‌انـــدازد. می‌خواهـــی طالعـــت را ببینـــد 
بگویـــد چنـــد تـــا اجـــل معلـــق داری و مـــرگ قطعـــی‌ات چـــه 
وقـــت اســـت؟ مگـــر میان‌بـُــر چـــه ایـــرادی دارد؟ در ایـــن 
دنیـــای جـــر و تحمیـــلِ  فیزیـــک و شـــیمیِ مدرســـه‌ای فـــارغ 
شـــوی از تحصیـــل منطـــق و ریاضیـــاتِ هندســـیِ زاویه‌هـــای 
معلـــوم، بـــد اســـت؟ مگـــر همـــن نامعلـــوم و نشـــدن و جـــور 
در نیامـــدن نیســـت کـــه دمـــارت را درآورده اســـت؟ هـــر 
چـــه زور زدی نشـــد؛ لایقـــش بـــودی امـــا دریـــغ، مفـــت و 
مســـلَّم نصیـــب دیگـــری شـــد! آن‌همـــه هزینـــه، بیمـــاری از 
رو نمـــی‌رود، تـــو کـــه تمـــام پزشـــکان گران‌قیمـــت و نمونـــه 
و بنشـــن تـــا صبـــحِ دولتـــت بدمـــد را رفتـــی؛ حـــالا چـــه 
ایـــراد دارد، ایـــن را هـــم امتحـــان کـــن؛ ســـود نداشـــته باشـــد، 

ضـــرری کـــه نـــدارد؟!
چـــرا این‌طـــور نگاهـــم می‌کنـــی؟ تـــا بـــوده جـــادو بـــوده؛ 
خـــوب و بـــد دارد؛ مگـــر مابقـــیِ چیزهـــا ندارنـــد؟! بـــا آن 
نـــگاهِ از خودراضـــی و مغـــرورت بـــه دنیـــا نـــگاه نکـــن؛ 
و  اســـت  فعـــال  شـــیطان،  اســـت؛  اســـرار  مخـــزنِ  این‌جـــا 
ــد  ــردم می‌گفتنـ ــه مـ ــود کـ ــز بـ ــزار چیـ ــتخدمینی دارد. هـ مسـ
نیســـت، هســـت شـــد؛ هســـت‌ها نیســـت شـــد امـــا کســـی 
نتوانســـته جـــادو را انـــکار کنـــد؛ بـــرو همـــن کتـــابِ جهـــانِ 
هولوگرافیـــک را بخـــوان ببـــن ابعـــاد زندگـــی چه‌قـــدر وســـیع 
اســـت و لایه‌هـــا و مراتـــب چـــه می‌کننـــد؛ همـــن فیزیـــک 
کوآنتـــوم؛ معنـــی‌اش ایـــن اســـت کـــه یعنـــی، جـــادو می‌شـــود؛ 
نمی‌توانـــی  نمی‌شناســـی  نمی‌دانـــی  چـــون  اســـت؛  ممکـــن 

بگویـــی کـــه نیســـت؛ خـــر، هســـت! تـــو بگـــو، آخـــر چـــرا 
فقـــط نیروهـــای شـــر از ایـــن ابـــزارِ مؤثـــر اســـتفاده کننـــد؟ چـــرا 
تـــو بـــرای خـــر ایـــن کار را نکنـــی؟ حـــالا بفرمـــا؛ خـــره نمـــان؛ 

چیـــزی بگـــو واقعـــاً نیســـت!؟«
»چـــرا، هســـت! هســـت وقتـــی این‌همـــه حرفـــش هســـت! 
امـــا زیبـــا نیســـت! هـــر امکانـــی انحصـــاری شـــود، توزیـــعِ 
ــارت و ســـنجش و  ــته باشـــد؛ قابـــل نظـ ــرِ شـــفاف داشـ غـ
راســـتی‌آزمایی نباشـــد ایـــراد دارد. مخـــزن آگاهـــی چـــرا در 
دســـرس نباشـــد و چندوچـــون‌اش را کســـانی بداننـــد فقـــط 
بـــا شـــرایطی گُنگ؟چـــرا کســـی بتوانـــد کـــه مـــن نتـــوانم بفهمـــم 
چـــرا حـــقِ داشـــن‌اش را دارد و بـــرای چـــه و چه‌طـــور خـــر 
و شـــر را تشـــخیص می‌دهـــد و ایـــن توانایـــیِ مفـــروض‌اش را 
چـــرا و چنـــد می‌فروشـــد و قیمت‌گـــذاری از کجـــا می‌آیـــد 
و ارزش و ضـــد ارزش در ایـــن روایـــت را کـــه تشـــخیص 
می‌دهـــد و چـــرا ایـــن بـــرد آن ببـــازد؟ چـــرا ایـــن پیـــدا کنـــد آن 
دیگـــری در فـــراق گم‌شـــده گـــم شـــود در یـــأس و پریشـــانی؟ 
چـــرا بـــرای کارِ خـــوب بایـــد اعمـــالِ بدترکیـــب و زشـــت 
ــه  ــاه و چالـ ــتخوان و چـ ــو و ادرار و اسـ ــا مـ ــام داد و بـ انجـ
فـــان  بـــه  نمی‌دهنـــد  را  اوراد  ایـــن  چـــرا  شـــد؟  هم‌نشـــن 
پژوهشـــگاه، چـــرا رمـــز آن اعـــداد را نمی‌دهنـــد بـــه…؟ ببـــن 
مـــن نمـــی‌دانم فعـــاً؛ و در را بـــاز نکـــرده‌ام بـــه ایـــن موضـــوعِ 
ــواع تبعیـــض و در هیـــچ  ــد از انـ مشـــکوک. خوشـــم نمی‌آیـ
نظـــام فکـــری و اخلاقـــی‌ای رانتـــی بـــرای موفـــق شـــدن از 
طریـــق میان‌بـــر را دوســـت نـــدارم و انتخـــابم نیســـت؛ برایـــت 
گفتـــم کـــه؛ در نظـــرم زیبـــا نیســـت، زشـــت اســـت، منصفانـــه 

نیســـت!« 
»چـــی منصفانـــه نیســـت؛ کِـــی بـــوده؟ کجـــا می‌شـــود؟ الآن 
می‌گویـــی نیســـت؛ یـــک روزی، کارت کـــه گـــر افتـــاد و 
ــراغم  ــود، پیدایـــت می‌شـــود، سـ ــد نبـ ــه جایـــی بنـ ــتت بـ دسـ
را می‌گـــری بـــه لکنـــت می‌افتـــی؛ رویـــت نمی‌شـــود بگویـــی 
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امـــا؛ خجالـــت نکـــش بیـــا؛ فقـــط نگـــو کـــه نیســـت!«
»نـــه؛ نمی‌گـــویم نیســـت، هســـت؛ خیلـــی هـــم تـــوی دســـت 
‌و‌پـــای فکـــرِ آدم اســـت. بـــرای همـــن اســـت کـــه دربـــاره‌اش 
می‌پرســـیم و می‌نویســـیم چـــون اگـــر ندیـــده‌ایم، شـــنیده‌ایم 
زیـــاد و دیـــده‌ایم صـــفِ آدم‌هـــای متقاضـــی را. چـــه قصه‌هـــا 
کـــه نشـــنیده‌ایم و عناوینـــی کـــه در خبرهـــا نخوانـــده‌ایم کـــه 
سرنوشـــت بردهـــا و باخت‌هـــا را بـــه ادرار کـــودک نابالـــغ 
منطـــق  تـــا  اعـــداد درکار می‌آورنـــد  و  اوراد  و  می‌دوزنـــد 
حـــقِ مهـــارت و اســـتعداد دانـــش و کوشـــایی معطـــل شـــود 
و در انـــواع معاملـــه بـــرای رســـیدن بـــه خواســـته، ادراک، 
معلـــق بمانـــد. حـــالا اگـــر ســـرِ حوصلـــه نباشـــم و یکـــی 
از قـــدرت ســـحر و جـــادوی قابـــل خریـــد از فـــان کـــس 
چیـــزی بگویـــد، می‌گـــویم: از جنبـــل و جـــادو ســـر در 
نمـــی‌آورم؛ از آن چیزهایـــی کـــه تقریبـــاً فکـــر می‌کنـــم ســـر 
در مـــی‌آورم بپـــرس کـــه در پرشمارشـــان مانـــده‌ام خوشـــنود 
کـــه دســـتِ کـــم ســـؤال را می‌فهمـــم؛ از آن‌هایـــی کـــه محـــک 
می‌خورنـــد و فراگیرنـــد چیـــزی بگـــو نشـــانم بـــده! مایلـــم 
چیـــزی از واقعیـــت دســـتگیرم شـــود همـــن کـــه دور و بـــرم 
هســـت، آدم‌هـــا، فصل‌هـــا، دیروزهـــا، امروزهـــا، لحظه‌هـــا، 
احـــوالات میـــانِ ضعف‌هـــا و قدرت‌هـــا کـــه تـــا ایـــن حـــد 
میـــان بهـــت و حـــرت، آونگـــم کـــرده اســـت. از اســـتثناهایی 
را  اســـتثناء  می‌شـــوم؛  نمـــی‌آورم، کلافه‌تـــر  در  ســـر  کـــه 
بایـــد کاویـــد، پاییـــد، چـــرا هســـت؟ چـــرا می‌شـــود و مـــا 
دنبـــال آن هســـتیم؟ اگـــر کاری چیـــزی هســـت کـــه مـــن 
و خـــودم، خـــودِ خـــودم کاری برایـــش نمی‌توانیـــم بکنیـــم، 
دوســـت دارم بـــروم پیـــش کســـی کـــه کار را بلـــد اســـت، 
توضیـــح می‌دهـــد و مـــن می‌فهممـــش. از مجهـــولات بـــرای 
جعـــل معلومـــات نگـــو، نگـــو و نپـــرس؛ بـــه خصـــوص از 
چیزهایـــی کـــه نمی‌پســـندم و نمی‌خواهـــم ترویـــج شـــوند. چـــرا 
مـــا بپذیـــریم بعضـــی امکانـــات بـــه واســـطه‌ای ناروشـــن و غـــر 
قابـــل تعریـــف در اختیـــار کســـی، کســـانی باشـــد کـــه آسمـــان 
را بـــه ریســـمان می‌دوزنـــد بـــا ابـــزار غـــر خیاطـــی و بـــا درز و 
دورز بســـیار؟! چـــرا همـــن  تعـــدادی منطـــق نصفـــه نیمـــه‌ و 
نـــارس را کـــه بـــه جـــد و جهـــد در محـــک آزمایـــش هســـتند 
نچســـبیم و سوراخ‌ســـنبه‌اش را نگـــریم و راه درســـت و 
امـــن نســـازیم تـــا این‌قـــدر ملـــت آشـــفته و درمانـــده نشـــوند 
و بـــه هـــر دری نزننـــد  در بـــازار مـــکاره؟ عقـــا بپرســـند 
چـــه می‌شـــود بشـــر ناگزیـــر،  نشـــانی می‌گـــرد از عـــده‌ای 
عجیـــب بـــا کارهـــای غریـــب کـــه می‌تواننـــد همـــه چیـــز را دور 
بزننـــد؟ چـــرا فقـــط این‌هـــا بـــه روش‌هـــای مخفـــی و بـــا ادبیـــات 
می‌تواننـــد  همه‌جـــور کار  نامأنـــوس  و  مأنـــوس  شمایـــلِ  و 
و فقـــط بعضـــی از بعضـــی حـــق دارنـــد بتواننـــد و تحـــت 
اســـتخدام هـــر کســـی کـــه بپـــردازد در می‌آینـــد؟! نـــه ایـــن را 

دوســـت نـــدارم؛ مراجعـــه نمی‌کنـــم و بـــرایم نیســـتند اگرچـــه 
بـــرای شمـــاری هســـتند؛ خیلـــی هـــم هســـتند. هســـتند آن‌هـــا 
کـــه می‌فروشـــند. در میـــان فروشـــندگان، گویـــا همـــه نـــوع از 
انـــواع هســـتند امـــا دســـت‌کم تعـــداد زیادی‌شـــان نـــه از نظـــر 
زیبایی‌شناســـی و اخـــاق مزایایـــی دارنـــد و نـــه بـــه لحـــاظ 
دانـــش عمومـــی و فهـــم متعـــارف مرتبـــهٔ ممتـــازی بـــه ایشـــان 
تعلـــق می‌گـــرد؛ امـــا اســـرار و اعـــداد و اقـــام می‌شناســـند 
و از هـــر صاحـــب معرفـــت و منزلتـــی در آگاهـــی و خِـــرَدِ 
متعـــارف تواناتـــر هســـتند در حـــل مشـــکلات و قادرنـــد 
مثـــاً بفهمنـــد گم‌شـــده کجاســـت، قفلـــی بزننـــد، قفلـــی بـــاز 
کننـــد، میـــان دل‌هـــا دوســـتی بنشـــانند و یـــا هـــرکاری دلشـــان 
خواســـت بکننـــد. نـــه؛ ایـــن بـــا ســـلیقه‌ام جـــور در نمی‌آیـــد، 
عادلانـــه نیســـت و مـــی‌دانم وسوســـه‌اش چـــه نفـــوذ غریبـــی 
دارد و چه‌طـــور انســـانِ گرفتـــار جـــر را مشـــتاق اختیـــار 
می‌کنـــد بـــه میانجـــیِ هرچـــه بـــادا بـــاد. نمی‌پســـندمش و از 
خطرهـــای روی خـــوش نشـــان دادن بـــه ایـــن داســـتان‌ها 
هـــم باخـــرم؛ آدم را می‌بـرَنَـــد؛ اولـــش نســـیم‌اند، قلقلـــک 
می‌دهنـــد و بعـــد مثـــل طوفـــان می‌رباینـــد و در گردبـــادی 
پرتـــت می‌کننـــد بـــه جایـــی کـــه قیـــد منطـــق و حـــق و زیبایـــی 
را بزنـــی و در مقـــام دفـــاع یـــا حملـــه وارد یـــک جنـــگ دائمـــی 

ــه سپه‌ســـالاری جـــن و پـــری.« شـــوی بـ
»پـــس؛ یـــک بـــارِ دیگـــر تـــوی چشـــمِ مـــن و بـــا صـــدای بلنـــد 
و بـــا جـــرأت بگـــو نیســـت و در هیـــچ شـــرایطی حاضـــر 

نیســـتی مراجعـــه‌ای داشـــته باشـــی کـــه چنـــن چیـــزی!«
»چـــرا خـــودم را بـــه ایـــن ورطـــه دچـــار کنـــم کـــه تـــا هرگـــز 
و هیچ‌وقـــت کاری نمی‌کنـــم؟ نمی‌خواهـــم و نمی‌پســـندم 
یـــک چیـــز اســـت و ناچـــاری و بحـــران و ســـردرگمی، چیـــز 
دیگـــر اســـت. عقـــل و وضعیـــت و امکانـــات امـــروزم اجـــازه 
ــاً بـــه تـــو  می‌دهـــد پســـندم را انتخـــابم را دنبـــال کنـــم، حتمـ
می‌گـــویم بـــرای زیاده‌خواهـــی و رقابـــت و دشمنـــی؛ فکـــرش 
را هـــم نکـــن دنبالـــش نمـــی‌روم امـــا موقعیـــتِ آشـــوب و 
تنگنـــا؛ مثـــل موضـــوعِ بخشـــشِ قصـــاص اســـت تـــا آن‌جـــا 
نباشـــی و قصـــه بـــه ســـرت نیامـــده باشـــد نمی‌دانـــی چه‌قـــدر 
جـــور!  هـــزار  زندگـــی  این‌جوری‌ســـت،  آدم  می‌توانـــی؟ 
تـــا اطـــاع ثانـــوی خدمتـــت بگـــویم، انجـــام ایـــن‌کار بـــرایم 
تحقیرآمیـــز اســـت؛ نـــه نمـــی‌آیم و نمی‌خواهـــم؛ و اگـــر آمـــدم، 
او دیگـــر مـــن نیســـت؛ بدبخـــتِ بی‌چـــارهٔ درمانده‌ای‌ســـت 
کـــه در کـــوران ناامیـــدی، عقلـــش را از دســـت داده اســـت 
و دنبـــالِ معجـــزهٔ کثیـــف می‌گـــردد. کثیـــف از ایـــن نظـــر 
کـــه اگـــر مـــن می‌توانســـتم مشـــکلی حـــل کنـــم، فراخـــوان 
مـــی‌دادم مـــال همـــه را حـــل می‌کـــردم؛ و اگـــر قانـــون ایـــن 
زندگـــی اتفاقـــی، ســـلطهٔ انفاقـــات اســـت، ظلـــم بـــه تســـاوی، 
قـــدری عـــدل اســـت و از فـــرق گذاشـــن میـــان گرفتـــاری 
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جادو و جنبل

مردمـــان بـــه شـــرط پـــول و اقدامـــات نامـــوزون بهـــر اســـت. 
از آن بالاتـــر، اصـــاً ایـــن قصـــه زیبـــا نیســـت کـــه قـــادری 
مطلـــق، پشـــتیبان چنـــن تبعیضـــی باشـــد. یـــاد دوران کوویـــد 
افتـــادم و توزیـــع داروی مرغـــوب و نامرغـــوب و ممکـــن و 

ناممکـــن بـــن دارا و نـــدار.«
»طفره نرو، جواب بده؛ پس منتفی‌ست!«

»نـــه نیســـت! آمـــاده‌ام بـــه پرســـش درشـــتت جـــواب بدهـــم؛ 
این‌جا می‌شود کرکرهٔ فلسفه و هنر را داد بالا و نشست 
پشـــت پیش‌خـــوان و گفـــت: بـــرای بعضـــی حتمـــاً هســـت؛ 
خیلـــی جـــدی هـــم هســـت؛ بـــرای بســـیاری هـــم نیســـت. 
بعضـــی مثـــل مـــن؛ مـــن کـــه  از نظـــر اراده‌ای معطـــوف 
بـــه اختیـــار و انتخـــاب و تعـــادل، دوســـت دارم آدمیـــزاد 
ــتی  ــانه در هسـ ــم زیبایی‌شناسـ در مراتـــب عقلانیـــت و فهـ
چیـــزی را کســـی را دور نزنـــد و بدانـــد آدم و انســـانیت بـــا 
جهـــان، چندچنـــد می‌تواننـــد بـــود، ایـــن حـــوزه‌ای اســـت 
چِـــرک و خـــوش دســـت بـــرای ســـوء اســـتفاده کـــه خوشـــم 
نمی‌آیـــد تماســـی بـــا آن داشـــته باشـــم؛ چـــون عرصـــهٔ جنـــگ 
نابرابـــر اســـت بـــا ابـــزار نامتعـــارف. هـــر چـــه ایـــن ماجـــرا 
غیرقابـــل فهـــم اســـت، بـــه میـــزان بیشـــر، دلیـــل مراجعـــه بـــه 
آن روشـــن اســـت؛ تنگنـــا و اســـتیصال و تـــرس و تهدیـــد و 
کشـــش‌های زیاده‌خواهانـــه یـــا در کل، حـــسِ بیچارگـــی و 

درماندگـــی در تنگنـــا یـــا حـــرص.«
امـــا جادویـــی هســـت کـــه هـــم  »از جنبـــل کـــه بگـــذریم 
جـــادوی  هســـتم؛  آن  خاطرخـــواه  هـــم  و  می‌شناســـم 
فرهیختگـــی و  توانایـــی،  دانایـــی،  شـــگفت‌انگیزِ رؤیـــت 
هنرمنـــدی؛ گشـــودگی بـــه انســـانِ بـــا پایـــان بـــاز کـــه مثـــاً 
یـــک میلیـــارد ســـال وقـــت دارد بشناســـد و بتوانـــد شـــک 
کنـــد، بپرســـد، فـــرض کنـــد، صورت‌بنـــدی کنـــد و حـــق 
و مســـئولیت بشناســـد مـــزد همـــگان، بـــرای همـــگان. در 
ایـــن ســـفر، کار درســـت، توزیـــع عادلانـــهٔ انـــواع منابـــع و 
ثروت‌هـــای حاصـــل از آن اســـت و منطقـــی و طریقـــی 
حقـــاً جادویـــی اســـت کـــه، تعـــادل و تناســـب و تـــوازن 
برقـــرار کنـــد میـــان دسترســـی بـــه امکانـــات اولیـــه، تخصیـــصِ 
امکانـــات ثانویـــه بـــر اســـاس اســـتعداد، آمادگـــی، کوشـــایی 
و عملکـــردِ خلاقـــه و ســـنجشِ مـــدامِ نســـبتِ دانایـــی و 
توانایـــی بـــا دیگرخواهـــی و کلان‌نگـــری و حـــذف تدریجـــی 
بـــرون از  تنبیـــه و خلـــقِ تدریجـــیِ ســـامانه‌های تشـــویق، 
قیاس‌هـــای تحقیرآمیـــز. بـــرایم در ایـــن مســـر، انـــواع اعتمـــاد و 
دوستی‌ســـت کـــه جادویی‌ســـت، امکانـــات اعتمـــاد اســـت 
کـــه جـــادو می‌کنـــد، زیبایی‌ســـت کـــه ســـحرانگیز اســـت 
امـــا کنجـــکاوم  نمی‌خواهـــد؛  جـــادو  چـــراغ  غـــول  دلم  و 
ببینـــم ســـهروردی درکار »ســـیمیا« بـــود یعنـــی چـــه؟ و چـــه 
دنیایـــی بـــود میـــان امـــرِ واقعـــیِ متجســـد و تصویـــرِ تصوراتـــی 

کـــه عـــن بـــه عـــن بـــود و باورکردنـــی بـــود و آدم را قانـــع 
می‌کـــرد و ســـینمایی چنـــد بعُـــدی بـــود بـــرای خـــودش  قبـــل 
از ســـینمای دو بعدی و ســـه بعدیِ روزگارِ ما. شـــناخت 
دنیـــا و طـــرز روشـــن‌نگریِ زکریـــای‌رازی بـــرایم جادویی‌ســـت 
کـــه از »کیمیـــا« بـــه کجـــا نظـــر داشـــت؟ افســـانه‌های 
جادویـــی ادبیـــات آمریـــکای لاتـــن بـــرایم جذابنـــد و روی 
دعـــا و معجـــزه در شـــرق مطالعاتـــی دارم و دلایـــل مراجعـــه 
و ریشه‌شناســـی نماد و نشـــانه و معنا در مناســـکِ زیســـت 
ــا تبعیـــض در دسترســـی  ــتند امـ اســـاطیری قابـــل تأمـــل هسـ
بـــه منابـــعِ آســـایش و آرامـــش، بـــرون دنیـــای اســـطوره‌های 
جهـــان طبیعـــتِ ناشـــناخته، همچنـــان غیرقابـــل توجیـــه اســـت 
و هـــر طریـــقِ مالکیـــت انحصـــاری بـــه دانـــش و خریـــد و 
معاملـــهٔ ایـــن امکانـــاتِ رهگشـــا بـــرای بعضـــی و بـــرون از 
دسترســـی دیگـــران، فکـــری غـــر اخلاقی‌ســـت و عمـــل بـــه 
آن دامـــن زدن بـــه نابرابـــری در دسترســـی بـــه زندگی‌ســـت. 
خردمنـــدان و دانایانـــی از ســـحرِ جـــادو و علـــوم خفیـــه 
گفته‌انـــد در قـــرون و اعصـــاری کـــه میـــان امـــرِ واقـــعِ تجربـــی 
و آشـــکارگی خیـــالات و احـــوالاتِ نامتعـــارف در زبـــان 
امـــروز، فاصلـــه تـــا ایـــن حـــد نبـــود. نـــوعِ کیهـــان و مفهـــوم 
افـــاک و ســـرِ آفـــاق و انفـــس، مناظـــر و مراتبـــی دیگـــر 

ــیده اســـت، دور اســـت.  ــا پوشـ ــر مـ ــه بـ داشـــت کـ
بلـــه انـــواعِ آدم در انـــواع تاریـــخ و جغرافیـــا اعـــراف می‌کننـــد 
کـــه رازی هســـت و در پـــسِ هـــر چیـــز، چیزهاســـت و 
بیشـــر؛ چیزهایـــی کـــه اغیـــار کـــه در حلقـــه نیســـتند از آن 
بی‌خبرنـــد و دریـــغ کـــه دسترســـی بـــه ایـــن امکانـــات مخفـــی 
و میان‌بــُـر، هـــم در اعتـــاء و فـــراز رفـــنِ فرشته‌آســـا ممکـــن 
اســـت و صعـــود، هـــم در ســـقوط بـــه عـــوالم شـــیطانی و 
روش‌هـــای زشـــت‌کارانه. نه‌خـــر ایـــن دنیـــا بـــه ایـــن ترتیـــب، 
هرچـــه هســـت، زیبـــا و نوازشـــگر و متعـــادل و متناســـب 
بـــا خِـــرَد و صلـــح و صفـــا نیســـت، طـــوری کـــه مـــا دوســـت 
داشـــته باشـــیم و بخواهیـــم و آمـــاده باشـــیم عالم‌گـــر شـــود. 
یعنـــی اگـــر همـــه به‌ســـان داســـتان معـــروف معاصـــر برونـــد 
در مدرســـهٔ جادوگـــری، علـــم بی‌مـــرز و ارادهٔ بی‌محدودیـــت 
پیـــدا کننـــد؛ ســـنگ روی ســـنگ بنـــد نمی‌شـــود؛ و می‌شـــود 
صدهزار برابر آشفته‌تر از بی‌دروپیکری این روزگارِ پرُافادهٔ 
ددمنشـــی کـــه صاحبـــان ثـــروت و قـــدرتِ انباشـــتِ پـــول 
و اطلاعـــات و منابـــعِ انـــرژی، بـــه کمـــک کینه‌توزی‌هـــای 
تـــوده‌ای و فکـــرِ قبیلـــه‌ای مردمـــانِ حافظـــهٔ کوتاه‌مـــدت، 
یـــا  و خوش‌باوری‌هـــای فصلـــی ساخته‌اند؛»ســـاخته‌ایم« 
درســـت‌تر: »نابـــود کـــرده‌ایم، می‌کنیـــم، خواهیـــم کـــرد.« 
سِـــحرِ  بـــه  »عقلِ‌عاطفـــی«  تدبـــرِ  جـــادوی  بـــه  مگـــر 
افســـانه‌ای  زنـــده نگه‌داشـــنِ حکایـــتِ  آزمـــوده و  کلامِ 
»بخشـــندگی و مهربانـــی« و بارآمدگـــی بـــرای فهـــمِ نســـبت 

هلن لویت - ۱۹۳۹ 

جادو و جنبل

انســـان بـــا کرانه‌هـــای کائنـــات و بـــاز تعریـــفِ قواعـــد و قـــوارهٔ 
مـــرگ و نامیرایـــی، زندگـــی و ابدیـــت. 

مـــا نونهـــالانِ صدهزارســـالهٔ حکایـــتِ بشـــری، در ســـرعت 
گیـــج کننـــدهٔ ابزارســـازی و ســـیطرهٔ شـــایعه پراکنـــی و تراکـــمِ 
مجلـــل، لازم  دروغ‌پردازی‌هـــای  در  بی‌حیایـــی  و  وراجـــی 
اســـت مراقـــب و کنجـــکاو و پوینـــده و رونـــده، پرسشـــگر 
و اهـــل درنـــگ باشـــیم در جـــادوی تواضـــع نســـبت بـــه 
این‌کـــه »چـــرا و چه‌طـــور اســـت کـــه هســـتیم؛ بـــه جـــای 
این‌کـــه نباشـــیم؟« و فعـــاً چـــه خـــوب اســـت کـــه بســـیار 
خوش‌بـــن  هنـــوز  چـــون  نمی‌توانیـــم  و  نمی‌دانیـــم  چیـــز 
و می‌شـــد  اگـــر می‌دانســـتیم  نیســـت  معلـــوم  و  نیســـتیم 
چـــه می‌شـــد!؟ آ‌ن‌چـــه پیداســـت یـــا تـــا حـــدی در دســـرسِ 
مطالعـــه هســـت؛ ایـــن اســـت کـــه مـــا آمـــادهٔ توانســـن به‌قـــدر 
دانســـن نیســـتیم؛ توانایـــیِ معقـــول و محـــرم و متناســـب در 
دنیـــای دانایـــی یعنـــی دسترســـی بـــه اکســـرِ راســـت‌گویی 
و مســـئولیت‌پذیری و حق‌جویـــی بـــرای همـــگان. شـــواهد 
نشـــان می‌دهنـــد، پرســـشِ جادویـــی ایـــن اســـت: چـــرا عمومـــاً 
آن‌قـــدر کـــه چیـــزِ خـــوب می‌دانیـــم، کارِ خـــوب نمی‌توانیـــم؟ 
چـــرا آمـــادهٔ بـــاور بـــه انجـــام کار خـــوب همگانـــی نیســـتیم و 
همچنـــان در قبایـــل پراکنـــدهٔ تبـــار و اقـــوام و ملـــل، مرزهـــای 
خـــود و دیگـــری می‌ســـازیم و گفتمـــان تمســـک بـــه »رابطـــان 
پولـــیِ اعجـــاز و نفریـــن« روی میـــز اســـت. اعجـــاز نهایـــی 
بشـــر، تـــاش پیگـــر بـــرای انتقـــال دانـــش فـــردی بـــه مهـــارت 
از »راه  ایـــن راه، کســـی آگاهـــی‌اش  همگانی‌ســـت. در 
ــران،  ــه نمـــی‌دارد؛ جادوگـ ــه، مخفـــی نگـ حـــل« را تـــوی گنجـ

ــا« نیســـتند، »مائیـــم«!  ــردم، »آن‌هـ ــد و مـ باغ‌باناننـ
دور اســـت، اما میلیارد ســـال وقت هســـت برای بشـــریت. 
بشـــر یـــا می‌مـــرد؛ یـــا بـــا ایـــن میثـــاق می‌مانــَـد؛ »رهایـــی از 
فریـــب‌کاری و مـــردم‌آزاریِ رئالیســـتی، یـــا ایده‌آلیســـتی.«.«

تکملـــه: در تولـــد، اعجازی‌ســـت شـــگفت‌تر از مـــرگ؛ و 
بهـــار؛ جادویـــی بخشـــنده و مهربـــان اســـت کـــه مـــا ستایشـــش 
می‌کنیـــم فقـــط همـــن! بزرگداشـــتِ بهـــار، تماشـــا و اندیشـــه 
این‌کـــه »چـــرا چیـــزی  زایـــشِ زیبایی‌ســـت و  در مفهـــومِ 
مصـــداق  بـــه  می‌شـــود  زیبـــا  چیـــزی  چه‌طـــور  زیباســـت؛ 

بهـــار؟«
بهاریـــهٔ مختصـــری پیشـــکش بهـــار و تماشـــاگران ارجمنـــدش کـــه 
جـــادو پیشـــه‌اند در ســـتایش رُســـن و تمنـــای رویـــش در 
ــانی  ــه؛ کسـ ــرامِ عاطفـ ــرَد و احـ ــارِ خِـ ــه اختیـ راه؛ و رفـــن بـ
کـــه بهاری‌انـــد و پیوســـته در آغازنـــد و بی‌پایـــان می‌رقصنـــد 

فعـــاً :
اگر بهار نباشد، شروع می‌میرد

دلِ تمامِ درختانِ فصل می‌گیرد…
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رضا صادقی

جن‌گرفتگی در گاو
او آن‌قدر از جن زدگی گاوها مطمئن بود که می‌خواست به سراغ يک نفر 

جن‌گير در روستای مجاور برود تا مشکل را با  کمک او حل کند. اين اتفاق 
درست زمانی پيش آمد که بیماری جنون گاوی در اروپا شايع شده بود...

داســـتانی کـــه می‌خواهـــم بگـــویم بـــه زمانـــی برمی‌گـــردد کـــه 
ســـال‍‌ها قبـــل مديريـــت يـــک گاوداری گوشـــتی را بـــر عهـــده 
داشتم. گاوداری جايی بين رباط‌ كريم و شهريار در جنوب 
تهران قرار داشـــت. گاوداری ســـرکارگری داشـــت کمی گیج و 
منـــگ و او هـــم دوســـتی داشـــت  کـــه »غولـــوم پپـــه« صدایـــش 
مـــی‌زد. »غولـــوم پپـــه« بـــه شـــوری چشـــم معروفیـــت داشـــت 
و هـــر وقـــت بـــه جایـــی وارد می‌شـــد يـــا از کســـی تعريـــف 
می‌کـــرد، طـــرف مقابـــل بالایـــی بـــه ســـرش می‌آمـــد یـــا چیـــزی 
می‌شکســـت یا اتفاق ناگواری می‌افتاد. رفقایش داســـتان‌ها 
از شورچشمی او می گفتند و حکایت‌ها داشتند. به همین 
دلیـــل وقتـــی از جایـــی کـــه آمـــده بـــود خـــارج می‌شـــد، پشـــت 
ســـر او مشـــت مشـــت اســـپند دود  و صدقه‌ها کنار گذاشـــته 
مـــی شـــد تـــا کســـی از نـــگاه او دچـــار آســـیب نشـــود و رفـــع 
قضـــا و قـــدر و بـــای حاصـــل از شـــوری چشـــم او بشـــود. از 
طـــرف ديگـــر همـــه او را بـــا احـــرام بدرقـــه می‌کردنـــد و کســـی 
بـــه روی خـــودش نمـــی‌آورد کـــه دیدنـــش را شـــوم و آمدنـــش را 
به هیچ‌وجه خوش نداشـــتند، با لبخند و خوشـــی و تعارف 
بدرقه‌اش می‌کردند مبادا »غلوم پپه« به قصد انتقام جویی 

آنهـــا را بـــه تـــر غیـــب چشـــمش گرفتـــار کنـــد.
يک روز پرکار که از صبح تا غروب، بايد گاوها را واکسن 
مـــی‌زديم و داروهـــای ضـــد انـــگل مـــی‌داديم، اواســـط کار ن 
»غولـــوم پپـــه« بـــه صرافـــت افتـــاده بـــود ســـری بـــه ســـرکارگر مـــا 
بزنـــد و حـــال و احوالـــی بپرســـد و یـــک چایـــی بـــا هـــم بخورنـــد. 
غـــام آمـــد و چـــای خـــورد و نگاهـــی کـــرد و چنـــد کلمـــه‌ای 
هـــم بـــا مـــا حـــرف زد و رفـــت، کار مـــا هـــم تمـــام شـــده بـــود. 
موقع خروج از گاوداری، سرکارگر کلی اسپند آورد و بالای 
ســـر مـــا و ماشـــن دود داد کـــه بـــه ســـامت بـــه تهـــران برســـيم. 
بـــه او گفتـــم »دســـت از ايـــن کارهـــا بـــردار ايـــن بيچـــاره آدم 
بـــی‌آزاری اســـت«. ولـــی او اصـــرار داشـــت کـــه بايـــد نـــگاه 
غولوم را خنثی کرد و ما از قدرت چشم او بی خبریم. بعد 

هـــم بـــا آتـــش‌دان دور و بـــر گاوداری اســـپند چرخانـــد. کلـــی 
ســـفارش کـــردم کـــه مواظـــب باشـــد خـــودش باعـــث آتش‌ســـوزی 
نشـــود. بـــرای مـــا اتفاقـــی نیفتـــاد و بـــه ســـامت بـــه خانه‌هایمـــان 

رســـیدیم.
نيمـــه شـــب بـــود کـــه ســـرکارگر تلفـــن زد و گفـــت کـــه يـــک 
مشـــکل جـــدی پيـــش آمـــده و بهـــر اســـت هرچـــه زودتـــر خـــودم 
را بـــه گاوداری برســـانم. پرســـیدم کـــه »مشـــکل چيســـت؟« 
گفـــت کـــه »گاوهـــا را جـــن گرفتـــه!« گفتـــم: »یعنـــی چـــه؟« 
در پاســـخ گفـــت: »ايـــن بيچاره‌هـــا وقتـــی می‌خواهنـــد آب 
ــاره  بخورنـــد و سرشـــان را در آب‌خـــوری فـــرو می‌کننـــد يک‌بـ
ديوانـــه می‌‍‌شـــوند و بـــه هـــوا می‌پرنـــد. مـــورد عجیبـــی بـــود. 
بایـــد دلیلـــی وجـــود می‌داشـــت، شـــاید گاوهـــا دچـــار مرضـــی 
شـــده بودنـــد. پرســـیدم »تـــو الان چـــکار می‌کنـــی؟« گفـــت: 
»مـــن کـــه جـــرات نـــدارم نزديـــک گاوهـــا بشـــوم... شمـــا فقـــط 
ــن اســـت. از دســـت  ــه کار جـ ــم دارم کـ ــا. مـــن حتـ ــر بيـ زودتـ
ايـــن غولـــوم... مـــن گفتـــم يـــک بلایـــی بـــه ســـرمان مي‌آیـــد.« 
حـــالا جـــن زدگـــی بـــه چشـــم شـــور چـــه ربطـــی دارد؟ الله اعلـــم!
او آن‌قـــدر از جـــن زدگـــی گاوهـــا مطمئـــن بـــود کـــه می‌خواســـت 
بـــه ســـراغ يـــک نفـــر جن‌گـــر در روســـتای مجـــاور بـــرود تـــا 
مشکل را با  کمک او حل کند. اين اتفاق درست زمانی 
ــايع شـــده  ــا شـ ــه بیمـــاری جنـــون گاوی در اروپـ پيـــش آمـــد کـ
بـــود. کســـی هـــم بـــه درســـتی نمی‌دانســـت کـــه آيـــا بيمـــاری بـــه 
کشـــور وارد شـــده يـــا خـــر و کلـــی حـــرف و حديـــث درســـت 
و نادرســـت در مـــورد بیمـــاری وجـــود داشـــت. همـــن موضـــوع  

مـــن را بیشـــر نگـــران می‌کـــرد.
گوشی را گذاشتم. چند دقيقه اتفاقات آن روز را با خودم 
مـــرور کـــردم، بعـــد بـــه حرف‌هـــای ســـرکارگر و نشـــانه‌هايی کـــه 
گفتـــه بـــود فکـــر کـــردم. بـــه خصـــوص ايـــن قســـمت کـــه گاوهـــا 
موقـــع آب خـــوردن رم می‌کننـــد. در آخـــر يـــادم آمـــد کـــه پيـــش 
از تـــرک گاوداری از او خواســـته بـــودم تـــا ســـيم‌کش روســـتا را 
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بيـــاورد و چنـــد چـــراغ بـــالای آبشـــخورها نصـــب کنـــد. تلفـــن 
گاوداری را گرفتـــم و پرســـيدم کـــه آيـــا چـــراغ را نصـــب کـــرده يـــا 
خـــر. وقتـــی جـــواب مثبـــت داد، گفتـــم: »آدم عاقـــل! بـــرو بـــرق 
را قطـــع کـــن... بعـــدش ببـــن بـــاز هـــم جـــن هســـت يـــا نـــه؟« 
چنـــد دقيقـــه بعـــد زنـــگ زد و گفـــت »حـــال گاوهـــا خـــوب 

شـــده اســـت!«

البتـــه لابـــد می‌دانیـــد کـــه مشـــکل از ســـيم کشـــی طـــرف بـــود 
که برق سه فاز را به اسکلت ساختمان و تمام آبشخورها 
وصل کرده بود و گاوهای بيچاره موقع نوشيدن آب دچار 
بـــرق گرفتگـــی می‌شـــدند. نـــه جنـــی در کار بـــود و نـــه »غولـــوم 

پپـــه« بيچـــاره دخالتـــی در موضـــوع داشـــت.
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یحیی تبریزی

علاج تعویض با تعویذ
بچه گریان و زرد شده را می‌زنند زیر بغلشان و می‌روند سه کوچه بالاتر، »باغ 
پسته بک«، خانهٔ آمیزحسن دعانویس. خانهٔ آمیزحسن، مثل همهٔ خانه‌های 

قدیم آن محله در ورودی، یک هشتی داشته و اتاقی که درش مستقیم به هشتی 
باز می‌شده. آمیزحسن همان‌جا در همان اتاق می‌نشسته، عرقچین سفید به 

سر و ریش توپی سیاه بر عارض و عبای مویی شتری رنگ بر دوش

حکایتـــی کـــه مـــی خواهـــم بگـــویم، بـــا تولـــد مـــن حداقـــل 
ســـی ســـال فاصلـــه دارد، امـــا آنقـــدر آن را بـــا جزئیـــات 
ــان  ــوده‌ و جریـ ــا بـ ــودم آنجـ ــم خـ ــه حـــس می‌کنـ ــنیده‌ام کـ شـ
را مو‌به‌مـــو شـــاهد بـــوده‌ام. گاهـــی کـــه یکـــی از پیرهـــای 
خانـــواده قصـــه را بـــرای بـــار هـــزارم بـــرای کســـی کـــه نشـــنیده 
بـــود، تعریـــف می‌کـــرد، مـــن مـــدام وســـط حرفـــش می‌پریـــدم 
و روایتـــش را اصـــاح می‌کـــردم. آنقـــدر کـــه معمـــولاً بـــه 
تنـــگ می‌آمـــد و می‌گفـــت »بچـــه جـــان مگـــه تـــو اونجـــا 
بـــودی؟ اون‌موقـــع مـــادر خـــود تـــو ۵ ســـالش بـــود!« ایـــن 
مکالمـــه مکـــرر پیـــش می‌آمـــد. چـــون هـــر تـــازه واردی بـــه 
ــتان غریـــب  ــال ایـــن داسـ ــا چنـــد سـ ــرم تـ ــا، لاجـ ــواده مـ خانـ

می‌شـــنید: را 
بـــه دنیـــا آمـــد. در آن  پـــر فرزنـــدی  مـــادرم در خانـــوادهٔ 
پدیـــدهٔ  خانـــواده   یـــک  در  بچـــه‌  زیـــاد  تعـــداد  ســـال‌ها 
غریبـــی نبـــود. زن‌هـــای خانـــواده غالبـــاً بـــاردار بودنـــد و بـــه 
اصطـــاح شـــر بـــه شـــر بچـــه می‌آوردنـــد. اگـــر مرفـــه بودنـــد  
دستشـــان بـــه دهانشـــان می‌رســـید کـــه دایـــه می‌آوردنـــد تـــا 
ــر پـــول چندانـــی  ــتاری کنـــد. اگـ ــه را شـــر دهـــد و پرسـ بچـ
نداشـــتند، بچه‌هـــای بزرگ‌تـــر جـــور بچه‌هـــای کوچک‌تـــر 
را ‌می‌کشـــیدند و از همـــان ســـن شـــش و هفـــت ســـالگی 
تجربـــهٔ مادرانـــه و پدرانـــه پیـــدا می‌کردنـــد. ممکـــن بـــود در 
ایـــن بـــن تلفاتـــی هـــم عـــارض نـــوزادان شـــرخواره شـــود، 
کودکانـــی کـــه پرســـتاری را بـــر عهـــده داشـــتند، ســـهواً و 
هنـــگام بـــازی بـــا طفـــل شـــرخواره بـــه زمـــن می‌زدنـــدش یـــا 
ــا تعـــدد موالیـــد  ــاندند، امـ صدمـــات دیگـــری بـــه او می‌رسـ
چنـــان بـــود کـــه آب از آب تـــکان نمی‌خـــورد، می‌گفتنـــد 

ــا نبـــود.«  »عمـــرش بـــه دنیـ

در مـــورد دایـــی مـــن، یعنـــی بـــرادر مـــادرم داســـتان طـــول 
و تفصیـــل بیشـــری داشـــت: بچـــه بعـــد از یـــک مهمانـــی 
شـــدن کـــرده  زرد  بـــه  شـــروع  مـــادرم،  عمـــوی  خانـــهٔ  در 
بـــود. یکـــی از خانم‌‌هـــای قـــوم و خویـــش از آنهایـــی کـــه 
بـــا مادربـــزرگ و پدربـــزرگ مـــن خانـــه یکـــی و هم‌ســـفره و 
ــان تهرانـــی قدیمـــی‌اش  ــان زبـ ــا همـ خیلـــی نزدیـــک بودنـــد،  بـ
می‌گفـــت: »خانـــوم جـــون ایـــن بچـــه را دیـــدیم کـــه لاینقطـــع 
گریـــه مـــی کنـــه، گفتیـــم چـــه کنیـــم؟ مـــن بـــه حشـــمت خـــانم 
گفتـــم ایـــن آمیـــز حســـن کـــه بـــاغ پســـته بـــک خونـــه داره، بـــه 
خـــدا دســـتش شفاســـت. ایـــن مهـــدی مـــا را بـــا یـــک وردی 
و آب زعفرانـــی راســـت و ریـــس کـــرد و فـــرداش فرســـتاد 

مدرســـه.« 
بچه گریان و زرد شـــده را می‌زنند زیر بغلشـــان و می‌روند 
ســـه کوچـــه بالاتـــر، »بـــاغ پســـته بـــک«، خانـــهٔ آمیزحســـن 
دعانویـــس. خانـــهٔ آمیزحســـن، مثـــل همـــهٔ خانه‌هـــای قـــدیم 
آن محلـــه در ورودی، یـــک هشـــتی داشـــته و اتاقـــی کـــه 
آمیزحســـن  می‌شـــده.  بـــاز  هشـــتی  بـــه  مســـتقیم  درش 
همان‌جـــا در همـــان اتـــاق می‌نشســـته، عرقچـــن ســـفید بـــه 
ســـر و ریـــش توپـــی ســـیاه بـــر عـــارض و عبـــای مویـــی شـــری 

ــر دوش.  رنـــگ بـ
بچـــه را در همـــان حالـــت ونـــگ زدن می‌گذارنـــد جلـــوی 
معصـــوم  طفـــل  بـــه  نگاهـــی  مـــرزا حســـن  آمیرزاحســـن. 
کـــه می‌گوینـــد خیلـــی هـــم خوشـــگل بـــوده می‌انـــدازد و 
می‌گوید:»خانـــوم ایـــن بچـــه را جـــن بـــرده، ایـــن طفـــل، 
مـــال شمـــا نیســـت، اصلـــی را اجنـــه بـــرده انـــد، کـــی و کجـــا 
تنهـــاش گذاشـــته‌اید؟« مادربزرگـــم بـــه ســـر و کلـــه و پایـــش 
تـــا  بـــاش خانـــوم  بـــا نهیـــب آمـــرزا کـــه  »آروم  می‌زنـــد، 
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سحر برومند

تنهایی

فکـــری کنیـــم، جـــواب مـــن را بـــده!« کمـــی فکـــر می‌کنـــد 
و می‌گویـــد: »آمـــرزا منـــزل عمـــوم، بچـــه خوابـــش می‌امـــد 
مهمـــان بـــودیم، گذاشـــتمش تـــوی اتـــاق دیگـــه، خودمـــون 
تـــو پنـــج‌دری نشســـته بـــودیم. اتفاقـــاً ایـــن خونـــهٔ عمـــوی مـــن 
معروفـــه بـــه اینکـــه رفـــت و آمدهـــای عجیـــب و غریبـــی داره 
و از تـــوی آب انبارشـــون همیشـــه صـــدای شـــلپ و شـــلوپ 
می‌گوید:»بلـــه  فاتحانـــه  آمیزحســـن  میـــاد!«  همهمـــه  و 
همان‌جـــا بچـــه را عـــوض کرده‌انـــد، طفـــل شمـــا را برده‌انـــد 
و مـــال خودشـــان را جایـــش گذاشـــته‌اند.« مادربـــزرگ بـــه 
گریـــه و تـــرس می‌افتـــد و از آمیزحســـن چـــاره‌ می‌جویـــد. 
آمـــرزا دو نســـخه تجویـــز می‌کنـــد: اول، یـــک تعویـــذی بـــا 
آب زعفـــران می‌نویســـد کـــه بایـــد بـــه گـــردن بچـــه بیاویزنـــد 
یـــا بـــه لباســـش ســـنجاق کننـــد و دوم اینکـــه هـــر شـــب 
نزدیکـــی غـــروب و اوایـــل شـــب، طفـــل را بـــزک دوزک کننـــد 
و بگذارنـــد در اتاقـــی خلـــوت، بـــه ایـــن صـــورت آنهـــا دوبـــاره 
می‌آینـــد و چشمشـــان بـــه ایـــن بچـــه کـــه خوشـــگل شـــده 
می‌افتـــد و همـــان قبلـــی را می‌آورنـــد و می‌گذارنـــد جـــای 

ایـــن یکـــی. 
ایـــن نســـخه را یـــک هفتـــه‌ای مـــو بـــه مـــو اجـــرا می‌کننـــد، 

از  بالاخـــره  وقتـــی  و  می‌کـــرده  مـــدت گریـــه  تمـــام  بچـــه 
خســـتگی بـــه خوابـــی عمیـــق می‌رفتـــه، او را  وسمـــه و ســـرمه 
کشـــیده و ســـرخاب و ســـفیداب مالیـــده، می‌گذاشـــتند 
تـــوی اتـــاق روی آب‌انبـــار. لابـــد در مناســـب‌ترین نقطـــه‌ای 
آمیزحســـن کارگـــر شـــود،  نســـخهٔ  داشـــتند،  انتظـــار  کـــه 
تـــا »از مـــا بهـــرون« بچـــه را بیاورنـــد بگذارنـــد و مـــال 

خودشـــان را ببرنـــد.
بعـــد از یـــک هفتـــه، آثـــار زردی از رخ بچـــه پـــاک می‌شـــود 
ــا بنـــد می‌آینـــد. طفـــل، بهبـــودی پیـــدا می‌کنـــد و  و گریه‌هـ
البتـــه بـــه نظـــر معتقـــدان بـــه آمیزحســـن، عمـــل تعویـــض و 
بازگردانـــدن نـــوزاد اصلـــی انجـــام می‌شـــود. البتـــه بخـــت بـــا آن 
ــا نبـــود، اگرچـــه از  ــاره یـــار و عمـــرش بـــه دنیـ کـــودک بیچـ
آن بیمـــاری - احتمـــالاً نوعـــی هپاتیـــت - جـــان ســـالم بـــه 
در بـــرده و بدنـــش بـــدون دارو و درمـــان مقاومـــت کـــرده 
بـــود، ولـــی دو ســـه ســـال بعـــد وقتـــی خاله‌هـــایم مشـــغول 
بـــازی بـــا آن کـــودک معصـــوم بودنـــد، از روی تـــاب بـــه 
زمـــن می‌افتـــد نشـــیمن چوبـــی تـــاب چنـــان محکـــم از پشـــت 
ســـر بـــه او اصابـــت می‌کنـــد کـــه در اثـــر خون‌ریـــزی مغـــزی 

جانـــش بـــه جـــان آفریـــن تســـلیم می‌شـــود.
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رضا دلخانی شادلو

طلسم سوسن غساله
اگر درست به خاطر بیاورم، »حمام کلیمی‌ها« در نزدیکی بقعهٔ امامزاده سید 

ناصرالدین در خیابان خیام بود، نمی‌دانم هنوز هم هست یا نه؟ )اگر این حمام که 
عرض می‌کنم همان حمام سلیمانیه و کشوریه باشد که خوشبختانه هنوز سرپاست، 

ولی کاشی‌هایش را به سرقت برده‌اند و به حالت نیمه مخروبه رهایش کرده‌اند.(

صادقانـــه بگـــویم، در خانـــوادهٔ پـــدری مـــن - تـــا آنجایـــی 
کـــه بـــه یـــاد دارم، زیرپوســـتی و مخفیانـــه، اعتقـــاد ســـخت و 
محکمـــی بـــه جـــادو و جنبـــل و از ایـــن موضوعـــات وجـــود 
داشـــت. بـــا آنکـــه ظاهـــر اعضـــای فامیـــل اصـــاً و ابـــداً بـــه 
مردمـــی فناتیـــک و در گذشـــته‌ها مانـــده نمی‌خـــورد، امـــا از 
لا‌بـــه‌لای حرف‌هـــا و غیبت‌هایشـــان بـــاور بـــه ایـــن امـــور 
ــه همســـری پســـری  ــه بـ ــر دخـــری غریبـ ــاد. اگـ بـــرون می‌افتـ
پســـره  جـــان،  می‌‌آمـــد، می‌گفتند:»خانـــوم  در  خـــودی 
رو چیـــز خـــور کـــردن…« و اگـــر پســـری غریبـــه دخـــری 
از خانـــواده را می‌گرفـــت مـــی گفتند:»مـــادرش از اون 
جادوگرهاســـت، بـــرای دخـــره دعـــا گرفـــن، وگرنـــه اون‌همـــه 
خواســـتگار خـــوب و تحصیـــل کـــرده داشـــت همـــه رو رد 
کـــرد ایـــن یکـــی بی‌ریخـــت پیـــزوری رو انتخـــاب کـــرد… 

حـــالا هـــم مثـــل پروانـــه دور پســـره می‌گـــرده!«
بـــه گرفتـــاری  فامیـــل،  زنـــان  از  یکـــی  بـــود کـــه  مواقعـــی 
می‌افتـــاد، زندگـــی‌اش جـــور نمی‌شـــد، شـــوهر و بچـــه بنـــای 
ناســـازگاری و آزار می‌گذاشـــتند یـــا اوضـــاع مالی‌اشـــان بـــه 
هـــم می‌ریخـــت. آن‌وقـــت در دور همی‌هـــا و مهمانی‌هـــای 
نتیجـــه می‌رســـیدند کـــه حتـــم جنبـــل و  ایـــن  بـــه  زنانـــه، 
جادویـــی در کار اســـت. حتـــی مظنـــون را هـــم شناســـایی 
می‌کردنـــد. گاهـــی از قضـــا درســـت هـــم می‌گفتنـــد و از 
زیـــر فـــرش یـــا لولـــهٔ بخـــاری یـــا روبالشـــی و زیـــر رختخـــواب 
قربانـــی، طلســـم و جـــادو پیـــدا می‌کردنـــد. بـــه هـــر حـــال، 
اگـــر اســـنادی بـــه دســـت می‌امـــد کـــه ســـوژه گفت‌وگو‌هـــای 
ــدا نمـــی  ــم پیـ ــر چیـــزی هـ ــود، اگـ ــده بـ ــداوم آینـ درگوشـــی مـ
شـــد بـــاز هـــم فرقـــی نمی‌کـــرد، قـــرار می‌گذاشـــتند  بـــه همـــراه 

جـــادو شـــدهٔ نگون‌بخـــت برونـــد »حمـــام کلیمی‌هـــا«.
اگـــر درســـت بـــه خاطـــر بیـــاورم، »حمـــام کلیمی‌هـــا« در 
خیابـــان  در  ناصرالدیـــن  ســـید  امامـــزاده  بقعـــهٔ  نزدیکـــی 
)اگـــر  نـــه؟  یـــا  هـــم هســـت  هنـــوز  نمـــی‌دانم  بـــود،  خیـــام 

ایـــن حمـــام کـــه عـــرض می‌کنـــم همـــان حمـــام ســـلیمانیه و 
کشـــوریه باشـــد کـــه خوشـــبختانه هنـــوز سرپاســـت، ولـــی 
کاشـــی‌هایش را بـــه ســـرقت برده‌انـــد و بـــه حالـــت نیمـــه 
ســـال‌ها  هـــم  زمـــان  همـــان  رهایـــش کرده‌انـــد.(  مخروبـــه 
بـــود کـــه دیگـــر کســـی بـــرای شست‌وشـــو بـــه آن حمـــام 
آســـتانهٔ  در  ســـالخورده‌ای  و  پـــر  مـــرد  و  زن  نمی‌رفـــت، 
در حمـــام نشســـته بودنـــد و متقاضیـــان »ابطـــال ســـحر و 

بـــه آنهـــا مراجعـــه می‌کردنـــد.  جـــادو« 
در حمـــام کلیمی‌هـــا، زن حمـــام دار بـــا جـــاروی مرطـــوب 
بـــه آنهـــا شـــتکی از آب مـــی‌زد. بعضـــی مواقـــع هـــم کـــه 
ســـر حوصلـــه نبـــود، بـــا جـــاروی خیـــس بـــه جـــای شـــتک 
زدن، کتـــک معتـــدل و میانـــه‌ای بـــه »باطل‌جـــو« مـــی‌زد. 
بـــن زنـــان خانـــوادهٔ پـــدری، بـــرای خنثـــی ســـازی تمامـــی 
وجـــوه جـــادو، چـــه خوردنـــی و چـــه پاشـــیدنی و چـــه از 
راه دور و نزدیـــک، از مایعـــی بـــه نـــام »قلیـــاب ســـرکه« 
اســـتفاده می‌شـــد. نحـــوه ســـاخت ایـــن مایـــع خاکســـری 
رنـــگ، ســـرّی تلقـــی می‌شـــد. بزرگترهـــا آن را بـــه نســـل 
بعـــدی مخفیانـــه آمـــوزش می‌دادنـــد. شـــاید خواهـــر مـــن، 
آخریـــن فـــرد خانـــواده باشـــد کـــه راز درســـت کـــردن مایـــع 
پدافنـــدی  ســـاح  ایـــن  می‌دانـــد.  را  الســـحر«  »باطـــل 
بـــه گمـــانم شـــب  ســـری، در وقـــت معینـــی از ســـال - 
چهارشـــنبه ســـوری - و از ترکیـــب آهـــک بـــا ســـرکه بـــه 

می‌آمـــد. دســـت 
تصـــور نفرماییـــد کـــه رونـــق کار جادوگـــران و دعانویس‌هـــا 
و ســـرکتاب‌بازکن‌ها مربـــوط بـــه گذشـــته هـــا بـــوده، نـــه، 
همـــن الان اگـــر جســـت و جویـــی در اینترنـــت بفرماییـــد 
مشـــاهده خواهیـــد کـــرد کـــه اتفاقـــاً ایـــن شـــاخه از کســـب 
و کار چـــه رشـــدی داشـــته و شـــاید بیـــش از شـــاخه‌های 
شـــبکه‌های  و  مـــدرن  امکانـــات  و  لـــوازم  از  دیگـــر 

اجتماعـــی هـــم فـــراوان بهـــره بـــرده اســـت. 

جادو و جنبل

تبلیـــغ بـــرای فال‌بینـــی و کـــف بینـــی، درســـت کـــردن انـــواع 
و اقســـام طلســـم و تعویـــذ فـــراوان در اینســـتاگرام و فیـــس 
بـــوک و حتـــی ایکـــس وجـــود دارنـــد. کافـــی اســـت نـــوع 
طلســـم انتخـــاب شـــود، یـــا مســـئله بـــا کارشـــناس محـــرم 
مطـــرح شـــود تـــا طلســـم لازم و متناســـب  پیشـــنهاد شـــود، 
از طلســـم هـــاروت و مـــاروت گرفتـــه تـــا طلســـم سوســـن 
غســـاله و انگشـــر قولنـــج و انـــواع و اقســـام جادوهـــای 
خوراکـــی و مالیدنـــی و بوییدنـــی. اگـــر مشـــکل و گرهـــی 
هـــم در کار افتـــاده باشـــد، بـــاز هـــم کســـانی هســـتند کـــه 
بـــه صـــورت آنلایـــن و بـــا دریافـــت دســـتمزد بـــه صـــورت 
کارت بـــه کارت، آمـــاده هســـتند تـــا ســـحر و جـــادوی بـــه 

کار رفتـــه را بـــا تردســـتی بـــه کلـــی خنثـــی کننـــد.
گرفـــن فـــال قهـــوه و تـــاروت بـــه صـــورت آنلایـــن هـــم کـــه 
در سراســـر جهـــان رونـــق فراوانـــی دارد. در اروپـــا صدهـــا و 
بلکـــه هـــزاران کانـــال تلویزیونـــی بیســـت و چهـــار ســـاعت 
تـــاروت  فـــال  خدمـــات  ارائـــه  مشـــغول  روز،  شـــبانه  از 
دوربـــن  روی  رو‌بـــه  بـــا کارت‌هایـــش  فالگـــر  هســـتند. 

و  تمـــاس می‌گیرنـــد  اســـتودیو  بـــا  متقاضیـــان  و  نشســـته 
لابـــد نیـــت می‌کننـــد و فالگـــر برایشـــان از روی تـــاروت 
آینـــده را پیـــش بینـــی می‌کنـــد. هزینـــهٔ ایـــن فـــال و تمـــاس 

مربوطـــه هـــم بـــر روی قبـــض تلفـــن ســـرماه می‌‌آیـــد.
ایـــام حیـــات  قدیمی‌تریـــن  از  جـــادوی،  و  جـــادوان  کار 
بشـــری تـــا امـــروز رونـــق تـــام داشـــته. تـــا آنجـــا کـــه جـــادوان 
بـــا نوشـــن و رســـم جـــداول و ماننـــد اینهـــا کارشـــان را 
ــیاههٔ  ــه سـ ــری بـ ـــدارد. امـــا سـ ــی ن ــدان عیبـ ــد، چنـ می‌کردنـ
جادوهـــای خوراکـــی بزنیـــد، حقیقتـــاً تهـــوع آور هســـتند. 
ادرار  بـــه کاربـــردن  خوراکـــی  جادوهـــای  قدیمی‌تریـــن  از 
بـــرای جلـــب محبـــت بـــوده اســـت. در خانـــواده پـــدری مـــن 
شـــایع بـــود کـــه تـــوران خـــانم عـــروس خانـــواده، بـــرای جلـــب 
محبـــت شـــوهر و اقـــوام شـــوهر همیشـــه در چـــای آنهـــا همـــن 
بـــه همـــن دلیـــل  بـــه کار می‌بـــرده.  جـــادوی خوراکـــی را 
هیچوقـــت، هیچکـــس حتـــی بچه‌هـــا در خانـــهٔ آنهـــا لـــب 

بـــه هیـــچ خـــوراک و نوشـــیدنی‌ای نمی‌زدنـــد. 
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سیدجواد رسولی

وقت حرف زدن همه ما جادوگریم
فکر می کنیم حرف »باد هواست« و تا وقتی چیزی به عمل در نیامده تغییری در 

اوضاع عالم رخ نداده است. در حالی که هرگز چنین نیست. کلمات قادر اند تغییرات 
بزرگ ایجاد کنند. فقط به صرف به زبان آمدن می‌توانند وضعیت جهان را تغییر دهند.

۱. فکـــر مـــی کنـــم چهـــارده ســـالمان بـــود. ســـوم راهنمایـــی. 
بـــا چنـــد تـــا از بچـــه هـــای کلاس قـــرار گذاشـــته بـــودیم 
بـــرویم طرقبـــه، بـــاغ پـــدر یکیشـــان. اوایـــل بهـــار بـــود، نهرهـــا 
پـــر آب بودنـــد و درخت‌هـــا شـــکوفه داشـــتند و بـــاغ پـــدر 
دوســـتمان هـــم در یـــک کوچـــه بـــاغ بـــود بـــا دیوارهـــای 
کاهگلـــی و خلاصـــه همـــه ایـــن هـــا باعـــث شـــد در یـــک 
لحظـــه ســـکوت شـــروع کنـــم بـــه خوانـــدن ترانـــه: »میـــون ایـــن 
همـــه کوچـــه کـــه بـــه هـــم پیوســـته، کوچـــه قدیمـــی مـــا کوچـــه 
بـــن بســـته«. ولـــی بقیـــه ترانـــه را دیگـــر نخوانـــدم. چـــون 
شـــنیدم کـــه یکـــی از بچـــه هـــا، یکـــی از آنهایـــی کـــه جـــزو 
بچـــه هـــای پـــر حـــرف و مجلـــس گـــرم کـــن کلاس بـــود، 
بـــه بقیـــه گفـــت »آقـــا صـــدای فلانـــی هـــم خیلـــی ضایـــع 
اســـت خداییـــش«. نـــه فقـــط دیگـــر آنجـــا چیـــزی نخوانـــدم، 
کـــه دیگـــر در زندگـــی ام هرگـــز در جمـــع چیـــزی نخوانـــدم 
چـــون جملـــه ســـاده آن دوســـت عزیـــز همیشـــه در گوشـــم 
بـــوده و هســـت. مـــی دانم کـــه صـــدایم بـــد نیســـت. فالـــش 
نمـــی خـــوانم و چیـــز هایـــی دربـــاره موســـیقی مـــی دانم. امـــا 
کلمـــات آن جملـــه آنچنـــان قدرتمنـــد بودنـــد کـــه چیـــزی را 

ــاید بـــرای همیشـــه در مـــن خامـــوش کردنـــد.  شـ
میثـــاق«  »چهـــار  آن کتـــاب  در  بـــود کـــه  ای  ۲.دوره 
نوشـــته دون میـــگل روئیـــز بـــازار کتـــاب را قبضـــه کـــرده 
بـــود. ایـــن کتـــاب کوچـــک را آقـــای روئیـــز مکزیکـــی کـــه 
بـــر اســـاس حکمـــت  یـــک سرخپوســـت تولتـــک اســـت 
هـــای باســـتانی ایـــن نـــژاد سرخپوســـتی نوشـــته تـــا در آن 
بـــه خواننـــده اش یـــادآوری کنـــد چگونـــه مـــی شـــود بـــه 
پیـــدا  دســـت  »عشـــق«  و  »آزادی«  »خوشـــبختی«، 
ــا میثـــاق صحبـــت مـــی کنـــد  ــار پیمـــان یـ کـــرد. او از چهـ
کـــه مـــی تواننـــد بســـیار رهایـــی بخـــش باشـــند و آدم را از 
شـــر نگرانـــی هـــای همیشـــگی و گرفتـــار مانـــدن در بنـــد 
چیزهایـــی کـــه مـــدام بـــر مـــا تحمیـــل مـــی شـــوند خـــاص 

کننـــد. اولـــن پیمـــان بـــا ایـــن جملـــه بیـــان شـــده اســـت: 
»بـــا کلام خـــود گنـــاه نکنیـــد«. روئیـــز در ایـــن بخـــش از 
قـــدرت کلمـــات حـــرف مـــی زنـــد. از اینکـــه همانقـــدر کـــه 
ممکـــن اســـت تعریـــف و تشـــویق در انگیـــزه پیـــدا کـــردن 
یـــک آدم در جـــدی گرفـــن چیـــزی و دنبـــال کـــردن و 
بـــه نتیجـــه رســـاندن آن موثـــر اســـت، کلمـــات سمـــی و 
منفـــی هـــم مـــی تواننـــد تاثـــرات جادویـــی بگذارنـــد. آدم 
هـــا را طلســـم کننـــد. راهـــی را بـــر روی دیگـــری ببندنـــد و 
توانایی‌هایـــی را از او بگیرنـــد. زیـــرا کلمـــات قدرتمندتریـــن 

تاثـــرات را دارنـــد.  
۳.اغلـــب مـــا فرامـــوش مـــی کنیـــم کـــه کلمـــات تـــا چـــه حـــد 
قدرتمنـــد هســـتند. فکـــر مـــی کنیـــم حـــرف »بـــاد هواســـت« 
و تـــا وقتـــی چیـــزی بـــه عمـــل در نیامـــده تغیـــری در اوضـــاع 
عالم رخ نداده اســـت. در حالی که هرگز چنین نیســـت. 
کلمـــات قـــادر انـــد تغیـــرات بـــزرگ ایجـــاد کننـــد. فقـــط بـــه 
را  آمـــدن می‌تواننـــد وضعیـــت جهـــان  زبـــان  بـــه  صـــرف 
تغیـــر دهنـــد. جـــان آســـتین، فیلســـوف آکســـفوردی قـــرن 
بیســـتمی در کتابـــش »چگونـــه بـــا کلمـــات کاری انجـــام 
دهیـــم« بـــه صـــورت مفصـــل دربـــاره ایـــن ویژگـــی زبـــان حـــرف 
ــه عمـــل شـــدن« کلمـــات.  ــل بـ زده اســـت. ویژگـــی »تبدیـ
مثـــا گفـــن واژه »بلـــه« در وضعیـــت روزمـــره ممکـــن اســـت 
هیـــچ اهمیتـــی نداشـــته باشـــد، امـــا همـــن کلمـــه کوچـــک 
ســـاده در شـــرایط خطبـــه عقـــد کلیـــدی اســـت و تـــا وقتـــی 
بیـــان نشـــود اساســـا قضیـــه عقـــد شـــکل نمـــی گـــرد و وقتـــی 
هـــم کـــه گفتـــه شـــد، بـــه صـــرف همـــن بیـــان شـــدن چیزهـــای 
زیادی را در روابط دو خانواده، دو انســـان و مناســـبات 

اجتماعـــی شـــان تغیـــر مـــی دهـــد. 
۴.از ایـــن منظـــر، زبـــان بزرگتریـــن جـــادو اســـت. کلمـــات، 
چـــه وقتـــی بـــه صـــورت شـــفاهی بیـــان مـــی شـــوند و چـــه 
وقتـــی مکتـــوب شـــده انـــد، دارای قـــدرت و اثـــر انـــد. از 

جادو و جنبل

همـــن رو اســـت کـــه هیـــچ جادویـــی بـــی کلمـــات تاثـــری 
و  جـــادو  هـــر  اذکار کلیـــد  و  اوراد  خوانـــدن  نـــدارد. 
طلســـمی اســـت. بـــرای موثـــر بـــودن ســـیاه تریـــن نفریـــن 
هـــا و طلســـم هـــا هـــم، بایـــد کلماتـــی بـــه زبـــان بیاینـــد، 
نوشـــته شـــوند. جـــادو بـــا کلمـــه گـــره خـــورده اســـت و وقتـــی 
حکیـــم تولتـــک مکزیکـــی در کتابـــش، اولـــن میثـــاق را بـــا 
خـــودش و دیگـــران، اینگونـــه تعیـــن می‌کنـــد کـــه بـــا کلام 
خـــود گنـــاه نکنیـــم، معنایـــش ایـــن اســـت کـــه کلمـــات، 
حتـــی وقتـــی کـــه مـــا قصـــد جـــادو نـــداریم، وقتـــی خیلـــی 
معصومانـــه فقـــط همـــان چیـــزی کـــه در لحظـــه بـــه ذهنمـــان 
رســـیده اســـت را بـــرون مـــی ریـــزیم و همیشـــه دفاعمـــان 
ایـــن اســـت کـــه »مگـــه مـــن چـــی گفتـــم؟« بـــا جهـــان، 
و  دارنـــد  جـــادو  دیگـــران کاری می‌کننـــد. کلمـــات  بـــا 
می‌تواننـــد دیگـــری را عمیقـــا بیازارنـــد، منکـــوب کننـــد و 
گاه بـــدون آنکـــه بتوانیـــم تصـــور کنیـــم، سرنوشـــت کســـی 

را بـــرای همشـــیه تغیـــر دهنـــد. 

۵.ایـــن شمـــاره هـــم یـــک شمـــاره نـــوروزی بهـــاری اســـت و 
هـــم جـــادو بـــه عنـــوان یکـــی از موضوعـــات اصلـــی اش 
انتخـــاب شـــده اســـت. بـــرای همـــن شـــاید بـــی مناســـبت 
جدیـــد  ســـال  در  بگـــذاریم  قـــرار  خودمـــان  بـــا  نباشـــد 
حواسمـــان بـــه کلماتمـــان باشـــد. وقـــت حـــرف زدن مراقـــب 
خودمـــان و دیگـــران باشـــیم. بدانیـــم کـــه وقتـــی چیـــزی مـــی 
گوییـــم، نظـــری می‌دهیـــم، ایـــرادی می‌گـــریم و انتقـــادی 
می‌کنیـــم، یـــک چـــوب جـــادوی قدرتمنـــد تـــوی دســـتمان 
اســـت کـــه می‌توانـــد کاری بـــا دیگـــران بکنـــد. ایـــن چـــوب 
جـــادو بـــه خصـــوص در نـــوروز و وقـــت دیـــد و بازدیـــد 
بســـیار  احتمـــال کار کردنـــش  فامیـــل  بـــا  معاشـــرت  و 
زیـــاد اســـت. راســـتی، اگـــر دیدیـــد جایـــی کســـی چـــوب 
جادویـــش را بـــه دســـت گرفتـــه و کلمـــات مســـمومش را 
نثـــار دیگـــران مـــی کنـــد، بـــه دومـــن میثـــاق دوســـت مزیکـــی 
مـــان متوســـل شـــوید: »هرگـــز هیـــچ چیـــزی را بـــه خودتـــان 

نگیریـــد«.   
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جهان فولادی

مارگاریتا
  چشمم به تتوی مارگاریتا می‌افتد. چند مدت پیش به خالکوبی چهره جهنمی 
و خبیثی که بر روی کتف چپش انجام داده‌ بود خيلی دوستانه معترض شدم ولی 
او آن‌ را یک منجی معرفی کرد. چقدر آن تتو در این محيط، مرموزتر و اضطراب 
آورتر به نظر می‌آید. دچار تردید می‌شوم. یعنی اجنه و ارواح احضار شده‌اند؟

ميـــان معركـــه مارگاريتـــا و دوســـتان اســـپانيايی‌اش گـــر افتـــاده‌ام. 
بـــه غـــر از مـــن کـــه غافل‌گـــر شـــده‌ام، در چهـــره هـــر چهـــار 

نفرشـــان چیـــزی جـــز رضایـــت و خرســـندی نمی‌شـــود دیـــد.
   چراغ‌ها را که خاموش می‌کنند در تاریکی و ســـكوت، 
زبـــانم از تـــرس بنـــد می‌آیـــد و دهـــانم خشـــک می‌شـــود. نـــه بـــه 
ایـــن دلیـــل کـــه معرکـــه‌ آن‌هـــا حقیقـــت باشـــد، بـــه غیرحقیقـــی 
بودنـــش ایمـــان دارم. بلکـــه بـــه ایـــن خاطـــر کـــه نمی‌فهمـــم قـــرار 
اســـت چـــه اتفاقـــی بیافتـــد و مـــن همیشـــه از پیش‌آمد‌هـــای 
غیرمنتظـــره واهمـــه دارم حتـــی اگـــر بـــه آن اعتقـــادی نداشـــته 

باشـــم. 
نمـــی‌دانم  چـــه نقشـــه شـــومی در ســـر دارنـــد. اگـــر می‌دانســـتم 
هیجانـــی کـــه مارگاریتـــا بـــرای جشـــن تولـــدش، از آن حـــرف 
مـــی‌زد، بـــه ایـــن جـــا ختـــم می‌شـــود، هرگـــز پـــایم را در ایـــن 
خانـــه نمی‌گذاشـــتم. بـــرای محافظـــت از خـــودم، ضبـــط صـــوتِ 
تلفنـــم را روشـــن می‌كنـــم و در كيـــف دســـتی، نزديـــك بـــه 
خـــودم قـــرار می‌دهـــم. شـــايد وقتـــی قـــرار نيســـت كســـی از 
حضـــور مـــن در ايـــن خانـــه مطلـــع باشـــد، يـــك ايـــدهٔ مضحـــك 
بـــه نظـــر برســـد، امـــا بـــه هـــر جهـــت می‌توانـــد بـــه مـــن احســـاس 
دل‌گرمـــی بدهـــد. دوســـت مکزیکـــی مارگاریتـــا از همـــه مـــی 
خواهـــد دورتـــادور میـــز گـــردی كـــه تنهـــا روی آن یـــک خـــودکار 
و چنـــد بـــرگ بـــرای یادداشـــت، مقـــداری نـــان، آیینـــه و شمعـــی 
ــينيم. و در كمـــال ســـكوت،  کـــم نـــور روشـــن اســـت، بنشـ
بـــا چشـــم هـــای بســـته، دســـت‌های همدیگـــر را بگـــریم و 
بفشـــاریم. راهـــی بـــرای گریـــز از ایـــن معرکـــه نـــدارم. بایـــد از 
آن‌هـــا تبعیـــت کنـــم. تمـــام ســـعی‌ام ایـــن اســـت کـــه مـــرا بـــا خـــود 
ــاه  ــاری و گيـ ــا ســـوزاندن عـــود، رزمـ ــالن را بـ ــراه ببیننـــد. سـ همـ
ســـدر پـــاک می‌کننـــد و مهيـــای حضـــور کســـانی کـــه قـــرار 
اســـت از دنیـــای ماوراءالطبيعـــه بـــه جمـــع مـــا بپيوندنـــد مـــی 
شـــوند. بـــه خـــودم مســـلط می‌شـــوم و ســـعی می‌کنـــم بـــر 

ترســـم غلبـــه کنـــم. وردهایـــی کـــه خوانـــده می‌شـــود را بلنـــد 
بلنـــد بـــا آن‌هـــا تکـــرار می‌کنـــم. دقايقـــي بیشـــر نمی‌گـــذرد کـــه 
ــا متوجـــه حضـــور چیـــزی شـــده‌اند.  احســـاس می‌کنـــم آن‌هـ
ایـــن را از حرکات‌شـــان، کـــه اصـــا طبیعـــی و عـــادی نیســـت 
می‌فهمـــم. هیـــچ کـــدام کنترلـــی بـــر روی حرکات‌شـــان ندارنـــد. 
هـــر چـــه بیش‌تـــر زمـــان می‌گـــذرد، رفتارشـــان بیش‌تـــر شـــبیه 
»بی‌بـــی گِنـِــرو« همســـایه دیـــوار بـــه دیوارمـــان در جنـــوب و 
در خانـــهٔ پـــدری می‌شـــود. همـــه می‌گفتنـــد بی‌بـــی توســـط 
اهـــل آل و زمـــن گرفتـــار شـــده امـــا مـــن خـــوب بـــه یـــاد دارم 
»بی‌بـــی گِنـِــرو« بعـــد از مـــرگ پســـرش بـــه جنـــون نشســـت. 
تـــا همـــن یـــک ســـاعت پیـــش می‌توانســـتم بـــه عقـــل و شـــعور 
مارگاریتـــا قســـم بخـــورم. امـــا حـــالا چشـــمان قرمـــز و از حدقـــه 
بـــرون‌زده‌اش چیـــز دیگـــری می‌گفـــت. گویـــا چيـــزي دیـــده، 

كـــه نمـــی بايســـي مـــی ديـــد. 
چشـــمم بـــه تتـــوی مارگاریتـــا می‌افتـــد. چنـــد مـــدت پیـــش بـــه 
خالکوبی چهره جهنمی و خبیثی که بر روی کتف چپش 
انجـــام داده‌بـــود خيلـــي دوســـتانه معـــرض شـــدم ولـــی او آن‌ را 
ــو در ایـــن محيـــط،  ــدر آن تتـ ــرد. چقـ یـــک منجـــی معرفـــی کـ
مرموزتـــر و اضطـــراب آورتـــر بـــه نظـــر می‌آیـــد. دچـــار تردیـــد 
می‌شـــوم. یعنـــی اجنـــه و ارواح احضـــار شـــده‌اند؟ و بـــرای 
آنهـــا قابـــل رویـــت شـــده؟ اگـــر چنـــن اســـت چـــرا مـــن آن‌هـــا را 
نمی‌بینـــم. شـــاید بخاطـــر تردیـــد و شـــکی کـــه تـــا بـــه ایـــن لحظـــه 
نســـبت بـــه ایـــن موضـــوع داشـــته‌ام. شـــاید هـــم بـــه ایـــن دلیـــل کـــه 
مناســـک احضـــار ارواح خبيثـــه را نمایشـــی بـــه انجـــام رســـانده‌ 
بـــودم. پاســـخی کـــه از جانـــب خـــودم می‌شـــنوم خوشـــحالم 
مـــی کنـــد.  تـــا بـــا آن‌هـــا همـــراه نشـــوم، موجـــودات ماورایـــی بـــرایم 
قابـــل رویـــت نخواهنـــد شـــد. از ایـــن موضـــوع قـــدری آرامـــش 
خاطـــر می‌گـــرم. هیـــچ دوســـت نـــدارم، آمـــال و آرزوهـــای 
مهاجرتـــی‌ام بـــه اجنه‌گـــری افـــول کنـــد. بیـــاد مـــی آورم کـــه 

جادو و جنبل

سحر برومند

چطـــور مطابـــق رســـم مردمـــان جنـــوب، بـــه جـــای مراجعـــه بـــه 
پزشـــک، بـــا چـــوب خیـــزران بـــرای بـــرون رانـــدن اهـــل زمـــن 
و اجنـــه از کالبـــد »بی‌بـــی گِنِـــرو«، بـــر جســـمش ضربـــه وارد 
می‌کردنـــد و بی‌بـــی  همچنـــان در دنیـــای جنـــون خـــود ســـر 
می‌کـــرد جـــوری کـــه انـــگار ضربـــه و دردی را متوجـــه نمی‌شـــد. 
هراســـم بیش‌تـــر می‌شـــود. اگـــر حقیقتـــاً مارگاریتـــا، اجنـــه زیـــر 
پوســـتش رفتـــه باشـــد چطـــور می‌تـــوانم او را خـــاص و بـــه او 
كمـــك كنـــم!؟ کاش هـــر چـــه زودتـــر بـــه ســـامت روحـــی و 
حالـــت اولیـــه‌ش بازگـــردد. اصـــا چـــه تضمینی‌ســـت کـــه جنـــون 
شـــان بیش‌تـــر نشـــود و نخواهنـــد بـــه جـــان همدیگـــر بیفتنـــد!؟ 
تنـــم از احتمـــالات ذهنـــی ام يـــخ مـــی كنـــد. بـــه زمـــن و زمـــان 
و خـــودم بـــرای حضـــورم در ایـــن موقعیـــت ناســـزا می‌گـــویم. 
بـــرای لحظـــه‌ای دســـت در دســـت هـــم می‌دهنـــد، بـــا موهـــای 
آشـــفته و جســـم هـــای نـــه چنـــدان باثبـــات، بـــه دور خـــود 
می‌چرخنـــد. ديگـــر بيشـــر از آنكـــه نگـــران حضـــور اجنـــه 
باشـــم از آدم‌هایـــی مـــي ترســـم كـــه بـــه نظـــر آدم نمـــا مـــی آينـــد. 
بنظـــر می‌رســـد آن خانـــه برایشـــان کـــم باشـــد، مثـــلِ انســـانی 
كـــه آتـــش بـــه جانـــش افتـــاده باشـــد، پيش‌تـــر از همـــه، همـــان 
دخـــر مكزيكـــی قـــد كوتـــاه كـــه پـــر واضـــح اســـت، دســـتوراتی 
بـــه او ديكتـــه شـــده بـــه سمـــت در خروجـــی ســـاختمان مـــی 
دود و بقيـــه نیـــز بـــه دنبـــال او می‌رونـــد. از جملـــه مارگاريتـــا 
کـــه لحظـــه بـــه لحظـــه دورتـــر می‌شـــود در حالـــی کـــه بـــه مـــن 
نـــگاه می‌کنـــد. از لای درز در بـــادی ســـرد مثـــل شـــبحی 
خـــود را بـــه داخـــل پـــرت مـــي كنـــد. در خانـــه حـــالا ســـکوت 
و تـــرس خـــرات می‌کننـــد. تاریکـــی آن‌قـــدر تـــرس آور شـــده 
كـــه گـــوری ســـياه و تنـــگ را بـــرايم تجســـم كـــرده. بـــر ترســـم 
غالـــب مـــي شـــوم و چـــراغ ســـالن را روشـــن می‌کنـــم. جـــز مـــن 
کســـی در خانـــه نمانـــده. در شـــوک فـــرو رفتـــه‌ ام، طـــوری كـــه 
از پاهـــایم یـــارای رفـــن ســـلب شـــده‌، بـــه هـــر نحـــوی بايـــد تـــا 

ــروم. ــان بـ قبـــل از بازگشت‌شـ
بایـــد تـــا در ســـامت عقـــل هســـتم، آن محیـــط را هـــر چـــه 

زودتـــر تـــرک کنـــم. هیـــچ معلـــوم نیســـت ایـــن دیوانـــگان بـــاز بـــه 
خانـــه برنگردنـــد و مـــن ايـــن بـــار طعمـــه رفتارهـــای شـــيطانی 

آنهـــا نشـــوم.
بـــه کوچـــه کـــه می‌رســـم تاريكـــي، بـــه هم‌دســـي زوزه بـــادِ 
زمســـتانی رعشـــه بـــر جـــانم می‌گـــذارد. خـــودم را بـــه شـــلوغی 
ایســـتگاه مـــرو می‌رســـانم. هیـــچ دلم نمی‌خواهـــد تنهایـــی بـــه 
خانـــه‌ام بازگـــردم. اصـــا دلم نمی‌خواهـــد زيـــر هيـــچ ســـقفی 
محصـــور باشـــم. حـــالا کـــه در جمعیـــت قـــرار گرفتـــه‌ام، احســـاس 
امنیت بیش‌تری دارم. اما هنوز ســـرمایی عجیب در جســـم 
خود احساس می كنم. خود را لای هزارتوی پالتو و شال 
و كلاهـــم پنهـــان می‌کنـــم. زیـــر روشـــنایی چراغ‌هـــای مـــرو، 
قـــدری ذهنـــم را آرام و متمركـــز می‌كنـــم. بـــه جـــز تلفـــن، 
كيفـــم و تمـــام محتوياتـــش را بـــه ســـطل آشـــغال مـــی ريـــزم. اصـــا 
ــه امشـــب  ــيدن بـــه خانـــه، هرچـــه مربـــوط بـ بايـــد قبـــل از رسـ
مـــی شـــود، حتـــی تمـــام لبـــاس هـــا، از خـــود دور کنـــم. هنـــوز 
آمادگـــي بازگشـــت بـــه خانـــه نـــدارم. بـــه روی نیمکتـــی ســـرد  
ــی مـــی  ــم را پلـ ــده تلفنـ ــای ضبـــط شـ ــينم، و صداهـ مـــی نشـ
كنـــم. آنچـــه مـــي شـــنوم بـــرايم بـــاور کردنـــی نيســـت. دوبـــاره و 
دوبـــاره گـــوش می‌دهـــم. هربـــار انـــگار كـــه بـــه جشـــن مـــردگان 
دعـــوت شـــده باشـــم. صداهايـــی كـــه هيچ‌كدامشـــان را در 
آن خانـــه نشـــنيده بـــودم. فركانـــس هايـــی گنـــگ و نامفهـــوم، 
چيـــزي مـــا بـــن صـــدای حيوانـــات و آدمـــی. آميختگـــی 
صدايـــی بم كـــه از تـــه گلـــو بـــرون مـــي آيـــد و صحبت‌هايـــی 

کشـــدار بـــه حالـــت اســـتهزا.
تمـــام تنـــم عـــرق کـــرده و مـــی خواهـــم بـــالا بیـــاورم. بـــه پلیـــس مـــی 

گویم چیزی بیشـــر از اینها به یاد نمی آورم.
 روزهـــای زیـــادی از آن شـــب مـــی گـــذرد و مـــن بـــه دفعـــات  
تمـــام ماجـــرای آن شـــب را بـــرای پلیـــس تعریـــف کـــرده‌ام. امـــا 
هیـــچ کـــس هنـــوز نتوانســـته دلیلـــی بـــرای پـــرت شـــدنِ  گروهـــی 
آن‌هـــا از روی پـــل پیـــدا کنـــد. هیـــچ وقـــت نمی‌تـــوانم نـــگاه 

مارگاریتـــا را بـــا آن چشـــم‌های زیبایـــش فرامـــوش کنـــم.

جادو و جنبل
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غزاله واثقی

جادو و استیصال آدمی
آنجا که استیصال رخ می‌دهد، آدمی دست به هرچیزی می‌آویزد برای برون رفت از بحران. 

به علم، به قانون به دادگر. اگر هیچ کدام راه نجاتی برایش نداشته باشند، دیگر چه می‌ماند 
برای آدم مستأصل که زندگی‌اش به موضوعی خاص بسته است و هیچ راهی ندارد؟ 

در ســـیاه‌ترین روزهـــای زندگـــی، آنجایـــی کـــه هیـــچ ملجـــأ و 
راه فـــراری نیســـت، وقتـــی کـــه حتـــی آسمـــان بـــا شمـــا قهـــر کـــرده 

اســـت، چـــه چیـــز بـــه کمـــک می‌آیـــد؟
گفـــت نفریـــن، آخریـــن ســـاح آدم رنـــج دیـــده بـــدون پنـــاه 
اســـت. جـــادو بی‌شمـــار روی دارد. از ادعیـــه و ورد گرفتـــه تـــا 
تقـــه زدن بـــه چـــوب جهـــت جلوگـــری از چشـــم زخـــم، تـــا 
تکـــه اســـتخوانی، عضـــوی چیـــزی از حیوانـــی بخـــت برگشـــته، 
تـــا همـــن نفریـــن خودمـــان. کافیســـت کمـــی ایـــن طـــرف و آن 
طـــرف از جـــادو حـــرف بزنیـــد تـــا داســـتان‌هایی بـــاور نکردنـــی 
آدم‌هایـــی  تجربـــه  جـــادو.  و  ســـحر  عملکـــرد  از  بشـــنوید 
ــر و محبـــت روی  ــای مهـ ــه دعـ ــار بـ ــر یـ ــرای جلـــب نظـ ــه بـ کـ
ــان  ــه دامـ ــه حاجتـــی دســـت بـ ــیدن بـ ــرای رسـ ــا بـ ــد، یـ آورده‌انـ
طلســـم و جادو شـــده‌اند و یا از حرص و حســـادت روزگار 
دیگـــری، متوســـل شـــده‌اند بـــه جادویـــی ســـیاه. البتـــه کـــه اگـــر 
بخواهیـــم در امـــر ســـحر و جـــادو وارد شـــویم، تقریبـــاً اکثـــر 
مـــوارد اســـتفاده مـــا از جـــادوی ســـیاه اســـت. بـــه هرحـــال 
جادوگـــران و جادودانـــان هـــم طبقه‌بنـــدی خودشـــان را دارنـــد. 

امـــا فعـــاً نمی‌خواهیـــم پـــا در کفـــش ایشـــان کنیـــم. 
جـــادو بـــه عملکـــرد نامـــش، چنـــان ســـحرانگیز و وسوســـه 
کننـــده اســـت کـــه از زمـــان آدم ابوالبشـــر تـــا بـــه امـــروز خواهـــان 
داشـــته اســـت. امـــا چـــرا؟ چـــه چیـــز ایـــن ماجـــرا کـــه بـــه نتیجـــه 
رســـیدنش هـــم بـــا کلـــی شـــک و امـــا و اگـــر همـــراه اســـت، 
همچنـــان جذابیـــت دارد؟ جـــادو از رمـــز و راز می‌آیـــد و رمـــز 
و راز جایـــی اســـت کـــه حقایـــق روشـــن نیســـت. آنجـــا کـــه 
پاســـخی بـــرای رویدادهـــا وجـــود نـــدارد پاســـخ‌ها بـــه فراخـــور 
درک افـــراد خلـــق می‌شـــوند. بشـــر در گذشـــته، علمـــی بـــه 
رخدادهـــای پیرامونـــش نداشـــت. هـــر واقعـــه‌ای خطـــر بـــود 
و هـــر خطـــری هـــم نیازمنـــد راه چـــاره. آنچـــه بشـــر علمـــش 
بـــه آن نمی‌رســـد، بـــه وادی موهومـــات می‌افتـــد و خـــوب 
چـــاره موهومـــات نادیـــده و ناشـــناخته هـــم لابـــد چیـــزی اســـت 

عجیب‌تـــر. مثـــا رود هربـــار طغیـــان می‌کنـــد و تعـــدادی 
جـــان می‌ســـتاند تـــا فروکـــش کنـــد؟ پـــس لابـــد چـــاره کار 
قربانـــی کـــردن اســـت پیـــش از آنکـــه خـــودش دســـت بـــه کار 
شـــود. ایـــن وســـط اگـــر کســـی هوشمندتـــر هـــم بـــوده کـــه بتوانـــد 
ــرا  ــه دلیـــل ماجـ ــد کـ ــذارد و بفهمـ ــم بگـ ــار هـ ــا را کنـ رخدادهـ
چیست یا راه نجات واقعی چیست، احتمالاً برای اثباتش 
بـــه ذهن‌هـــای تـــرس خـــورده زحمـــت مضاعفـــی داشـــته اســـت، 
ــه  ــان همـ ــه زبـ ــته و از علمـــش بـ ــم داشـ ــیطنت هـ ــا کمـــی شـ یـ
فهـــم بهـــره جســـته و کاری کـــرده اســـت کارســـتان! البتـــه مـــا کـــه 
چـــه می‌دانیـــم. جایـــی کـــه علـــم نیســـت، شـــبه علـــم می‌آیـــد، 
جـــادو کـــه خـــودش زیـــر شـــاخه »علـــوم« خفیـــه اســـت! بـــرای 
خـــودش دفـــر و دســـتک علمـــی هـــم دارد. حـــالا یـــک وقتـــی 
هـــم دیدیـــد نیروهـــای مرمـــوزی در جهـــان جـــاری و ســـاری 
بـــود و آمـــد خِـــر مـــا را گرفـــت کـــه گفتـــی نیســـت؟ بگـــذریم. 
امـــا چـــرا امـــروزِ روز همچنـــان درگـــریم بـــه طلســـم  و ورد و 
جـــادو؟ چـــه ســـیاهش، چـــه ســـفیدش! قدمـــت ایـــن همـــه 
ســـال تاریـــخ ســـحر و جـــادو در حافظـــه ژنـــی ماســـت؟ یـــا 
چیـــز دیگـــری؟ نگارنـــده اعتقـــاد دیگـــری هـــم دارد. آنجـــا کـــه 
اســـتیصال رخ می‌دهـــد، آدمـــی دســـت بـــه هرچیـــزی می‌آویـــزد 
بـــرای بـــرون رفـــت از بحـــران. بـــه علـــم، بـــه قانـــون بـــه دادگـــر. 
اگـــر هیـــچ کـــدام راه نجاتـــی برایـــش نداشـــته باشـــند، دیگـــر چـــه 
می‌مانـــد بـــرای آدم مســـتأصل کـــه زندگـــی‌اش بـــه موضوعـــی 
خـــاص بســـته اســـت و هیـــچ راهـــی نـــدارد؟ آدم مســـتأصلی 
کـــه نـــه تنهـــا امیـــدی بـــه دیگـــران کـــه بـــه علـــم و قانـــون هـــم 
ــا آن‌چنـــان  ــا نیســـت. یـ نـــدارد و ایمانـــش هـــم دیگـــر راه‌گشـ
راه‌هـــای عـــادی یـــا علمـــی یـــا قانونـــی طولانی‌انـــد کـــه اعتمـــادی 
یـــا تجربه‌هـــای گذشـــته  نیســـت،  بـــه ســـرانجام رسیدنشـــان 
می‌گوینـــد هیـــچ کدامشـــان در عمـــل بـــه نتیجـــه نمی‌رســـد. 
پـــس آخریـــن راه می‌مانـــد آویـــزان شـــدن بـــه آنچـــه فراتـــر از مـــا 

و درک مـــا در حـــال رخ دادن اســـت. 

جادو و جنبل

سحر برومند ــا پدیـــده  ــز بـ ــاده‌ترین کار برخـــورد قهرآمیـ به‌نظـــر می‌رســـد سـ
جـــادو باشـــد، امـــا ایـــن همـــه قـــرن تـــاش دیـــن اگـــر بـــه ثمـــر 
رســـیده اســـت، برخـــورد قهرآمیـــز هـــم بـــه ثمـــر خواهـــد رســـید! 
هرچنـــد گاهـــی بعضـــی شـــیادان هـــم رخـــت شـــبه دینـــی بـــر 
تـــن طلســـم و جـــادو می‌کننـــد و دوبـــاره بـــه خـــورد خلـــق الله 
می‌دهنـــد! پـــس ایـــن هـــم چـــاره کار نیســـت. آنچـــه می‌مانـــد، 
به‌نظـــر می‌رســـد آمـــوزش اســـت و اجـــرای درســـت قانـــون 
و ســـرجای خـــود بـــودن همـــه چیـــز. آمـــوزش اگـــر بـــه الفبـــا و 
علـــوم پایـــه محـــدود نشـــود، و پـــرورش هـــم دخیـــل باشـــد در 
ایـــن بـــن، آدم‌هـــا نـــه فقـــط جســـمی، کـــه روحـــی و عاطفـــی 
هـــم بالـــغ می‌شـــوند. آدم بالـــغ دلیـــل رخ دادهـــا را می‌فهمـــد. 

قاعدتـــاً کمـــر درگـــر بخـــل و حســـد اســـت. بـــه قـــول معـــروف 
»منطـــق« دارد، بـــا کوچکتریـــن رخـــدادی جایگاهـــش متزلـــزل 
نمی‌شـــود، چنـــان مســـتآصل نمی‌شـــود کـــه دســـت بـــه هرچیـــزی 
ــده  ــغ آمـــوزش دیـ ــد. آدم بالـ ــراد دلـــش برسـ ــه مـ ــه بـ ــزد کـ بیاویـ
می‌دانـــد کـــه اگـــر کاری بـــه او محـــول شـــده اســـت، بایـــد آن 
را درســـت و بـــه موقـــع و طبـــق اصـــول بـــه انجـــام برســـاند کـــه 
کار بـــر دیگـــری دشـــوار نشـــود. کـــه زمـــان بـــر دیگـــری آوار 
مصیبـــت نشـــود، کـــه نتیجـــه کار فاجعـــه نشـــود. کـــه همـــه 
ایـــن سلســـله اشـــتباهات دیگـــری را هـــم بـــه ورطـــه جنـــون 
و اســـتیصال نکشـــاند. کـــه گوهـــری یکتـــا بنـــام »اعتمـــاد« 

خدشـــه دار نشـــود. 

جادو و جنبل
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کیمیایِ سعادت، رفَیق بود رفَیق
من فراوان خطا کرده‌ام، کسانی را به سهو یا شاید هم به قصد، رنجانیده‌ام، درشتی گفته‌ام، 
حرف کژ و بی‌ربطی نوشته‌ام. اگر نکرده بودم که لابد کسی از من دل‌گیر نمی‌شد - کلی 
آدم موجه و معتبر و حسابی هستند که هیچ دل‌خوشی از این بنده ندارند - به هر حال در 

این موضوع رفاقت عرضم این است که همه‌اش شیرینی و خوبی و خوشی کردن نیست.

نیوشا طبیبی گیلانی

۱- رفاقـــت از آن موضوعاتـــی اســـت کـــه از اول انتشـــار 
کرگـــدن اســـپانیا، در فهرســـت عناویـــن پرونده‌هـــا بـــود. 
ــم از دســـت گرفـــن  ــودیم و هـ ــم خیلـــی علاقه‌منـــدش بـ هـ
آن‌چنـــان کـــه  درآوردنـــش  از کار  و  ســـوژه‌ای  چنـــن 
زیبنـــده عنـــوان پرطمطـــراق »رفاقـــت« باشـــد، کمـــی واهمـــه 

داشـــتیم . 
موضـــوع برایمـــان اهمیـــت داشـــت،‌ چـــرا کـــه انتشـــار ایـــن 
مجلـــه از بیـــخ و بـــن بـــر پایـــه رفاقتـــی عمیـــق و مهرآمیـــز 
شـــکل گرفـــت. همـــهٔ رفقایـــی کـــه نامشـــان را در شناســـنامهٔ 
ایـــن مجلـــه می‌بینیـــد، نســـبتی دوســـتانه بـــا هـــم و بـــا نگارنـــده 
دارنـــد و براســـاس همـــان محبـــت و رفاقـــت اســـت کـــه اینجـــا 
می‌نویســـند و کار می‌کننـــد. آن‌هـــم کار داوطلبانـــه و 

بی‌هیـــچ مـــزد و منتـــی. 
رفیـــق از لـــوازم زندگـــی اســـت. ایـــن عرضـــی کـــه می‌کنـــم از 
ســـر تخفیـــف دادن امـــر رفاقـــت نیســـت و نمی‌خواهـــم آن 
را در حـــد اشـــیاء و ملزومـــات خانـــه پایـــن بیـــاورم، نـــه. 
ــه بـــدون آن نفـــس  ــتی عنصـــری اســـت کـ ــه راسـ رفاقـــت بـ
کشـــیدن ســـخت می‌شـــود. بـــی مهـــر و بـــی همـــراه زیســـن 
ممکـــن نیســـت. حتـــی افـــراد بـــا اعتمـــاد بـــه نفـــس و متکـــی 
بـــه خـــود، در لحظاتـــی از زندگـــی احســـاس می‌کننـــد کـــه 
چیـــزی کـــم دارنـــد و آن چیـــز قطعـــاً رفیـــق شـــفیقی اســـت 
کـــه همراهشـــان باشـــد. حافـــظ هـــم هـــر جـــا کـــه فرصتـــی 
کـــرده یـــادی از رفیـــق و رفاقـــت فرمـــوده، مهم‌تـــر از همـــه 
ــه  ــرده کـ ــالی تصنیـــف کـ ــه گویـــی در پیرسـ ــی اســـت کـ غزلـ
مطلعـــش چنـــن اســـت: »مقـــامِ امـــن و مِـــیِ بی‌غَـــش و 
ــود زهِـــی توفیـــق« ،  ــر شـ ـ ــدام مُیَسَّ ــرَت مُـ ــفیق/ گَـ ــقِ شَـ رَفیـ
و دو بیـــت بعـــدی کـــه بـــه نظـــر مانیفســـت عمـــر اوســـت 

دربـــارهٔ همـــن مقولـــهٔ رفاقـــت اســـت: 

»جهـــان و کارِ جهـــان جملـــه هیـــچ بــَـر هیـــچ اســـت/ هـــزار 
بـــار مـــن ایـــن نکتـــه کـــرده‌ام تحقیـــق«

ــا ایـــن زمـــان ندانســـتم/ کـــه کیمیـــایِ  »دریـــغ و دَرد کـــه تـ
ســـعادت، رَفیـــق بـــود رَفیـــق«

اتفاقـــاً در ایـــن غـــزل هـــم بـــه نظـــر نمی‌آیـــد کـــه حضرتـــش 
همـــان  انـــگار  باشـــد،  عارفانـــه  نکتـــه‌ای  درصـــدد گفـــن 
کـــه در دلـــش بـــوده و از معاشـــرت رفقـــا برایـــش تداعـــی 
شـــده، بـــه غـــزل ریختـــه. مـــن هـــم کـــه از فراســـت و هـــوش 
بـــرای کاویـــدن ســـخن حافـــظ محرومـــم،  و دانـــش لازم 
بـــه  همـــن پوســـته و ظاهـــر غـــزل را بر‌مـــی‌دارم و کاری 
معنـــا و مفهـــوم عارفانـــه‌اش نـــدارم. احتمـــالًا حافـــظ هـــم 
انســـانی  مضامـــن  بـــا  و  تـــه‌دل  از  ســـخنی  گاه‌گاهـــی 
بـــه طـــور دائـــم در عـــوالم  و در دســـرس می‌فرمـــوده و 
عارفانـــه نبـــوده. اگـــر اینطـــور تلقـــی کنیـــم، ایـــن غـــزل از 
همـــان دســـت اشـــعاری اســـت کـــه اتفاقـــاً دربـــارهٔ مقولـــه‌ای 
دنیـــوی و در دســـرس و جـــاری ســـروده و در رثـــای رفیـــق 
و رفاقـــت و از ســـر حســـرت ســـخنی گفتـــه و بـــه قـــول 
امروزی‌هـــا »تجربـــه‌اش را بـــا مـــا بـــه اشـــراک گذاشـــته« کـــه 

چـــه؟ کـــه کیمیـــای ســـعادت رفیـــق بـــود و هســـت.
۲- رفاقـــت البتـــه همـــن دوســـتی ســـاده و احوال‌پرســـی 
اینهـــا  ماننـــد  و  اســـی  ام  اس  و  تلگرامـــی  و  واتس‌اپـــی 
یـــک دو  نیســـت. ســـام و علیکـــی داشـــن و ماهـــی 
شـــب بـــه خانـــهٔ همدیگـــر رفـــن و شـــام و ناهـــار خـــوردن و 
گپـــی زدن و برگشـــن بـــر ســـرکار و زندگـــی، هـــم رفاقـــت 
نیســـت. دوســـتی اســـت. بـــه نظـــرم رفاقـــت عمیق‌تـــر از 
اینهاســـت. رفیـــق دلـــش بـــرای آدم می‌تپـــد. رفقـــا از هـــم 
چیـــزی پنهـــان ندارنـــد، چهره‌اشـــان بـــرای هـــم آشـــکار 
آشـــنایان  و  دوســـتان  و  دیگـــران  پیـــش  اگـــر  اســـت. 

رفاقترفاقت
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باشـــد، رنجـــش هـــا هـــم می‌گذرنـــد و حـــل می‌شـــوند. در 
دورنمـــای روزگار، زود اســـت کـــه »پـــرده بـــر افتـــد و نـــه تـــو 
مانـــی و نه‌مـــن« الهـــی شمـــا پاینـــده باشـــید امـــا، جهـــان 
بایـــد  لـــرزان و گـــذران و بی‌ســـرانجام اســـت کـــه  چنـــان 
ــرد.  ــرلوحهٔ زندگـــی کـ ــان« را سـ نصیحـــت »مرنـــج و مرنجـ
۴- زبـــان اســـت؛ می‌چرخـــد، می‌شـــود بـــا ایـــن وســـیله 
آرام  و  نـــرم  می‌شـــود  زد،  ناهمـــوار گزنـــده  تنـــد  حـــرف 
گفـــت.  را  مفاهیـــم  دل‌خراش‌تریـــن  و  ســـخت‌ترین 
امکاناتـــی  دلتـــان بخواهـــد  تـــا  فارســـی  زبـــان  و  ادبیـــات 
و  نـــرم  را  حرفـــش  می‌گـــذارد کـــه  اختیـــار گوینـــده  در 
مهربـــان و بـــدون رنجانـــدن مخاطـــب بزنـــد. نمـــی‌دانم از کـــی 
بـــه بهانـــه »رک گویـــی« جایـــش  صادقانـــه حـــرف زدن 
را بـــه درشـــت‌گویی داد؟ نیمـــی از رفاقت‌هـــا بـــه همـــن 
دلیـــل از هـــم می‌پاشـــند. عرضـــم ایـــن نیســـت کـــه دروغ 
بگوییـــم، صـــادق نباشـــیم، امـــا می‌شـــود حـــرف و گلـــه 
بـــا  اســـت  ممکـــن  دیگـــر  اســـت  آدمـــی  نـــرم گفـــت.  را 
بایـــد حـــد  هـــم  تنـــدی  هـــم بکنـــد، در  تنـــدی  رفیقـــش 
نگه‌داشـــت. حـــق صحبـــت را پـــاس داشـــت. گذشـــتگان 
چنـــان  می‌خورده‌انـــد  هـــم  بـــا  نمکـــی کـــه  و  نـــان  بـــرای 
بزرگتریـــن گذشـــت‌ها را در  بوده‌انـــد کـــه  قائـــل  حرمتـــی 
حـــق هـــم می‌کرده‌انـــد. اگـــر لحظـــه‌ای بـــا تنـــدی حرفـــی 
زدیم می‌شـــود از هـــم بگـــذریم، همدیگـــر را ببخشـــیم و 
حـــق نـــان و نمـــک و بـــا هـــم بـــه ســـر بردن‌هـــا و خاطره‌هـــا 
ــاره  ــر را دوبـ ــر نمی‌خواهیـــم همدیگـ ــه‌داریم. حتـــی اگـ را نگـ

ببینیـــم، بـــا آرامـــش جـــدا شـــویم. 
۵- پـــری و غریبـــی اســـت کـــه گاهـــی انـــدازهٔ نوشـــن از 
دســـتم در مـــی‌رود، مـــرا ببخشـــید اگـــر حرفـــم طولانـــی 
ــه  ــه از راه همـــن مجلـ ــتید کـ ــای عزیـــزی هسـ ــا رفقـ شـــد. شمـ
بـــا شمـــا ارتبـــاط دارم و ســـر درددل گفتنـــم بـــا شمـــا بـــاز 
می‌شـــود. ایـــن را هـــم بـــه عـــرض برســـانم و بـــروم، بـــرای 
و  رفیـــق  از  تعریـــف کـــردن  دارم«،  »دوســـتت  گفـــن 
دوســـت و آشـــنا و هـــر کـــه کار خوبـــی می‌کنـــد، هیـــچ 
ــانید، بـــه خـــدا بـــاغ  امســـاک نکنیـــد، فـــراوان مهـــر بیافشـ
بـــاغ میـــوهٔ دوســـتی و رفاقـــت برداشـــت خواهیـــد کـــرد. هـــر 
جـــا دوســـت و رفیـــق شـــفیقی داریـــد، ســـفت و محکـــم 
مـــادری  پـــدر و  و  بـــرادر  و  اگـــر خواهـــر  بچســـبیدش. 
خویشـــاوندی  از  بیـــش  رابطه‌اتـــان  او  بـــا  داریـــد، کـــه 
هـــر  اســـت،  نزدیـــک  و  رفاقت‌امیـــز  خونـــی  نســـبت  و 
ســـاعت ســـجدهٔ شـــکر بـــه جـــا آوریـــد و بـــه هیـــچ گلـــه‌ای 
و هیـــچ دل‌خوریـــی از دســـتش ندهیـــد. زیـــاده جســـارت 

اســـت.

جلـــوه‌ای می‌فروشـــند و خـــودی نشـــان می‌دهنـــد یـــا همـــهٔ 
بـــه نمایـــش نمی‌گذارنـــد، پیـــش رفقـــا دستشـــان  خـــود را 
بـــاز اســـت. »بدشـــان را رفقـــا مـــی داننـــد و خوبشـــان را 
بقیـــه«. اصـــاً یکـــی از کارکردهـــای رفاقـــت همـــن اســـت 
کـــه آدم در طـــول بیســـت و چهـــار ســـاعت شـــبانه روز، 
چنـــد ســـاعتی را بـــا خـــود خـــودش پیـــش چشـــم دیگـــران 
زندگـــی کنـــد. بی‌آنکـــه نگـــران قضاوتـــی و حســـادتی و 

ســـخره گرفتنـــی باشـــد. 
در دنیایـــی کـــه آدمـــی را انـــواع و اقســـام ترس‌هـــا احاطـــه 
کـــرده، رفیـــق آنـــی اســـت کـــه در حضـــورش نمی‌ترســـم. از 
او چیـــزی را پنهـــان نمی‌کنـــم. دردم را آشـــکارا می‌گـــویم 
چـــون او درد مـــن را می‌فهمـــد، قـــرار نیســـت بعـــداً درد 
و  ضعـــف  عنـــوان  بـــه  و  بکشـــد  رخـــم  بـــه  را  دل‌هـــایم 
ناتوانـــی‌ام جـــار بزنـــد و رســـوای خـــاص و عامـــم کنـــد. 
البتـــه کـــه فـــراوان رفقـــای ســـابقی هســـتند کـــه بـــه وقـــت 
را  رفقایشـــان  ســـرّ  دل‌گـــری  و  دل‌خـــوری  و  دشمنـــی 
آشـــکار و دســـت آنهـــا را رو کرده‌انـــد. مگـــر می‌شـــود 

کســـی رازی، ســـرّی چیـــزی پنهانـــی نداشـــته باشـــد؟
۳- رفاقـــت ســـویه تاریکـــی هـــم دارد. همـــن چنـــد شـــب 
پیـــش در یکـــی از - بـــه قـــول غزالـــه واثقـــی - »شـــنبه 
هـــای کرگدنـــی« صحبـــت همـــن ســـویهٔ تاریـــک رفاقـــت 
بـــود. ســـویه‌ای کـــه اگـــر آشـــکار شـــود، می‌توانـــد خـــان 
و مـــان را بســـوزاند. همـــهٔ مـــا هـــم حتمـــاً از ایـــن دســـت 
بـــه  اطمینـــان کـــرده‌ایم،  بـــه کســـی  داشـــته‌ایم.  تجربیـــات 
رفیـــق  و  را کشـــیده‌ایم  نـــازش  داده‌ایم،  راهـــش  درون 
حســـابش کـــرده‌ایم، بعـــد طـــرف یک‌بـــاره زیـــر همـــه چیـــز 
زده بـــه علتـــی کـــه هیچ‌وقـــت نفهمیـــده‌ایم شـــده، دشمـــن 
خونـــی و آشـــتی ناپذیـــر. تـــازه ســـر درد دلـــش کـــه بـــاز 
شـــده، معلـــوم شـــده کـــه بنـــدهٔ خـــدا در همـــهٔ روزهایـــی کـــه 
بـــا مـــا دیـــداری داشـــته چـــه زجـــری متحمـــل می‌شـــده و 

چقـــدر ناراحـــت بـــوده…
در  از خطـــای  تـــری جســـن  و  قصـــد »خودشـــویی« 
اصـــاً  نـــدارم کـــه  دادن  رفـــن و درس  منـــر  رفاقـــت و 
بـــرای خـــودم قائـــل نیســـتم. مـــن  ابـــداً چنـــن شـــأنی  و 
فـــراوان خطـــا کـــرده‌ام، کســـانی را بـــه ســـهو یـــا شـــاید هـــم 
بـــه قصـــد، رنجانیـــده‌ام، درشـــتی گفتـــه‌ام، حـــرف کـــژ و 
بی‌ربطـــی نوشـــته‌ام. اگـــر نکـــرده بـــودم کـــه لابـــد کســـی 
معتـــر  آدم موجـــه و  مـــن دل‌گـــر نمی‌شـــد - کلـــی  از 
و حســـابی هســـتند کـــه هیـــچ دل‌خوشـــی از ایـــن بنـــده 
ندارنـــد - بـــه هـــر حـــال در ایـــن موضـــوع رفاقـــت عرضـــم 
و خوشـــی  و خوبـــی  شـــرینی  همـــه‌اش  اســـت کـــه  ایـــن 
هـــم  دل‌گـــری  و  دل‌خـــوری  و  دعـــوا  نیســـت.  کـــردن 
ــا یـــک نکتـــه‌ای هســـت؛ اگـــر رفاقـــت، رفاقـــت  دارد. امـ
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ترک کام خود برای کام دوست
رابطه‌ای که تماما جوشیده از حساب و کتاب باشد، هرچه نامش باشد و 
هر کیفیتی داشته باشد، نامش دیگر دوستی نیست. درست است، بعضی 
از عالمان روان انسان می‌گویند که هیچ کنشی از آدمی سر نخواهد زد مگر 

آنکه در آن کنش بهره‌ای خودخواهی برای انسان وجود داشته باشد.

علی ورامینی

حســـن و علـــی فیلـــمِ کوچـــه مردهـــا، آیکونهایی‌انـــد کـــه هـــر 
وقـــت صحبـــت از دوســـتی و رفاقـــت به‌میـــان می‌آیـــد، در 
ذهنـــم تصویـــر می‌شـــوند. شـــاید فیلـــم را ندیـــده باشـــید. 
داســـتان دو دوســـت علی)فردیـــن( و حســـن)ایرج قـــادری( 
حســـودی  مایـــه  میانشـــان  الفـــت  و  انـــس  اســـت کـــه  
دیگـــران بـــه خصـــوص مـــرد بـــد داســـتان، قاســـم اســـت. 
ــه  ــا رابطـ ــیار می‌چینـــد تـ ــه قاســـم حیله‌هـــای بسـ ــان کـ همزمـ
ایـــن دو را بـــه هـــم بزنـــد، علـــی کـــه عاشـــق دخـــر تـــازه وارد 
محلـــه، اقدس)پـــوری بنایـــی( شـــده، از عشـــق‌اش می‌گـــذرد، 
تـــا رفیـــق‌اش بـــه کام برســـد، تـــا ســـر بـــه راه شـــود و زندگیـــش 
ســـامانی بگـــرد و... ســـرانجام ایـــن تـــراژدی هـــم بمانـــد کـــه 

اگـــر فیلـــم را ندیده‌ایـــد آن را اســـپویل نکـــرده باشـــم. 
خیلـــی هـــم مهـــم نیســـت پایـــان چـــه می‌شـــود مهـــم جنـــس 
رفاقتـــی اســـت کـــه فریـــدون گلـــه بـــه قلـــم آورده اســـت. 
البتـــه کـــه فیلـــم در ذیـــل فیلمفارســـی تعریـــف می‌شـــود. 
ایـــرادات بســـیار دارد، بـــا نـــگاه امـــروزی حتـــی فیلمـــی ضـــد 
زن اســـت، کـــه هســـت؛ حتـــی نامـــش هـــم بـــا معیارهـــای 
امـــروزی چنـــن اســـت. بـــا همـــه این‌هـــا هـــر وقـــت هـــوس 
می‌کنـــم غـــرق در مفهـــوم دوســـتی شـــوم بـــاز نســـخه بـــا 
کیفیـــت کوچـــه مردهـــا را پلـــی و از اول تـــا آخـــر نـــگاه 
یـــا اگـــر دســـتم نرســـد کـــه همـــان لحظـــه فیلـــم  می‌کنـــم. 
ایـــرج  »دوســـتی،  می‌کنـــم:  ســـرچ  در گـــوگل  ببینـــم،  را 
قـــادری« و اولـــن چیـــزی کـــه می‌آیـــد موزیـــک فیلـــم اســـت 
و ایـــرج کـــه دارد می‌خوانـــد: »دوســـتی، دوســـتی، ای بـــه 

فـــدای تـــو همـــه جـــون و دلم و....«.
مـــی‌دانم بی‌شمـــار مطلـــب دربـــاره تحلیـــل دوســـتی وجـــود 
دارد. از ارســـطو کـــه احتمـــالا اولـــن نفـــری اســـت کـــه 
دوســـتی را تئوریـــزه می‌کنـــد و از انـــواع دوســـتی صحبـــت 
و  اســـت  معتـــر  همچنـــان  هـــم،  ســـخنش  و  می‌کنـــد 

قـــوام دارد تـــا امـــروز کـــه تحلیل‌هـــای آوانـــگاراد و مبتنـــی 
در  می‌شـــود.  تولیـــد  وفـــور  بـــه  فـــرد  خـــود  اولویـــت  بـــر 
زیست‌شـــناختی،  علـــوم  روانشناســـی،  جامعه‌شناســـی، 
قـــرار  واکاوای  مـــورد  دوســـتی   ... و  ادبیـــات  تاریـــخ، 
گرفتـــه اســـت. چـــه بســـیار مطالـــب شـــگفت‌انگیز  و 
خواندنـــی‌ای کـــه در تبیـــن مفهـــوم دوســـتی وجـــود دارد 
و چـــه لاطائلاتـــی در روانشناســـی‌های زرد و بـــا کلیـــد 
واژه‌هـــای خودخواهـــی شـــریف و رابطـــه تاکســـیک کـــه 
هـــر روزه تولیـــد می‌شـــود. فـــارغ از ایـــن بحث‌هـــا، آنچـــه 
مشـــخص اســـت ایـــن اســـت کـــه بـــرای دوســـتی لااقـــل بایـــد 
کمـــی دیگرخواهـــی داشـــت. هرچـــه ایـــن دیگرخواهـــی بـــن 
دو دوســـت بیشـــر شـــود کیفیـــت دوســـتی بیشـــر خواهـــد 
شـــد. رابطـــه‌ای کـــه تمامـــا جوشـــیده از حســـاب و کتـــاب 
باشـــد، هرچـــه نامـــش باشـــد و هـــر کیفیتـــی داشـــته باشـــد، 
نامـــش دیگـــر دوســـتی نیســـت. درســـت اســـت، بعضـــی 
از عالمـــان روان انســـان می‌گوینـــد کـــه هیـــچ کنشـــی از 
آدمـــی ســـر نخواهـــد زد مگـــر آنکـــه در آن کنـــش بهـــره‌ای 
خودخواهـــی بـــرای انســـان وجـــود داشـــته باشـــد. یعنـــی 
بالاتریـــن ایثارهـــا هـــم از جایـــی از درون انســـان می‌آیـــد 
کـــه بـــا خودخواهیـــش درگـــر اســـت. حتـــی ایـــن قـــول را 
هـــم بپذیـــریم، مـــراد از دیگرخواهـــی، ایـــن اســـت کـــه آدمـــی 
لااقـــل در خودآگاهـــش خـــر نداشـــته باشـــد کـــه مشـــغول 
حســـاب و کتـــاب اســـت. به‌نظـــر همچـــن چیـــزی فقـــط در 

دوســـتی امکان‌پذیـــر اســـت و نـــه حتـــی عشـــق. 
بـــا ایـــن نـــگاه کوچـــه مردهـــا شمایـــل یـــک دوســـتی نـــاب 
اســـت. دوســـتی‌ای کـــه دیگرخواهـــی بـــه منتهـــی رســـیده 
اســـت. دوســـتی‌ای کـــه دوســـت تـــرک کام خـــود می‌کنـــد 
چنـــن  داشـــن  گمـــانم  بـــه  برآیـــد.  دوســـت  کام  تـــا 
هرکـــس  نصیـــب  بخـــت  سرمایه‌ایســـت کـــه  دوســـتی‌ای 

رفاقت

جنـــس  داشـــتم کـــه  دوســـتی  پیـــش  ســـال‌ها  نمی‌کنـــد. 
رفاقتـــش چنـــن بـــود، قلنـــدوار تـــرک کام خـــود می‌گرفـــت 
بـــرای دوســـتانش. روزی بـــه اتفـــاق رفیقـــی دیگـــر پشـــت 
چـــراغ قرمـــز ایســـتادیم، رفیـــق ســـوم گفـــت: »فلانـــی از ایـــن 
تـــو دنیـــا وجـــود داره،  تـــاش  ماشـــن کنـــار مـــا فقـــط 6 
دوســـت داشـــتی چیـــزی داشـــتی کـــه فقـــط 6 تـــاش تـــو 
دنیـــا بـــود؟« گفتـــم »مثـــل ایـــن دوســـتی کـــه عقـــب نشســـته 

بعیـــد مـــی‌دانم خیلـــی بیـــش از ایـــن در دنیـــا وجـــود داشـــته 
مکثـــی کـــرد و حســـاب و کتابـــی و گفـــت:  باشـــد.« 

اســـت.« »درســـت 
روزگار فرســـوده‌مان کـــرد و دوســـتی‌مان را زایـــل، امـــا آن 
تجربـــه نـــاب دوســـتی چیـــزی نیســـت کـــه تـــا نفـــس هســـت 

از میـــان بـــرود.

رفاقت
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رفاقت

سید جواد رسولی

عکس‌هایی از رفاقت‌های سینمایی ما
تماشای اضطراب در چشمان پسرک، که سخت نگران سرنوشت دوستش و اخراج 
از مدرسه است، در پس زمینه روستایی/جهانی که هیچ اهمیتی برای این دغدغه قائل 
نیست و اصلا آن را به رسمیت نمی‌شناسد، رمز موفقیت قصه فیلم کیارستمی است. 

اگرچـــه فرهنـــگ رفاقـــت و رفیـــق بـــازی در ایـــران هـــم ســـابقه 
طولانـــی دارد و هـــم هوادارهـــای زیـــاد، امـــا در نهایـــت بـــه 
ــاد  ــران ســـهم آن خیلـــی زیـ ــینمای ایـ نظـــر می‌رســـد در سـ
نبـــوده اســـت. بـــن فیلم‌هـــای موجـــود بـــا ایـــن مضمـــون 
قاعدتـــا تعـــدادی از آثـــار مســـعود کیمیایـــی مـــورد توجـــه 
اســـت کـــه شـــکل روایـــت  ایـــن  واقعیـــت  امـــا  بوده‌انـــد. 
جـــوری  فیلمســـاز  ایـــن  دغدغه‌هـــای  انبـــوه  و  فیلم‌هـــا 
بوده‌انـــد کـــه فیلم‌هـــای رفاقت‌محـــور کیمیایـــی جایـــی در 
میـــان فیلم‌هـــای شـــاخص ســـینمای ایـــران پیـــدا نکرده‌انـــد. 
مثـــا در »ضیافـــت« بـــا اینکـــه قصـــه بـــه بهانـــه رفاقـــت 
یـــک گـــروه شـــکل می‌گـــرد کـــه بـــا هـــم قـــرار می‌گذارنـــد 
ســـال‌ها بعـــد در همـــان پاتـــوق دوستانه‌شـــان جمـــع شـــوند، 
غریبـــی  چرخش‌هـــای  بعـــد  بـــه  جایـــی  از  داســـتان  امـــا 
عـــوض می‌کنـــد کـــه ماجـــرای  آنقـــدر لحـــن  می‌کنـــد و 
دوســـتی عمـــا بـــه حاشـــیه مـــی‌رود. در »ســـربازان جمعـــه« 
هـــم بـــاز بـــا همـــن تغیـــرات غریـــب لحـــن و جهـــت داســـتان 
طرفیـــم. در »اعـــراض« مضمـــون قصـــه آنچنـــان درگـــر 
اســـت  سیاســـی  تقابل‌هـــای  و  خـــرداد  دوم  ماجراهـــای 
کـــه بـــاز دوســـتی در حاشـــیه اســـت و در »مرســـدس« 
کـــه شـــاید بهتریـــن تـــاش کیمیایـــی بـــرای ســـاختن روایتـــی 
بـــا محـــور رفاقـــت در کارنامـــه‌اش باشـــد، بـــاز هـــم تعجیـــل 
و ســـهل‌گیری در نـــوع روایـــت و ســـاختن شـــخصیت‌ها 
باعـــث شـــده اســـت فیلـــم عمـــق مـــورد نیـــازش را بـــرای 
و  ســـرمایه  مـــوج  مقابـــل  در  رفقـــا  مقاومـــت  برســـاختن 

فرهنـــگ سرمایه‌ســـالار پیـــدا نکنـــد. 
در مـــرور مفهـــوم رفاقـــت در ســـینمای ایـــران، حـــالا کـــه 
ــوان  ــه راحتـــی نمی‌تـ ــال و در خـــوری را بـ ــام و کمـ ــم تمـ فیلـ
یافـــت، بـــه ســـراغ چنـــد ســـکانس بـــرویم کـــه موفـــق می‌شـــوند 
از ســـطح ماجـــرا عبـــور کننـــد و در تجربـــه ســـینمایی خـــود، 
راهـــی بـــرای برپـــا کـــردن حقیقتـــی بـــه نـــام رفاقـــت بیابنـــد. 

خانه دوست کجاست؟ 
راســـتش را بخواهیـــد بـــه جـــای ســـکانس، در ایـــن فیلـــم 
عبـــاس کیارســـتمی بایـــد بـــه همـــه پلان‌هایـــی اشـــاره کـــرد کـــه 
در آنهـــا صـــورت بازیگـــر اصلـــی  را چـــه در نمـــای بســـته 
و چـــه در نمـــای متوســـط می‌بینیـــم. صـــورت معصـــوم امـــا 
مصممـــی کـــه گویـــی می‌دانـــد هدفـــش در زندگـــی چیســـت. 
او بایـــد دفـــر مشـــق محمدرضـــا نعمـــت‌زاده را بـــه دســـتش 
برســـاند. چـــون دوســـتش اســـت. چـــون دوســـت‌ها بـــرای 
همدیگـــر ســـخت‌ترین کارهـــا را هـــم می‌کننـــد. بخشـــی از 
دیالـــوگ دو مـــرد در ایـــن فیلـــم بعدهـــا خیلـــی مشـــهور شـــد. 
جایـــی کـــه یکـــی از آنهـــا، پـــدر شـــخصیت اصلـــی، قاطعانـــه 
بـــه او دســـتور می‌دهـــد ســـیگارش را برایـــش بیـــاورد بـــا وجـــود 
اینکـــه ســـیگارش تـــوی جیبـــش اســـت.  پـــدر معتقـــد اســـت 
کـــه بایـــد حتـــی بـــا پیـــدا کـــردن بهانـــه هـــم کـــه شـــده، فرزنـــد 
را ادب کـــرد و بـــه او درس زندگـــی داد. امـــا نـــه ایـــن تنبیـــه 
بی‌جـــا و نـــه دســـتبرد مـــرد کاســـب و کنـــدن ورقـــی از دفـــر 
مشـــق دوســـت، پســـرک را از هـــدف منصـــرف یـــا ناامیـــد 
نمی‌کنـــد. تماشـــای اضطـــراب در چشـــمان پســـرک، کـــه 
ســـخت نگـــران سرنوشـــت دوســـتش و اخـــراج از مدرســـه 
اســـت، در پـــس زمینـــه روســـتایی/جهانی کـــه هیـــچ اهمیتـــی 
بـــرای ایـــن دغدغـــه قائـــل نیســـت و اصـــا آن را بـــه رسمیـــت 
نمی‌شناســـد، رمـــز موفقیـــت قصـــه فیلـــم کیارســـتمی اســـت. 
او بـــا خانـــه دوســـت کجاســـت موفـــق می‌شـــود آن کار 
ســـخت را انجـــام دهـــد: ایســـتاندن جهـــان و جلـــب توجـــه 
مـــا بـــه چیـــزی ظاهـــرا بســـیار جزئـــی امـــا در واقـــع اساســـی و 

سرنوشت‌ســـاز کـــه نامـــش دوســـتی اســـت.

آژانس شیشه‌ای
در میـــان کنش‌هـــای شـــخصیت‌ها کـــه بـــر اســـاس یـــک 
رابطـــه نزدیـــک و عمیـــق، یـــک رابطـــه دوســـتانه شـــکل 

سحر برومندسحر برومند

عبـــاس  بـــرای  حـــاج کاظـــم  آنچـــه  همچنـــان  گرفته‌انـــد 
لحظـــه‌ای  همـــان  از  اســـت.  نشـــدنی  فرامـــوش  می‌کنـــد 
تـــا  می‌شـــود  آژانـــس کاکتـــوس  وارد  حـــاج کاظـــم  کـــه 
ــینش را بـــرای ایـــن  ــا را پرداخـــت کنـــد )ماشـ پـــول بلیط‌هـ
تـــا  کار فروختـــه اســـت( ماجرایـــی آغـــاز می‌شـــود کـــه 
پایـــان فیلـــم یـــک لحظـــه هـــم تماشـــاگرش را رهـــا نمی‌کنـــد. 
امـــا در همـــن ســـکانس لحظـــه‌ای هســـت کـــه درمیـــان 
و  آدم‌هـــا  بدقولـــی  و  عیـــد  شـــب  عجلـــه  و  عصبیـــت 
اضطـــراب حاجـــی بـــرای اوکـــی کـــردن بلیط‌هـــا و پلیســـی 
کـــه ماشـــینش را بـــرون جریمـــه می‌کنـــد و عباســـی کـــه 
بـــه  اصـــا  نمی‌خواهـــد  می‌گویـــد  و  داده  ناگهـــان گـــر 
لنـــدن بـــرود و حالـــش خـــوب اســـت، او)حاجـــی( عبـــاس 
را می‌نشـــاند و چـــون می‌دانـــد او نبایـــد عصبـــی شـــود 
اینـــی کـــه هســـت  تـــوی بدنـــش وضـــع را از  تـــا ترکـــش 
بخندانـــد.  را  او  می‌کنـــد  ســـعی  نکنـــد،  خطرناک‌تـــر 
حـــاج کاظـــم زبـــان عبـــاس را بلـــد ســـت، او را مثـــل کـــف 
دســـتش می‌شناســـد، تجربـــه مشـــرک جنگیـــدن و تماشـــای 
ــه  ــود آورده اســـت کـ ــه وجـ ــا بـ ــان آنهـ ــه‌ای میـ مـــرگ، رابطـ
شـــبیه هیـــچ رفاقـــت دیگـــری نیســـت. اگرچـــه در کنـــش 
رادیـــکال حـــاج کاظـــم و قضیـــه گروگان‌گـــری عوامـــل 
دیگـــری هـــم دخیـــل انـــد و داســـتان علاقه‌منـــد اســـت 
ترســـیم  شـــده  دوپـــاره  جامعـــه  در  را  سیاســـی  تقابلـــی 
کنـــد، امـــا آن رابطـــه انســـانی قدرتمنـــد میـــان کاظـــم و 
عبـــاس چنـــان نمایـــی از رفاقـــت می‌ســـازد کـــه در خاطـــر 
هـــر بیننـــده ایـــن فیلـــم ابراهیـــم حاتمی‌کیـــا ثبـــت می‌شـــود.

اعتراض
همـــه فیلـــم اعـــراض و بیانیه‌هـــای سیاســـی اغلـــب رو و 
بـــی ظرافتـــش یـــک ســـو، و تصاویـــر موتـــور ســـواری دو 
پارســـا  و  فروتـــن  محمدرضـــا  را  نقش‌شـــان  دوســـتی کـــه 
اینجـــا  دیگـــر.  ســـوی  یـــک  می‌کننـــد  بـــازی  پیروزفـــر 
کیمیایـــی ســـرانجام موفـــق می‌شـــود فقـــط بـــا نشـــان دادن 
وضعیـــت دو دوســـت بـــدون حرف‌هـــای اضافـــه، نمایـــی 
از حقیقـــت رفاقـــت بیافرینـــد. چیـــزی کـــه در کلمـــه در 
نمی‌آیـــد و بـــرای همـــن هـــم بـــه تصویـــر و حرکـــت و ‌ســـینما 
باقی‌مانده‌هـــای  تـــازه  آنهـــا  از  یکـــی  اســـت.  نیازمنـــد 
بـــرادرش را تحویـــل گرفتـــه کـــه در تفحـــص پیـــدا  جســـد 
شـــده اســـت. دردش آنقـــدر زیـــاد اســـت کـــه بـــه مخـــدر 
تهـــران و  پنـــاه می‌بـــرد. صحنـــه موتورســـواری در شـــب 
اســـت کـــه  وقتـــی  مـــال  خیابان‌هایـــش  و  بزرگراه‌هـــا  در 
بـــا  تـــرک کنـــد.  را  اعتیـــادش  او در خانـــه ســـعی کـــرده 
ــار از فروتـــن می‌خواهـــد او را در شـــهر  ــال بـــد و بیمـ حـ
و  لباس‌هـــا  در  بـــاد  موتـــور،  پشـــت  هـــردو  بگردانـــد. 
موهـــا، در زیـــر نـــور شـــبانه چراغ‌هـــای شـــهر می‌گردنـــد. 
بـــی حـــرف. فقـــط گاهـــی پیروزفـــر کـــه هنـــوز ضعیـــف و 
فروتـــن  شـــانه  روی  پشـــت  از  را  ســـرش  اســـت  نحیـــف 
می‌گـــذارد. صحنه‌هـــا کوتـــاه و بـــی اغـــراق و ســـاده‌اند. 
آنچنانـــی  دیالوگ‌هـــای  و  شـــعار  و  حـــرف  از  خـــری 
کیمیایـــی‌وار نیســـت. هرچـــه هســـت، رابطـــه‌ای عمیـــق 
و صمیمـــی اســـت کـــه جایـــی در درون بیننـــده فیلـــم را 

می‌کنـــد.  بیـــدار 

رفاقت
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احمدرضا غنی

تنهایی، شروع رفاقت است
رفاقت اساساً در امتداد تنهایی است. کسی که تنها بودن )نه تنها افتادن( 

را خوب بلد نباشد، رفاقت را هم خوب بلد نخواهد بود. برای رفیق 
شدن و دوستی ساختن، اول مهارت تنها بودن لازم است.

روی گوشـــی‌ام پیامـــی از نیوشـــا طبیبـــی دارم. بـــا همـــان لحـــن 
لبخنـــد  ناخـــودآگاه  قربان‌صدقه‌گویـــش کـــه  و  صمیمـــی 
روی لبـــت مـــی‌آورد، موضـــوع پرونـــده ایـــن شمـــاره را گفتـــه. 
در شمـــاره قبـــل پرونـــده‌ای دربـــاره »تنهایـــی« درآورده‌ایم و 
حـــالا قـــرار اســـت از »رفاقـــت« بگوییـــم. رفاقتـــی کـــه نـــه 
متضـــاد تنهایـــی کـــه مکمـــل آن اســـت و حـــالا ایـــن پرونـــده 
فرصتـــی اســـت تـــا شمـــاره قبـــل را تکمیـــل کنـــد. در پرونـــده 
تنهایـــی نوشـــته بـــودم »روی دیگـــر ســـکه تنهایـــی، مـــدارا و 
خویشـــن‌داری اســـت؛ رفِـْــق اســـت. بـــرای دوســـت شـــدن 
بـــا آدم‌هـــا بایـــد اول بـــا آنهـــا رفیـــق بـــود«. پیـــام نیوشـــا را کـــه 

می‌خـــوانم،‌ ســـه ســـکانس بـــه خاطـــرم می‌آیـــد:

اول و دوم – تنهایی و رفق
مـــن هنـــوز در گـــرگ و میـــش موضـــوع تنهایـــی مانـــده‌ام. 
دوســـتی بـــرای مـــن از تنهایـــی شـــروع می‌شـــود. مثـــل همـــان 
زمانـــی کـــه تـــازه آمـــده‌ام بارســـلونا؛ تنهـــای تنهـــا. امـــا هنـــوز 
یـــک هفتـــه کامـــل نشـــده کـــه آنقـــدر »دوســـت« پیـــدا کـــرده‌ام 
کـــه بـــا هـــم مـــی‌رویم فوتبـــال. از همـــه ملیت‌هـــا هســـتیم بـــا 
مـــن و غـــرور آریایـــی‌ام. بایـــد تکنیـــک نـــاب ایرانـــی را بهشـــان 
ثابـــت کنـــم. پـــس گـــرم کـــرده و نکـــرده مـــی‌روم تـــوی زمـــن و 
کلاژی از سوباســـا و آرش برهانـــی را ارائـــه می‌کنـــم. کمـــی 
کـــه هـــن و هن‌مـــان در می‌آیـــد، هـــم تیمـــیِ خـــودْ »تونـــی 
کروس‌«پنـــدارم پـــاس را می‌انـــدازد هـــزاران مـــر آن‌ورتـــر و 
مجبـــورم می‌کنـــد بـــا ســـرعتی مثال‌زدنـــی بـــه آن برســـم و بـــا 
یـــک ســـر تـــوپ »دنیـــس برکمپـــی«، مدافـــع ۱۹۰ ســـانتی 
روبـــرویم را دریبـــل کنـــم و تـــق... . زانـــویم صـــدا می‌کنـــد. 
چنـــد ســـاعت بعدتـــر دکـــر عکســـم را می‌بینـــد و می‌گویـــد 
ربـــاط صلیبـــی پـــاره کـــرده‌ای. می‌لنگـــم و راه مـــی‌روم و از 
بـــن »دوســـت‌ها« کمـــر کســـی حتـــی ســـراغ دلیـــل آن را 

می‌گـــرد. معنـــی دوســـت بـــه طـــور اتوماتیـــک در ذهنـــم 
اصـــاح می‌شـــود. اصـــا دوســـتی، قبـــل از پـــا گرفـــن نیـــاز 
بـــه رفاقـــت دارد. برخـــاف عمـــوم کـــه دوســـتان صمیمـــی را 
رفیـــق خطـــاب می‌کننـــد، رفیـــق یـــک پلـــه پایین‌تـــر اســـت. 
دهخـــدا »رفـــق« را یـــاری رســـاندن و مهربانـــی کـــردن معنـــی 

کـــرده کـــه تـــازه پیش‌نیـــاز دوســـتی اســـت.
همـــان شـــب‌ها، بـــه یـــک جمـــع ایرانـــی مثـــل خـــودم تـــازه وارد، 
دعـــوت می‌شـــوم. تفاوت‌مـــان از هـــر نظـــر،‌ از زمـــن تـــا 
آسمـــان اســـت. بـــا ایـــن حـــال حـــس می‌کنـــم بـــه ایـــن جمـــعِ 
فارســـی‌زبان متعلقـــم و بـــا ایـــن حـــال مطمئنـــم در ایـــران، 
گزینـــه آخـــر معاشـــرت بـــا یکدیگـــر بـــودیم. هنـــوز صمیمـــی 
نیســـتیم و مراعـــات می‌کنیـــم تـــا خـــط قرمزهـــای هـــم را 
نمی‌خواهیـــم  امـــا  برنخـــورد  بـــه کســـی  مراقبیـــم  بشناســـیم. 
خودمـــان را هـــم سانســـور کنیـــم. چنـــد هفتـــه‌ای گذشـــته و 
تـــازه آب‌بنـــدی شـــده‌ایم کـــه یـــک ظهـــر یکشـــنبه دعـــوت 
شـــاهد  تـــا  بـــه صـــرف کبـــاب ‌تابـــه‌ای گیاهـــی  می‌شـــویم 
از هـــم پاشـــیدن نصفـــه نیمـــه جمـــع باشـــیم. دقیق‌تـــر اگـــر 
بگـــویم ایـــن می‌شـــود کـــه مـــن تصمیـــم می‌گـــرم بـــرای فـــرار 
از تنهایـــی غربـــت، ســـر کیفیـــت معاشـــرت ســـازش نکنـــم. 
ســـخت مشـــغول مقاومـــت در برابـــر ســـازش‌کاری‌ام کـــه 
کرونـــا نقطه‌زنـــی می‌کنـــد. افتـــاده‌ام بی‌حـــال کنـــج اتـــاق، 
لای مشـــتی قـــرص و آب‌میـــوه. نـــه نایـــی دارم بـــه خـــودم 
ــه اصـــا مـــن  ــه مـــن برســـد و نـ برســـم، نـــه کســـی هســـت بـ
ــه‌ام  ــده‌ام. زنـــگ در خانـ ــر ینصرنـــی« طلبیـ »هـــل مـــن ناصـ
می‌خـــورد. کشـــان کشـــان از لای پتـــو و آب‌میـــوه خـــودم 
را می‌رســـانم پشـــت در و بـــا یـــک قابلمـــه ماکارونـــیِ داغِ 
دم‌کشـــیده بـــا ته‌دیـــگ ســـیب‌زمینی و دم‌کنـــی روی آن، 
ســـینه بـــه ســـینه می‌شـــوم. از جمـــع ایرانی‌هاســـت. رفق‌شـــان 

رقیقـــم می‌کنـــد.

رفاقت

سحر برومندسحر برومند

سوم - اندوه
مهمـــان داریم. زیادنـــد و اهـــل »جنبـــش عـــدم تعهـــد«! از 
آنهـــا کـــه فقـــط پنـــج دقیقـــه اول ظاهـــر را حفـــظ می‌کننـــد. 
مهمانـــی از آنهایـــی می‌شـــود کـــه بعـــدش گلـــودرد می‌گـــری، 
از بـــس بـــرای حـــرف زدن بـــا دیگـــران داد زده‌ای! از آن 
ــم نمـــی‌روی. ۳-۲  ــاه سمتـــش هـ ــد مـ ــا چنـ ــه تـ ــا کـ مهمانی‌هـ
بـــه  مـــا هـــم  ســـاعتی از نیمه‌شـــب گذشـــته کـــه بالاخـــره 
ســـکوت بامـــدادی محلـــه می‌پیونـــدیم. نظافـــت را گذاشـــته‌ایم 
بـــرای فـــردا،‌ لباس‌هـــای پلوخـــوری را کنـــده‌ایم و بـــا پیژامـــه و 
دمپایـــی،‌ راحـــت و آســـوده ولـــو شـــده‌ایم در تـــراس. خـــودم 
و هم‌خانه‌هـــا را می‌گـــویم: ســـیبریِ ســـاحل عاجـــی، کریـــسِ 
بریتانیایـــی. هـــر کـــس بـــه زبـــان خـــودش یـــک »آخییششـــش« 
ــز برمـــی‌دارد.  ــیگار از پاکـــت روی میـ می‌گویـــد و یـــک سـ
از آن‌هـــا کـــه بعـــد مهمانی‌هـــای ایـــن چنینـــی مســـتحب 
اســـت،‌ حتـــی اگـــر ســـیگاری نباشـــی. فقـــط صـــدای خفـــه 
و  می‌آیـــد  پشـــت‌بام  روی  دریایـــی  مرغ‌هـــای  غورغـــورِ 
ســـوختن کاغـــذ ســـیگار کـــه ســـیبری ســـکوت را می‌شـــکند: 
فـــردا مـــاه رمضـــان شـــروع می‌شـــود. کریـــس گیـــج اســـت 
کـــه »راماســـان« چیســـت؟ مـــن از قبـــل مـــی‌دانم ســـیبری 
مســـلمان اســـت ولـــی مـــن هـــم گیـــج شـــده‌ام کـــه چـــه ربطـــی 
دارد؟ خـــودش قیافـــه هـــاج و واج مـــا را دیـــده کـــه دوبـــاره بـــا 
همـــان اســـپانیاییِ ســـفت و ســـختش می‌گویـــد »ایـــن روز مـــرا 
یـــاد مـــادرم می‌انـــدازد. روز اول رمضـــان از دنیـــا رفـــت.« 
حـــالا دیگـــر ســـکوت کامـــل اســـت. ســـیگارمان تمـــام شـــده 
و صـــدای مرغ‌هـــای دریایـــی هـــم دیگـــر نمی‌آیـــد. انـــگار آنهـــا 
هـــم نفسشـــان حبـــس شـــده و ســـراپا گـــوش شـــده‌اند. بـــاز 
آرام‌تـــر و بـــرای مـــا کـــه اســـپانیایی‌امان دســـت و پـــا شکســـته 
اســـت، شمرده‌تـــر می‌گویـــد: همیشـــه ایـــن روز گریـــه می‌کنـــم. 
از تمـــام بـــدن ورزیـــدهء‌ تیره‌رنگـــش، در تاریکـــی شـــب فقـــط 
را  ســـفیدی چشـــم‌ها و چیـــزی کـــه درونـــش حلقـــه‌ زده 
می‌بینـــم. می‌خواهـــم چیـــزی بگـــویم کـــه کریـــس پیش‌دســـتی 

می‌کنـــد: »مـــن مدرســـه‌ بـــودم کـــه مـــادرم از دنیـــا رفـــت. در 
هشـــت ســـالگی. حتـــی بـــه خداحافظـــی آخـــر نرســـیدم.« 
چشـــم‌های او را نمی‌بینـــم. خـــره شـــده بـــه نورهایـــی کـــه از 
پـــارک مونجوییـــک بـــه آسمـــان تابیده‌انـــد. ســـیگار دیگـــری 
نشـــان  را  بازویـــش  و  می‌زنـــد  تلخـــی  لبخنـــد  برمـــی‌دارد،‌ 
می‌دهـــد کـــه اســـم مـــادرش را تتـــو کـــرده. لبخنـــد تلخـــش 
یکهـــو شـــیطنت‌آمیز می‌شـــود: »ولـــی می‌دانـــی خوبیـــش 
چیســـت؟ لااقـــل الان آشـــپز خیلـــی خوبـــی هســـتم. بهـــر 
از تـــو ســـیبری کـــه همـــه چیـــز را بـــا جایـــش می‌انـــدازی در 
قابلمـــه«. کریـــس، از آن بریتانیایی‌هـــای دلربـــا و بـــه قـــول 
دوســـتان »نمک‌به‌جـــا« اســـت. جـــو را عـــوض می‌کنـــد و 
بـــاز می‌افتیـــم بـــه خنـــده و بـــاز ادامـــه خاطـــرات اهـــل قبـــور! 
آفتاب طلوع کرده و نســـیم صبحگاهی مدیترانه‌ای شـــروع 
بـــه وزش کـــرده کـــه بر‌می‌گـــردیم داخـــل. حـــالا می‌دانیـــم مـــا 
ســـه نفـــر، دو مـــادر و یـــک پـــدر از دســـت داده‌ایم. آن 
شـــب شـــروع یـــک »رفاقـــت« ۱۱ ماهـــه می‌شـــود؛ تـــا وقتـــی 

هم‌خانـــه‌ایم. انـــدوه مشـــرک، رفیق‌ترمـــان می‌کنـــد.
**احســـان عبدی‌پـــور، فیلمـــی دارد بـــه نـــام »تنهـــای تنهـــای تنهـــا«. ســـیناپس آن 
ایـــن اســـت کـــه یـــک پســـربچه بوشـــهری، بـــا پســـر یکـــی از بازرســـان آژانـــس بین‌المللـــی 
انـــرژی اتمـــی کـــه بـــرای نظـــارت بـــر نـــروگاه بوشـــهر بـــه ایـــران آمده‌انـــد، رفیـــق می‌شـــود. 
دنیـــای کودکانـــه و رفاقـــت زلال آنهـــا را امـــا قطعنامه‌هـــای شـــورای امنیـــت آلـــوده 
می‌کنـــد. بازرســـان شـــبانه از ایـــران اخـــراج می‌شـــوند و رفاقـــت دو پســـربچه قربانـــی 
کشـــمکش‌های سیاســـی می‌شـــود. باقـــی فیلـــم را خودتـــان ببینیـــد. نکتـــه مـــن دربـــاره 
ارتبـــاط نـــام فیلـــم و موضـــوع آن اســـت. »تنهـــای تنهـــای تنهـــا« فیلـــم نابـــی اســـت دربـــاره 
رفاقـــت و ربطـــش بـــه ایـــن مـــن آنجاســـت کـــه رفاقـــت اساســـاً در امتـــداد تنهایـــی اســـت. 
کســـی کـــه تنهـــا بـــودن )نـــه تنهـــا افتـــادن( را خـــوب بلـــد نباشـــد، رفاقـــت را هـــم خـــوب 
بلـــد نخواهـــد بـــود. بـــرای رفیـــق شـــدن و دوســـتی ســـاختن، اول مهـــارت تنهـــا بـــودن لازم 
ــود(  ــه خـــودش بخشـــی از عـــزت نفـــس )=دوســـت داشـــن خـ ــا بودنـــی کـ اســـت. تنهـ
اســـت. فقـــط وقتـــی خـــود را دوســـت داشـــته باشـــی می‌توانـــی دیگـــری را هـــم دوســـت 
بـــداری و فقـــط وقتـــی ارزش وقـــت گذرانـــدن بـــا خـــود را متوجـــه شـــوی،‌ می‌دانـــی کـــه 
کـــدام رابطه‌هـــا را می‌تـــوان »رفاقـــت« و »دوســـتی« نـــام گذاشـــت کـــه ارزش فـــدا 
کـــردن زمان‌هـــای تنهایـــی را داشـــته باشـــد. وگرنـــه آنچـــه را دوســـتی می‌نامـــی، جـــز 
رابطه‌هایـــی کوتـــاه مـــدت و بـــا هـــدف فـــرار از تنهایـــی )بخوانیـــد فـــرار از خـــود( نیســـتند. 
بـــرای داشـــن دوســـتی، رفاقـــت لازم اســـت و بـــرای رفاقـــت،‌ دوســـت داشـــن خـــود. 

زیـــاده عرضـــی نیســـت.

رفاقت
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آداب دشمنی و دلا خو کن به تنهایی
رفاقت، خویشی، نزدیکی، دوستی، الفت و مانند اینها، شیرین هستند ولی در فرهنگ اجتماعی 

امروز ما سویهٔ ترسناک و تاریکی هم دارند. این وجه رفاقت و خویشی می‌تواند آسیب‌های 
غیر قابل جبران روحی و روانی و حتی جسمی و جانی و مالی به وجود بیاورد. 

ایرج آرمان

خـــدا رحمـــت کنـــد فرامـــرز اصلانـــی را. همـــن امـــروز کـــه 
دســـت به قلم بردم و خواســـتم بنویســـم، خبر درگذشـــتش 
آمـــد. آقـــای اصلانـــی یـــک ترانـــه‌ای خوانـــده اســـت کـــه 
چنـــد نکتـــهٔ طلایـــی دارد. ترانـــه ســـرا گفتـــه اســـت:»تو همـــه 
خاطره‌هامـــون حـــق دشمـــن مـــرده بـــاده، حتـــی راه دشمنـــی 
را هیشـــکی یادمـــون نـــداده…« یـــک جایـــی اوایـــل ترانـــه 
همـــو  خنـــدهٔ  نـــداده،  یادمـــون  می‌گوید:»هیشـــکی  هـــم 
ببینیـــم، ایـــن فقـــط درد وطـــن نیســـت، مـــا تـــو غربـــت هـــم 
همینیـــم…«. هـــر ایرانـــی لابـــد می‌دانـــد کـــه مـــا بـــه همـــان 
ــتیم، در  ــم نظـــر هسـ ــتی و محبـــت کـ ــه در دوسـ میزانـــی کـ

دشمنـــی کـــردن هـــم هیـــچ چیـــزی جلودارمـــان نیســـت. 
محفـــل از اغیـــار خالـــی اســـت، احتمـــالًا بـــه جـــز ایرانی‌هـــا و 
بعضـــی رفقـــای فارســـی زبـــان غـــر ایرانـــی کـــه خـــط فارســـی 
ایـــن نوشـــته را  را هـــم می‌تواننـــد بخواننـــد کـــس دیگـــری 
نخواهـــد خوانـــد، پـــس بگذاریـــد، ســـر درد دل گفـــن را 
بـــاز کنـــم و مـــن یکـــی بـــه جـــای رفاقـــت از دشمنـــی بگـــویم. 
از ترانـــه آقایـــان اصلانـــی و اقبالـــی یـــاد کـــردم، آن نـــکات 
طلایـــی بـــه نظـــرم یکـــی ایـــن اســـت کـــه می‌گویـــد:»…
ــداده«. بعضـــی  ــون نـ حتـــی راه دشمنـــی رو هیشـــکی یادمـ
اوقـــات کـــه هـــدف خشـــم و دشمنـــی رفقـــا و نزدیـــکان 
ســـابق قـــرار می‌گـــرم، یـــاد ایـــن قســـمت ترانـــه می‌افتـــم 
و بـــا خـــودم زمزمـــه‌اش می‌کنـــم. چـــرا؟ چـــون بـــه راســـتی 
رعایـــت  هیـــچ  خشـــم‌گرف‌تنهایمان  و  دشمنی‌هـــا  در  مـــا 
مناســـبات پیشـــن و پســـن را نمی‌کنیـــم. آنچـــه کـــه در 
فرهنـــگ مـــا بـــه نـــام حـــق نـــان و نمـــک خوانـــده می‌شـــده و 
بـــر ســـرش گذشـــت‌ها می‌کرده‌انـــد، امـــروز دیگـــر پشـــیزی 

نمـــی‌ارزد.
بـــه نظـــرم دشمنـــی کـــردن هـــم آدابـــی دارد. در فیلم‌هـــای 
مربـــوط بـــه وقایـــع جنـــگ جهانـــی اول و دوم می‌بینیـــم 
کـــه ســـربازان و افســـران مســـئول و محافـــظ اردوگاه‌، بـــه 

بازداشتشـــان هســـتند  اســـرای دشمـــن کـــه تحـــت نظـــر و 
ولـــی از نظـــر درجـــه نظامـــی بالاتـــر هســـتند ادای احـــرام 
ــا آوردن  ــه جـ ــه جـــای خـــود، بـ می‌کننـــد. یعنـــی دشمنـــی بـ
احـــرام و شـــان مقـــام نظامـــی هـــم بـــه جـــای خـــود. در 
ایـــن رســـم‌ها معمـــول  فـــراوان از  قـــدیم هـــم  جنگ‌هـــای 
تـــن  از پشـــت کســـی را نمی‌زده‌انـــد، در جنـــگ  بـــوده، 
ــام  بـــه تـــن فریفـــن و خدعـــه کـــردن را ننـــگ و دور از مقـ
سلحشـــوری و شـــجاعت می‌دانســـتند. این‌هـــا در جنـــگ 
ــیده خـــون  ــان می‌رسـ ــه اگـــر دستشـ بـــوده، یعنـــی جایـــی کـ
همدیگـــر را بـــه زمـــن می‌ریخته‌انـــد، امـــا در دورهٔ مـــا بـــر ســـر 
موضوعـــی کوچـــک، اختـــاف نظـــری، اختـــاف حســـابی 
یـــا حتـــی حـــرف و کنایـــه‌ای بی‌موقـــع و گاه بی‌منظـــور، 
نـــه تنهـــا دوســـتی‌ها و روابـــط انســـانی بـــه معنـــای دقیـــق 
زدن  و  دشمنـــی  هیـــچ  از  طرفـــن  بلکـــه  فرو‌می‌پاشـــند، 
بـــه  نســـبت  زشـــتی کـــردن  و  تهدیـــد  و  حـــرف گـــزاف 
هـــم فروگـــذار نمی‌کننـــد. حـــالا هـــم کـــه ابـــزاری بـــه نـــام 
شـــبکه‌های اجتماعـــی در دســـرس اســـت و ژانـــری بـــه 
نـــام »مخاطـــب خـــاص« وجـــود دارد، فحـــش و ناســـزا و 
نامربـــوط را به‌هـــم حوالـــه  می‌کننـــد. کلمـــات ســـنگین و 
تلـــخ نوشـــته می‌شـــوند، بـــه قصـــد ریخـــن آبـــروی مخاطـــب، 
بـــه قصـــد تهدیـــد و تلـــخ کـــردن زندگـــی بـــر او و خانـــواده 
اش، نیـــش و کنایه‌هـــا پشـــت هـــم ردیـــف می‌شـــوند تـــا دل 

نویســـنده و گوینـــده خنـــک بشـــود. 
رفاقـــت، خویشـــی، نزدیکـــی، دوســـتی، الفـــت و ماننـــد 
اینهـــا، شـــرین هســـتند ولـــی در فرهنـــگ اجتماعـــی امـــروز 
ایـــن وجـــه  هـــم دارنـــد.  تاریکـــی  ترســـناک و  مـــا ســـویهٔ 
قابـــل  غـــر  آســـیب‌های  می‌توانـــد  خویشـــی  و  رفاقـــت 
جـــران روحـــی و روانـــی و حتـــی جســـمی و جانـــی و مالـــی 
بـــه وجـــود بیـــاورد. در لحظـــهٔ دشمنـــی ســـر گله‌مندی‌هـــا هـــم 
بـــاز می‌شـــوند، معلـــوم می‌شـــود کـــه شـــاکی، ســـال‌های 
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ســـال از دیـــدن روی متشـــاکی در عـــذاب بـــوده، چـــه 
حرف‌هـــا و چـــه بی‌حرمتی‌هایـــی را کـــه تحمـــل نکـــرده، 
دوش  بـــه  بردبـــاری  و  صـــر  بـــا  را کـــه  تحقیرهایـــی  چـــه 
نکشـــیده و قطعـــاً متشـــاکی کـــه هیـــچ خـــری از میـــزان 
دلگـــری و رنجـــش شـــاکی محـــرم نداشـــته و نـــدارد حـــران 
می‌مانـــد کـــه »عجـــب… در تمـــام آن لحظـــات خـــوش 
ــان و نمـــک  ــا، نـ ــنیدن‌ها خندیدن‌هـ ــا، شـ ــرم، گف‌تنهـ و خـ
ــا، شـــاکی امروزیـــن و دوســـت و رفیـــق دیـــروزی  خوردن‌هـ
پـــس  برنمـــی‌اورده!  چـــه زجـــری متحمـــل می‌شـــده و دم 
چـــرا بـــاز دعـــوت مـــن را می‌پذیرفتـــه یـــا بـــا لطـــف مـــرا بـــر 
ســـر ســـفره‌اش می‌خوانـــده؟!« ایـــن همـــان نکتـــه‌ای اســـت 
کـــه عـــرض می‌کنـــم در آن ترانـــهٔ زیبـــا بـــه آن اشـــاره شـــده 
بلـــد  نیاموختـــه‌ایم.  هـــم  را  رســـم دشمنـــی  مـــا حتـــی  کـــه 
نیســـتیم اگـــر رنجشـــی داریم، همـــان را بگوییـــم و بگـــذریم. 
اگـــر نمی‌خواهیـــم رفـــت و آمـــدی کنیـــم بـــا همـــان احـــرام 
و منزلـــت از هـــم خداحافظـــی کنیـــم و همـــهٔ لحظـــات و 

خاطره‌هـــای مشـــرک گذشـــته را بـــه بغـــض و کینـــه آلـــوده 
نکنیـــم. 

همـــن جاســـت کـــه مـــن تمامـــی آداب و تعارف‌هـــا را کنـــار 
می‌گـــذارم و می‌گـــویم، اگرچـــه بـــرای رفیـــق شـــفیق درســـت 
پیمـــان درســـت کـــردار جـــان می‌دهـــم ولـــی از تـــرس آســـیب 
دیـــدن، برچســـب خـــوردن و درد کشـــیدن در را بـــه روی 
ــا رفیقـــی در  ــه وقتـــی بـ ــده‌ام کـ ــار دیـ خـــود می‌بنـــدم. هزاربـ
جایـــی مخالفتـــی مـــایم و مودبانـــه می‌کنـــم ناگهـــان ورق 
برمی‌گـــردد، وقتـــی بعـــد از ســـال‌ها از دوســـت بدهـــکاری 
بدهـــی  آن  توانـــش هســـت  اگـــر در  خواهـــش می‌کنـــم 
صـــد ســـال پیـــش را بـــا هـــم تســـویه کنیـــم، لحنـــش عصبـــی 
ارتفـــاع می‌گـــرد و طـــوری رفتـــار  می‌شـــود و صدایـــش 
می‌کنـــد کـــه گویـــی مـــن آدم لئیـــم و خسیســـی هســـتم 
کـــه »از اول هـــم اشـــتباه کـــرده کـــه بـــه مـــن رو زده و پـــول 

طلـــب کـــرده!«. 
داستان البته سر دراز دارد…
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مادام مرادیان خیاط بود. خیاط بدی هم بود. مادهفتاد 
ســال نداشــت. از ارامنــه دهــات ارمنی‌نشــن ارومیــه بــود. 
مرجــان بــه‌ واســطه دوســتی بــا او آشــنا شــده بــود. خانــه 
مــادام مرادیــان در خیابــان بهــار شمالــی بــود، کوچــه طبــا. 
تــازه از همــن کوچــه بایــد وارد کوچــه فرعی‌تــری می‌شــد تــا 

بــه خانــه مــادام مرادیــان می‌‌رســید.
شــش پلــه کوتــاه از پیلــوت ســاختمان کــه بــالا می‌رفتیــد بــه 
خانــه می‌رســیدید. همیشــه در اتــاق خیاطــی می‌نشســتند. 
اتــاق مثــل یــک جعبــه بــود. پنجــره نداشــت. یــک مبــل دو 
نفــره خردلــی کهنــه، دو تــا صندلــی، یــک میــز کوچــک، 
ژورنــال  چنــد  و  دیفن‌باخیــا  یــک گلــدان  چرخ‌خیاطــی، 
مــد، کل اســباب درون اتــاق بــود. بــه قالــی کــف اتــاق 
بــود. در عــوض، دری در گوشــه  همیشــه نــخ چســبیده 
اتــاق بــود بــا شیشــه مــات کــه معلــوم بــود پشــتش فضــای 
بــازی اســت، نورگــری یــا حیــاط‌ خلوتــی. و هــر وقــت بــاد 
می‌وزیــد تــکان خیال‌انگیــز شــاخه ظریفــی را روی شیشــه 

می‌شــد دیــد.
خیــاط  مرادیــان  مــادام  بــود کــه  جلوتــر گفتــه  دوســتش 
خوبــی نیســت، ولــی خاطــرات جالبــی دارد از جنگ‌هــای 
ارزانــی  پارچه‌هــای  هــم  مرجــان  آذری‌هــا.  و  ارمنی‌هــا 
می‌گرفــت و مــی‌داد دســت مــادام مرادیــان تــا خراب‌شــان 

کنــد. مهــم هــم نبودنــد.
به‌رغم کودکی تلخ و پرحادثه، مادام مرادیان زن خوش‌رو 
و خوش‌مشــربی بــود. ســلیقه خــاص خــودش را داشــت. 
بــا همــان ســلیقه، همیشــه مرتــب بــود. یکــی دو ســنجاق 
نگــ‌ندار داشــت کــه همیشــه یکــی از آن‌هــا را بــه موهــای 
کم‌پشــتش مــی‌زد. هربــار قهــوه تــرک درســت می‌کــرد و 

مــی‌آورد. قهــوه اصــاً مرغــوب نبــود، ولــی شــادابی مــادام 
از گذاشــن  پیــش  می‌کــرد.  جــران  را  مرادیــان همه‌چیــز 
فنجان‌هــا روی میــز کوچــک، حتمــاً رومیــزی پهــن می‌کــرد. 
بیســکویت ســاقه‌طلایی را در بشــقابی می‌ریخــت و چنــد 
تافــی در کاســه‌ای کوچــک. بــا آدابــی پذیرایــی می‌کــرد کــه 
کســی اصــاً بــه فکــر محقــر بــودن پذیرایــی نمی‌افتــاد. آیینــی 

را اجــرا می‌کــرد.
مــادام مرادیــان بــه قهــوه کــه نــک مــی‌زد شــروع می‌کــرد 
بــه تعریــف کــردن داســتان‌هایش. از شــبی تعریــف کــرد کــه 
همــه مردهــای ده رفتــه بودنــد قــدری دورتــر از ده ســنگر 
درســت کــرده بودنــد، بــا تفنــگ ســرپر، قمــه، تــر، حتــی 
بیــل. همیشــه صــدای ســگ‌ها می‌آمــد، ولــی در آن شــب 
هولنــاک به‌طــور مطلــق صدایــی نمی‌آمــد. مــادام مرادیــانِ 
ده‌ســاله و دو بــرادرش بــه مادربزرگ‌شــان چســبیده بودنــد 
و از تــرس، نفــس هــم نمی‌کشــیدند کــه درِ حیــاط بــاز 
می‌شــود و کســی داخــل می‌آیــد. مادربــزرگ و بچه‌هــا 
یــخ زده بودنــد و تــازه وقتــی ســیاهی صدایشــان می‌کنــد، 
عمویشــان را می‌شناســند. آن شــبْ درگیری نشــده بود و 
مردهــا ســالم بودنــد؛ ولــی ایــن هولناک‌تریــن وحشــت تمــام 

زندگــی مــادام مرادیــان بــود. 
فــرار  ارمنی‌کُشــی عثمانــی  از  مــادام مرادیــان  مادربــزرگ 
کــرده بــود. بیشــر خانــواده‌اش را از دســت داده بــود. در 
ایــران بــوده کــه ازدواج کــرده. خانــواده پــدری‌اش کشــاورز 
بوده‌انــد. مــادام از باغچــه آفتابگردان‌هــا تعریــف می‌کــرد. 
هنــوز هــم عــادت داشــت تخمه‌هــای آفتابگــردان را خــودش 

بــو بدهــد.
بــه  ورود  مرجــان  بــرای  مرادیــان،  مــادام  خانــه  بــه  رفــن 

نگار نادری

زیر درختان آلبالو
مادام مرادیان از اینکه این بار چیز خوبی دوخته به‌قدری ذوق‌زده بود که 

برخلاف همیشه یاد داستان‌هایش هم نیفتاد. با پوشیدن لباس، حال خوشِ 
مرجان بازگشت. دیگر مطمئن بود که  این حال مربوط به همین لباس است. 

در آینه نگاه کرد. لباس هیچ عیبی نداشت. مادام مرادیان بیرون رفت. 

سایه سار/  داستان
زمــان دیگــری بــود. از همــن رو بــود کــه خیلــی خوشــش 
می‌آمــد. وارد خانــه می‌شــد و خــودش را مثــل موجــودی 
ســیال و بــی‌وزن بــه آن فضــا می‌ســپرد. هیچ‌وقــت معلــوم 
نبــود کــس دیگــری هــم در خانــة مــادام مرادیــان هســت 
یــا نــه. مرجــان کــه هیچ‌وقــت کســی را ندیــد؛ صدایــی هــم 
نشــنید؛ ولــی خــود مــادام حالتــی داشــت کــه گویــی دائــم 
در میــان جمعــی اســت. خــوش بــود و شــاداب. اصــاً 
منــزوی و غــم‌زده نبــود؛ گویــی تمــام روز مشــغول گفت‌وگــو 

و معاشــرت بــود. 
ژورنال‌هــا جدیــد نبودنــد. بــه نظــر می‌آمــد فقــط آن‌هایی را 
نگــه داشــته بــود کــه خــودش آن‌هــا را دوســت می‌داشــت. 
لباس‌هــای قدیمــی. مرجــان  از آرایش‌هــا و  کلکســیونی 
ژورنال‌هــا را ورق مــی‌زد و این‌طــور بــود کــه میــان آن‌هــا 
رنــگ  شــکری  لطیــف  پارچــه  از  لباســی  بــه  چشــمش 
افتــاد. لبــاس بســیار کلاســیکی بــود بــا نوارهــای گیپــور. 
نمی‌دانســت ایــن لبــاس را کجــا، ولــی می‌دانســت بــر تــن 
کســی دیــده اســت. خاطــرة خــوش مبهمــی بــه ذهنــش 
آمــد؛ مثــل اینکــه از پشــت شیشــه‌ای مــات بخواهــد منظــره 
آن‌ســوی شیشــه را ببینــد. گفــت: »چــه لبــاس قشــنگی!«
باشــد،  داشــته  ذهنــی  ســابقه  مرادیــان گویــی کــه  مــادام 
گفــت: »آه! بلــه! ایــن! خیلــی قشــنگه. ایــن زن را هــم 
بــوده. همــن تازگــی  تئاتــر  بازیگــر معــروف  یکــی گفــت 
یکــی از مشــری‌هایم پارچــه‌ای مثــل ایــن از دبــی آورده 

مــن گذاشــته بفروشمــش.« پیــش 
پارچــه را آورد. پارچــه گران‌قیمتــی بــود، گران‌تــر از آنچــه 
دلــش بخواهــد بــاز هــم مــادام مرادیــان خرابــش کنــد؛ ولــی 
نــه می‌توانســت ژورنــال را زمــن بگــذارد و نــه از پارچــه 
بگــذرد. خریــدش. معمــولاً بــه خــودش ســخت می‌گرفت. 

بــا خــودش گفــت: »این‌یکــی بــرای دل خــودم!«
پیــدا  نبــاش؛  نوارهــاش  »نگــران  مرادیــان گفــت:  مــادام 

می‌کنــم.« 
حالــش خــوش شــده بــود. اندکــی نشســت. می‌خواســت 
سرچشــمه ایــن شــادی نــاگاه و مبهــم را پیــدا کنــد. بــه 
جایــی نرســید. بــرای هفتــه بعــد قــرار گذاشــتند. بــا همــان 
را  نــور، چشــمش  آمــد.  بــرون  خانــه  از  خــوش  حــال 
بــود. همه‌جــا  آبــی و شــفاف  بــاد می‌وزیــد. آسمــان  زد. 
تــکان  را  بــاد شــاخه‌ها  نــگاه می‌کــرد.  بــا شــادمانی  را 
مــی‌داد و برگ‌هــای خشــک را روی زمــن از این‌طــرف بــه 
آن‌طــرف می‌بــرد. بــا سرخوشــی برگ‌هــای خشــک را لگــد 
می‌کــرد و وقتــی مطمئــن شــد کســی در کوچــه نیســت، 
شــروع کــرد بــه پریــدن از روی ایــن بــرگ خشــک بــر روی 

بــرگ خشــک بعــدی. برخــاف هفته‌هــای پیــش بــود کــه 
متأثــر و بغض‌کــرده از داســتان‌های مــادام مرادیــان بــرون 

می‌آمــد.
کلیــد را کــه در قفــل چرخانــد، صدایــش در خانــه خالــی 
مثــل هــر روز بــود، ولــی در ذهــن او آن طنــن غم‌انگیــز 
هــر روزه را نداشــت. خوشــی آرام و مطبوعــی داشــت. 
چنــد مــاه بــود کــه از همســرش جــدا شــده بــود و بــا تأخــر 
چندســاله‌ای شــروع بــه خوانــدن دوره دکــری تاریــخ کــرده 
بــود. در نظــر داشــت رســاله‌اش را دربــاره تبدیــل عثمانــی 
بــه ترکیــه نویــن بنویســد. دوســتش کــه از علائــق او خــر 
اگرچــه  مرادیــان.  مــادام  ســراغ  بــودش  فرســتاده  داشــت 
داســتان‌های مــادام مرادیــان کامــاً بــا دوره مــورد نظــر او 
بکنــد.  او دل  از داســتان‌های  نمی‌خوانــد، نمی‌توانســت 
برایــش  خانــه  روز  آن  ماه‌هــای گذشــته،  تمــام  برخــاف 
خالــی نبــود. خــود را در جمعــی حــس می‌کــرد. نشســت 
بــه نوشــن داســتان آن روزِ مــادام مرادیــان. شــب هــم بــا 
لبخنــد بــه خــواب رفــت. ایــن خوشــی و حــس خــوب تــا 

فــردا و روزهــای بعــد هــم باقــی بــود.
قرار بعدی رســید. همین‌طور که به خانه نزدیک می‌شــد، 
حــال خــوش را حــس می‌کــرد. مــادام مرادیــان لبــاس را 
لبــاس را پوشــید. آســتین‌ها را  بــود.  بریــده و کــوک زده 
جداگانــه بــه دســتش کــرد. مــادام مرادیــان اینجــا و آنجــای 
لبــاس را ســنجاق زد و نوارهایــی را کــه خریــده بــود، روی 
لبــاس امتحــان کــرد. گویــی خــودش هــم انتظــار نداشــت 
نتیجــه کارش این‌قــدر قابل‌قبــول باشــد. مرجــان بــا خــودش 
فکــر کــرد »وقتــی این‌قــدر خوشــحال می‌شــوم یعنــی بایــد 

ایــن لبــاس را می‌دوختــم، ولــی حــالا کجــا بپوشمــش؟!«
بعــد از پــرو، مــادام مرادیــان قهــوه آورد و میــز کوچــک 
را جلــو کشــید و بــا آداب همیشــگی پذیرایــی کــرد. ایــن 
بــار از عمــوزاده عبــوس و غمــزده‌ای گفــت کــه از جــای 
دوری پیــش آن‌هــا آمــده بــود بــا چمدانــی پــر از کاغذهــا و 
عکس‌هــای قدیمــی زرد. دو عکــس زرد شــده و شکســته 
را به مرجان نشــان داد. گفت: »حواســش نبود این دوتا 
رو از میــان عکس‌هایــش برداشــتم. نفهمیــد.« او پــس از 
مدتــی بــدون حرفــی، از پیــش آن‌هــا رفتــه بــود. می‌گفــت 
دیگــر او را ندیــده بودنــد. مرجــان عکس‌هــا را نــگاه کــرد. 

عــده‌ای زن و مــرد رو بــه دوربــن، آرام نشســته بودنــد.
مرجــان بــاز بــا حالــی خــوش از خانــه بــرون آمــد. روی 
برگ‌هــا پریــد و فکــر کــرد نکنــد مــادام مرادیــان چیــزی در 

قهــوه می‌ریــزد؟!
تمــام هفتــه بعــد هــم حالــش خــوش بــود. حــس می‌کــرد 

سایه سار/  داستان
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چیــزی نورانــی را قــورت داده اســت. روشــنیِ ایــن چیــز را 
تمــام هفتــه در معــده‌اش حــس می‌کــرد. یکــی دو نفــر از 

هم‌دوره‌ای‌هایــش متوجــه تغیــر حالــش شــدند. 
هفتــة بعــد پــرو آخــر بــود. مــادام مرادیــان از اینکــه ایــن بــار 
چیــز خوبــی دوختــه به‌قــدری ذوق‌زده بــود کــه برخــاف 
همیشــه یــاد داســتان‌هایش هــم نیفتــاد. بــا پوشــیدن لبــاس، 
حــال خــوشِ مرجــان بازگشــت. دیگــر مطمئــن بــود کــه  
ایــن حــال مربــوط بــه همــن لبــاس اســت. در آینــه نــگاه 
کــرد. لبــاس هیــچ عیبــی نداشــت. مــادام مرادیــان بــرون 

رفــت. 
شــاخه‌ای  داشــت،  مــات  شیشــه  کــه  دری  پشــتِ 
می‌جنبیــد. معلــوم بــود کــه بــاد مــی‌وزد. بلنــد شــد به‌طــرف 
در رفــت و دســتگیره را فشــار داد. در کــه بــاز شــد، نــور 
به‌داخــل اتــاق ریخــت. دســتش را بــالای ابرویــش گرفــت و 
بــا حــرت بــرون را نــگاه کــرد. ایجــا حیاط‌خلــوت نبــود، 
در  آلبالــو.  از درخت‌هــای  پــر  بــود،  بــاغ  راستی‌راســتی 
را پشــت ســرش بســت و وارد بــاغ شــد. بــا کفش‌هایــی 
از  پــر  بــود، راه رفــن در زمــن  پــرو پوشــیده  بــرای  کــه 
خــاک و کلــوخِ بــاغ ســخت بــود. آلبالوهــا روی بعضــی از 
درخت‌هــا خشــک شــده بــود. بــا حــرت پیــش می‌رفــت 
و فکــر می‌کــرد وســط تهــران یــک بــاغ میــوه چــه می‌کنــد؟ 
چطــور بــاغ را نفروخته‌انــد و ساختمان‌ســازی نکرده‌انــد؟ 

بســازبفروش‌ها چطــور غافــل مانده‌انــد؟
از ســاختمان مــادام مرادیــان فاصلــه گرفتــه بــود. کم‌کمــک 
به نظرش رسید از سوی دیگر باغ صداهایی به گوشش 
می‌رســد. ناراحــت شــد. شــالی همــراه نداشــت کــه ســرش 
کنــد. آن‌هــا چه‌جــور آدم‌هایــی می‌توانســتند باشــند؟ اگــر 
از خانواده‌های ســنتی و مذهبی باشــند چه کند؟ بگوید 
کــه چطــور وارد حــریم آن‌هــا شــده؟ آن‌هــم بــا ایــن ســر و 

وضع! 
گل‌هــای  بــاغ  حاشــیه  در  رفــت.  جلوتــر  با‌این‌حــال 
قــرار  بــاز  فضــای  در  میــزی  بودنــد.  آفتابگــردان کاشــته 
داشــت کــه رومیــزی ســفیدش بــا نســیم مــایم مــاه مهــر 
تکان می‌خورد. دور آن از زن و مرد نشسته بودند. جز 
بانویی ســالمند هیچ‌کدام حجاب نداشــتند. مرجان نفس 
راحتــی کشــید. روی میــز ظرف‌هــای مــزه و یــک بطــری 
بــزرگ عــرق آلبالــو بــود. پیرمــردی از آن میــان چشــمش 
بــه مرجــان افتــاد. گفــت: »آخ بــاز ایــن آروس یــادش رفتــه 
در را قفــل کنــد!« و بــه مرجــان اشــاره‌ای کــرد و ادامــه 
داد: »بیــا دخــر، بیــا اینجــا!« و بــه دور‌وبری‌هــا گفــت: 
»بــرای مهمون‌مــون صندلــی بذاریــد!« مرجــان بــه نظــرش 

آمــد آن‌هــا خیلــی هــم غریبــه نیســتند. اندکــی کــه دقــت کرد 
بــه نظــرش رســید بایــد فامیل‌هــای مــادام مرادیــان باشــند. 
بــا تردیــد و بــا قــدری خجالــت پیــش رفــت و احوالپرســی 
کــرد. پیرمــرد گفــت: »آخ بــاز هــم ایــن لبــاس رو دوختــه!«
مرجــان گیــج بــود. نمی‌دانســت ایــن حرف‌هــا یعنــی چــه. 
اینجــا بــود کــه متوجــه دو مــردی شــد کــه بــا فاصلــه‌ای از 

آن‌هــا ایســتاده بودنــد.
از  یکــی  رفتنــد.  سمتــش  بــه  و  شــدند  او  متوجــه  آن‌هــا 
مردهــا کــه عینکــی بــود و ریــش و مــوی خرمایــی داشــت، 
درحالی‌کــه قــدری ســرخ شــده بــود، دســتش را به‌سمــت او 

دراز  کــرد: »خــانم محــرم! آنتــوان چخــوف هســتم.«
مرجــان حــرت‌زده نگاهــش کــرد. مــرد آن‌قــدر موقــر بــود 
کــه او هــم خودبه‌خــود دســت دراز کــرد و خــودش را 

معرفــی کــرد.
گفــت:  بغل‌دســتی  مــرد  بــه  اشــاره  ضمــن  چخــوف 
»خــانم محــرم! ایشــان دوســت مــن آقــای ایــزدی هســتند. 
گاهــی اینجــا مــی‌آیم و بــا ایشــان قــدم مــی‌زنم. داشــتم بــه 
ایشــان می‌گفتــم کــه خــانم لیوبــو آندری‌یونــا را شــخصاً 
می‌شــناختم. بانــوی مهربانــی بودنــد. بــه مــن هــم خیلــی 
فکــر نمی‌کردنــد و  ولــی خیلــی خــوب  داشــتند؛  لطــف 
همــن شــد کــه باغ‌شــان را از دســت دادنــد. خیلــی تــاش 
آلکســی‌یویچ  یرمــولای  انصافــاً  کــردم متوجه‌شــان کنــم. 
هــم خیلــی تــاش کردنــد کــه ایشــان را متوجــه وضعیــت 
کننــد، ولــی نشــد کــه نشــد. خــانم عزیــز خصوصــی عــرض 
می‌کنــم، بــن خودمــان بمانــد. ایشــان قــدری سبک‌ســر 
بودنــد. یعنــی بیــش از قــدری. چــه می‌توانســتم بکنــم؟ در 
بــاغ می‌گــردم و هنــوز کــه هنــوز اســت افســوس ایشــان و 
زندگی‌شــان را می‌خــورم. در پاریــس هــم زندگــی خوبــی 
در  آدم‌هایــی  مراجعــه  مــورد  آن  از  بعــد  نکردنــد.  پیــدا 
وضعیــت مشــابه هســتم کــه بــه مــن می‌گوینــد: »داســتان 
مــا را هــم بنویــس.« جــوری غصــه می‌خورنــد کــه گویــی 
داستان‌شــان یگانــه اســت. شــاید هــم حــق دارنــد. بایــد 
جــای مــن می‌بودنــد تــا درک می‌کردنــد داستان‌هایشــان 
مثــل هــم اســت. الان ایــن دوســت مــن هــم می‌خواهنــد 
باغ‌شــان را معاملــه کننــد. ســعی کــردم منصرف‌شــان کنــم، 
ولــی مــی‌دانم ســعی بیهــوده‌ای اســت. بچه‌هــای ایشــان از 
ایــران رفته‌انــد، نگهــداری بــاغ گــران تمــام می‌شــود. مشــکل 
آب یــک طــرف، نــروی کار هــم لازم اســت. امیــد لازم 

اســت. نخــر. دیگــر شــدنی نیســت.«
مرجــان بــا حــرت چخــوف را نــگاه می‌کــرد . درعین‌حــال 
خوشــحال بــود کــه آراســته اســت و لبــاس مناســبی بــه تــن 

سایه سار/  داستان
دارد، نــه مثــل هــر روز کــه شــلوار و مانتویــی بــه تــن و 
کفــش ورزشــی بــه پــا و کولــه‌ای بــر پشــت داشــت. بــا 
حتــی  دوختــم.  را  لبــاس  شــد  »خــوب  خــودش گفــت: 
اگــر هیچ‌جــای دیگــری هــم نپوشمــش همــن یــک بــار بــس 

اســت.«
چخــوف به‌یکبــاره گویــی متوجــه حالــت مبهــوت مرجــان 
شــد. بــا ادب و مهربانــی دســتش را دراز کــرد و گفــت: 
»وقــت بــاارزش شمــا خــانم محــرم را خیلــی گرفتــم. عــذر 
می‌خواهــم. امیــدوارم بــاز بتــوانم شمــا را ببینــم. شمــا را بــه 
بهتریــن اتفاقــات می‌ســپرم.« آن دو تغیــر مســر دادنــد و 

به‌سمــت بــاغ رفتنــد.
مرجــان بــا حــرت اطــراف را نــگاه کــرد. درخت‌هــا واقعــی 
بودنــد. زیــر سایه‌شــان ایســتاده بــود. آفتــابِ وســط روز 
واقعــی بــود. دســت دراز کــرد و چنــد آلبالــوی خشــک 
نظــر  بــه  واقعــی  همه‌چیــز  دهــان گذاشــت.  بــه  و  کنــد 
و  خداحافظــی کــرد  میــز  دور  آدم‌هــای  بــا  می‌رســید. 

برگشــت. مرادیــان  مــادام  خانــه  به‌ســوی  حــرت‌زده 
بــا وســواس کفش‌هایــش را پــاک کــرد و وارد اتــاق شــد. 
لبــاس را بــا دقــت عــوض کــرد. مــادام مرادیــان بــا ســینی 
مــادام گفــت:  بــه  حــرت  بــا  مرجــان  شــد.  وارد  قهــوه 
هســت!«  خانه‌تــان  پشــت  باغــی  چنــن  »نمی‌دانســتم 
بدیهــی بــود کــه از آنچــه دیــده بــود صحبتــی نکنــد. مــادام 
گفــت: »بــود. اول انقــاب فروختنــدش و ایــن خانه‌هــا را 

ســاختند.«  درش 
ولی هنوز هست!

مادام به‌سمت در رفت، بازش کرد و گفت: »همین‌قدرش 
باقی مانده.«

مرجــان بــرون را نــگاه کــرد. حیاط‌خلــوت کوچکــی بــود 
بــا یــک درخــت آلبالــو، همانــی کــه ســایه‌اش روی شیشــه 
می‌افتــاد. بــا حــرت مــادام را نــگاه کــرد و بــرای اولــن بــار 
دیــد صــورت مــادام پــر از چین‌هــای ریــز اســت. دیگــر 
ســنش را نشــان مــی‌داد. مــادام نشســت و بــا پریشــانی 
ســنجاق را از لای موهایــش درآورد و بــا آهــی گفــت: 
»قهــوه ســرد نشــه.« در ســکوت قهوه‌شــان را نوشــیدند.
مرجــان از خانــه بــرون آمــد. بســته لبــاس دســتش بــود. 
در را بســت و بــه ســکوت خانــه گــوش داد. در کوچــه 
بــاد می‌وزیــد و برگ‌هــا را بــا خــود می‌بــرد. مرجــان ســردش 

شــد.
مــادام مرادیــان در را کــه پشــت ســر مرجــان بســت بــه 

برگشــت. اتــاق 
در را باز کرد و وارد باغ شد. 
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چــون همیشــه، دیــر شــده بــود. همیشــه آخریــن نفــر بــودم. 
انــگار عــادت کــرده بــودم از همــه دیرتــر ســرِ کلاس بــروم. 
ســوار اتوبــوس شــدم. بــا کلــی محاســبه کــه ســاعت یــازده 
می‌آیــد،  پنجــره  داخــل  سمــت  از کــدام  آفتــاب  صبــح، 
تصمیــم می‌گــرم بــروم روی صندلــیِ دســت چــپ کنــار 
پنجــره بنشــینم. کولــه ســنگینم را روی پــایم می‌گــذارم و 
گوشــی و کیــف پــولم را محــض احتیــاط بررســی می‌کنــم. 
هــوا خیلــی گــرم بــود. پیشــانی‌ام از عــرق خیــس شــده بــود. 
دگمــه پیراهنــم را بــاز کــردم تــا هــوای بیش‌تــری بــه ســر و 

صــورتم بخــورد.
بغــل دســتم پیرمــردی نشســته اســت، بــا موهــای تقریبــاً 
ســفید و البتــه ته‌ریشــی جــذاب کــه مــن را یــاد پدربزرگــم 
می‌انــدازد. بــا آرنــج بــه پهلــویم می‌زنــد: »همیشــه دیــر حرکت 

می‌کننــد، مگــر نمی‌بیننــد اتوبــوس پــر شــده اســت؟«
»بله، دُرست است.«

بــود،  اتوبــوس کــه دودْ ســیاهش کــرده  پنجــره  از پشــت 
آفتــاب  چرخیــد کــه گرمــای  مردمــی  روی  بــر  دیــدگانم 
اتوبــوس  بــود.  عبوس‌تــر کــرده  را  عبوس‌شــان  قیافه‌هــای 
حرکــت کــرد. بــادِ ملایمــی از پنجــره کوچــکِ بــالای اتوبــوس 
بــه داخــل راه یافــت. دســت‌هایم را کــه عــرق کــرده بــود، 
بــه‌ طــرف بــاد گرفتــم. پیرمــرد مــن را نــگاه می‌کنــد. ایــن 
را از احســاس بــدی کــه دارم، می‌فهمــم. برمی‌گــردم و 

می‌کنــم. نگاهــش 
لبخند می‌زند: »چه کار می‌کنی جوان؟«

ســعی می‌کنــم لبخنــدی بــزنم کــه اثــری از مهربانــی نداشــته 
باشــد؛ ولــی پیرمــرد ول کــن مــن نمی‌شــود: »مــن هــم یــک 
پســر دارم، هم‌ســن تــو، صبــح زود مــی‌ره بــرون، شــب 
دیروقــت میــاد. دلــش نمیــاد بــا مــن و مــادرش بگــرده. ایــن 

هــم از بخــتِ بــدِ زندگــی مــا.«
حــالا  »تــا  بدهــم:  را  جوابــش  می‌تــوانم  می‌کنــم  حــس 

چــرا؟« پرســیدید 
»حرف که نمی‌زنه . . .«

»از خودتون پرسیدید چرا؟«
بهــم دســت می‌دهــد.  پــروزی  ســاکت می‌شــود. حــس 
و  لپ‌تــاپ  بــا  روی کیفــم. کیفــم  می‌گــذارم  دســت 
کتاب‌هــای محبــوبم ســنگین شــده و به‌خاطــر لباس‌هــایم بــاد 
کــرده اســت. بــرون را نــگاه می‌کنــم و شــروع می‌کنــم بــه 
حــرف‌زدن: »یــک بــار شــده فکــر کنیــد چــه چیــزی شــده 
کــه بچه‌تــان دیگــر بــا شمــا حــرف نمی‌زنــد؟ یــک بــار شــده 
ببینید چند درصد از حال بچه‌تان را می‌فهمید؟« پیرمرد 
ســرش بالاســت: »مــن مــی‌دانم قــرار هســتش فــردا چــی بــه 
ســر بچه‌ام بیاد، خودش باید به زندگی امروزش برســد.« 
مــن صــدایم بالاتــر مــی‌رود: »مشــکل همین‌جاســت، مــا 
در زندگــی امروزمــان مانــدیم، یــاد ندادیــد زندگــی کنیــم. 
همــه چیــز کــه بــه بخــت و طالــع مــا مربــوط نمی‌شــود. هــر 
وقــت هــم خواســتیم بــرویم بــرون یــاد بگــریم، گفتیــد نــه.« 
حــس می‌کنــم همــه اتوبــوس مــا را نــگاه می‌کننــد. گوشــی‌ام 
چندبــار زنــگ خــورده. ســعید در دانشــگاه منتظــر اســت، 
ولــی مــن جایــی را پیــدا کــرده‌ام کــه داد بــزنم. پیرمــرد بــا 
سرشکستگی در ایستگاه میدان انقلاب پیاده می‌شود.
روی  بــر  چشــم‌هایم  شــدم.  پیــاده  بعــد  ایســتگاه  ســه 
دخترکــی خــره مانــد. کنــار پیــاده‌رو نشســته بــود. موهــای 
کِــدر و گــره خــورده‌اش روی هــم انباشــته شــده بــود. گویــی 
هرگــز نمی‌شُــد آن‌هــا را از هــم جــدا کــرد. لباس‌هــای پــاره 
و کثیفــی بــه تــن داشــت. انــگار تمــام هیکلــش را رنــگ 
قهــوه‌ای زده بودنــد. ناخن‌هــای بلنــدش ســیاه بــود؛ امّــا 

حسین فتحی اکبری

فال
سه ایستگاه بعد پیاده شدم. چشم‌هایم بر روی دخترکی خیره ماند. 
کنار پیاده‌رو نشسته بود. موهای کِدر و گره خورده‌اش روی هم 
انباشته شده بود. گویی هرگز نمی‌شُد آن‌ها را از هم جدا کرد. 

سایه سار/  داستان

بــه‌  حافــظ  فــالِ  ورقِ  دســته‌ای  می‌درخشــید.  نگاهــش 
دســت داشــت. قدم‌هــایم را تنــد کــردم تــا زودتــر بــه کلاس 
عابــران  بــه  را کــه  دخــرک  صــدای گفت‌وگــوی  برســم. 
التمــاس می‌کــرد، شــنیدم: »آقــا! تــو را بــه خــدا، یــک 
فــال حافــظ بخریــد! فقــط پنــج هــزار تومــان اســت. تــو را بــه 
خــدا! یکــی . . .« صــدا کم‌رنگ‌تــر و به‌مــرور محــو شــد.

زیر نگاهِ غضبناکِ استاد روی صندلی نشستم.
بــرایم مشــکل  پــر دود و گــرم ایســتگاه تنفــس را  هــوای 
کــرده بــود. بــه ســاعتم نــگاه کــردم. نمی‌خواســتم ایــن بــار 
هــم دیــر بــه کلاس برســم. در گوشــه‌ای از ایســتگاه، چنــد 
پســربچه جســد گربــه‌ای را احاطــه کــرده بودنــد و خــره بــه 
آن نــگاه می‌کردنــد. گاهــی چیــزی بــه هــم می‌گفتنــد. 
کمی جلوتر رفتم. خونش روی زمین نیمه خشک شده 
بود. شــکمش دریده شــده و چشــم‌هایش به یک جهت 
خــره مانــده بــود. مگس‌هــای سمــجْ وِزوِزکنــان می‌چرخیدنــد 
و روی نقــاطِ مختلــف جســدش می‌نشســتند. پیرزنــی بــا 
دســت‌های چروکــش روســری‌اش را بــه طــرف بینــی‌اش بـُـرد 
و بــا صــدای بلنــد گفــت: »کســی نیســت ایــن آلودگی‌هــا 

را جمــع‌آوری کنــد؟«

بعد با گام‌های بلند و سریع به طرف اتوبوس رفت.
اتوبــوس زودتــر از روزهــای قبــل حرکــت کــرد. تمــام حواســم 
به گربه بود. اتوبوس با تکان شــدیدی ایســتاد. چند نفر 
بــر روی یکدیگــر افتادنــد. بــا قدم‌هــای آهســته حرکــت 
می‌کردنــد،  حرکــت  مــن  از  جلوتــر  مردمــی کــه  کــردم. 
رد  ســریع  و  می‌نگریســتند  چیــزی  بــه  خیابــان  گوشــه 
می‌شــدند. آن‌هــا هــم کــه خیلــی عجلــه داشــتند، نــگاه 
ماناتــری می‌کردنــد. جلوتــر رفتــم. جســد دخترکــی بــود کــه 
فــال می‌فروخــت. دســتمال کوچکــش دســته فــال حافــظ را 
شُل گرفته بود. کمی از موهایش بـه پیشانی‌اش چسبیده 
و چشــم‌هایش بــه یــک جهــت خــره مانــده بــود ـ مــات.

چــرا دیگــر کســی خریــدار فــال نیســت؟ چــرا کســی پیــدا 
نمی‌شــود تــا بــا خریــد چنــد دانــه فــال حافــظ، کاســه قلبــش 
را لبریــز از مهــر کنــد؟ چــرا کســی خورشــید را بــا تکــه نانــی 
معاوضــه نمی‌کنــد؟ چــون مــا زندگــی‌ای ‌را بــاور داریم کــه 

هــر روز تندتــر از قبــل بــر ســرمان ببــارد.
قدم‌هــایم را تنــد کــردم تــا از نــگاهِ غضبنــاکِ اســتاد در 

بمــانم. امــان 

سایه سار/  داستان
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لحظــه‌ای کــه داشــت پاهایــش را در آب فــرو مــی کــرد، 
هنــوز بــه خوبــی یــادش اســت. انــگار آن آبِ ســردِ زلال، 
مثــل یــک مســکن قــوی در تمــام رگ‌هایــش جــاری شــد. 
چشــم‌هایش را بســت و ســرخیِ آفتــاب تابســتان را از 
پشــتِ پلک‌هایــش حــس کــرد. کــف پاهایــش را چســباند 
یــادش  لیــزِ آب خــورده. همــهٔ دردهایــش  بــه ســنگ‌های 
رفــت. بازهــم داشــت بــه هیچــی فکــر می‌کــرد. عاشــق 

ایــن‌کار بــود. 
بــا یــک جــور حــس کرختــی و مســتی از خــواب پریــد. 
پاهایــش در آب بــود و خوابــش بــرده بــود. اول نفهمیــد 
کــه کجاســت. ماشــینش را کنــار جــاده دیــد، خیالــش 
راحــت شــد. غــروب آفتــاب، آب را نارنجــی کــرده بــود. 
خــود بــه خــود شــروع کــرد بــه خندیــدن. آن‌قــدر خندیــد 
کــه خــودش را خیــس کــرد. بعــد گریــه کــرد، داد زد. خیلــی 
بلنــد. وقتــی پیرمــرد را کنــار ماشــن دیــد، خجالــت کشــید. 
باشــد. پیرمــرد گفــت:  فکــر نمی‌کــرد کســی آن‌طرف‌هــا 
بلنــد و  بــاد در موهــای  »خجالــت نکــش جــوون...« 

ســفید پیرمــرد می‌وزیــد.
- »سلام پدر جان. خسته نباشی«.

ســاله  شــصت  جــوون،  نیســتم  »خســته  پیرمــرد گفــت: 
همینــه«.  روز کارم  هــر‌  چوپــونم، 

آمــد بــالا کنــار جــاده و بــا پیرمــرد دســت داد. همــه‌ٔ اطــراف 
را نــگاه کــرد. هیــچ حیــوانِ چهارپایــی ندیــد. تعجــب کــرد. 
خواســت از پیرمرد بپرســد، اما او رفته بود. داشــت شــب 

می‌شــد. نشســت داخــل ماشــن.
این‌بــار در ســکوت اشــک ریخــت. خوشــحال بــود کــه 
از خانــه آمــده بــود بــرون. بعــد از شــش مــاه، ایــن پیرمــرد 
بــود کــه رو در رو هم‌صحبتــش می‌شــد.  اولــن کســی 

خیلــی ســبک شــد. ماشــن را روشــن کــرد و راه افتــاد. 
چنــد بــار ســعی کــرد ضبــط ماشــن را روشــن کنــد ولــی 
نتوانســت. هنــوز آمــادهٔ شــنیدن موســیقی نبــود. بــه خــودش 
فشــار آورد، دســتش را کــه گذاشــت روی دکمــه، صــدای 
وحشــتناکی آمــد و ماشــن یــک مــر بــه هــوا پریــد. ســریع 
ماشــن را نگــه داشــت. یــه نــگاهِ نفــرت انگیــز بــه ضبــط 
ماشــن انداخــت و پیــاده شــد. بــا نگرانــی دور ماشــن 
چرخیــد، ولــی چیــزی پیــدا نکــرد. بــه خــوش قــول داد کــه 
دیگــر هیچ‌وقــت موســیقی گــوش ندهــد. یک‌هــو کســی 
گفــت: »آقــا بفرماییــد شــام در خدمتیــم«. از شــنیدن 
ایــن صــدا جــا خــورد. آقایــی حــدود چهــل ســاله کــه یــک 
پــا نداشــت و بــا عصــا کنــار جــاده ایســتاده بــود، دوبــاره 
تعــارف شــام زد. تعجــب کــرد. نگاهــی بــه کافــهٔ کوچــک 
کنــار جــاده انداخــت. هــر چــه فکــر کــرد یــادش نیامــد قبــل 
از آن ترمــز، کافــه‌ای کنــار جــاده دیــده باشــد. بــوی غــذا 
را حــس کــرد. دلــش ضعــف رفــت. بــه خــودش کــه آمــد، 
ناصــر یــک ماهی‌تابــه خــوراک گذاشــت روی میــز. هــر 
چــه بــه ماهیتابــهٔ غــذا دقــت کــرد نفهمیــد غــذا چیســت! 
مــی‌دونم  اســت...  بــرادر خوشمــزه  ناصــر گفــت: »بخــور 
تنهایــی ســخته ...« از شــنیدن ایــن حــرف خشــکش زد. 
پیــش خــودش فکــر کــرد، »خــوب حتمــا شانســی یــک 
چیــزی گفتــه... آخــه ایــن بنــده خــدا وســط ایــن بیابونــی 
از زندگــی مــن چــه خــر داره؟« ولــی حــرف بعــدیِ ناصــر 
بیشــر شــوکه‌اش کرد. ناصر گفت: »روزای تنهاییت تموم 

میشــه. هیچکــس همیشــه تنهــا نمی‌مونــه...«
واقعــاً دهانــش از تعجــب بــاز مانــده بــود. بــه ناصــر گفــت: 
»خیلــی خوشمــزه بــود. واقعــا خوشمــزه بــود.« ناصــر گفــت: 
»نــه بــرادر، بــه خاطــرِ اینــه کــه شــیش ماهــه غــذای درســت 

امیر کریم پور

این شش ماهِ لعنتی
آقایی حدود چهل ساله که یک پا نداشت و با عصا کنار جاده ایستاده بود، دوباره 

تعارف شام زد. تعجب کرد. نگاهی به کافهٔ کوچک کنار جاده انداخت. هر چه فکر 
کرد یادش نیامد قبل از آن ترمز، کافه‌ای کنار جاده دیده باشد. بوی غذا را حس کرد.

سایه سار/  داستان

و حســابی نخــوردی...«
دیگر واقعاً ترســید. هر چی می‌گشــت پول‌هایش را پیدا 
نمی‌کــرد. ناصــر بلنــد شــد و گفــت: »نگــرد جــوون مهمــونِ 
پیرآقایی!!« پرسید: »پیرآقا؟« ناصر گفت: »آره جوون، 
برو بشــن کنارش از صدای ســازش مســت می شــی...« 
ناصــر بــدون عصــا رفــت بــه سمــت آشــپزخانه. بــا یــک پــا 
خیلــی راحــت راه مــی رفــت. صــدای ســازِ پیرآقــا خیلــی 
عجیــب بــود. بــا همــه‌ی ســازهای دنیــا فــرق داشــت. پیرآقــا 
همــان پیرمــردِ چوپــان بــود. کنــارِ در ورودی نشســته بــود 
و ســاز مــی‌زد. چــه صــدای عجیبــی. دیگــر از موســیقی 
بــدش نمی‌آمــد. از شــش مــاه پیــش، از آن شــب لعنتــی تــا 

بــه حــال نتوانســته بــود موســیقی گــوش کنــد.
صدای ساز پیرآقا مستش کرد. رفت نشست روی تخت 
کنــارِ پــر آقــا. لبخنــدِ پــر آقــا مســتی‌اش را صدچنــدان 
کــرد. تمــام خاطــراتِ بــدِ ایــن شــش مــاهِ لعنتــی، دود شــد 
و رفــت هــوا. دلــش بــرای زنــش تنــگ شــد. مثــل همــهٔ ایــن 

شــش مــاه...

از اینکــه آخریــن خاطــره از زنــش، در ذهنــش تغیــر کــرده 
بــود خوشــحال بــود. تــا چنــد دقیقــه پیــش، صــورت زیبــای 
زنــش را کبــود و ســرد می‌دیــد... ولــی حــالا بــه صورتــش 
فکــر نمی‌کــرد. بــا صــدای جادویــیِ ســاز پیرآقــا حــالا بــوی 
زنــش را حــس مــی کــرد. مســتِ مســت بــود. بــه جــاده 
نــگاه کــرد. دقیقــاً همان‌جــا کــه ماشــینش بــه چیــزی خــورده 
بــود را دقیــق تــر نــگاه کــرد. چنــد نفــر دور ماشــینش جمــع 
شــده بودنــد. بــدون اینکــه از جایــش بلنــد شــود، رســید 
کنــار ماشــن. از ایــن قابلیــت خــودش کیــف کــرده بــود. 
یــک برانــکارد روی زمــن بــود. برگشــت و بــه کافــه نگاهــی 
کــرد. پیرمــرد بــا شــور ســاز مــی زد. خــودش هــم کنــار 

پیرمــرد نشســته بــود! 
دوبــاره برگشــت و خــودش را دیــد، در حالــی کــه روی 
برانــکارد بــود. ماشــن را نــگاه کــرد کــه خــورده بــود بــه تپــه 
و لــه شــده بــود. چشــم‌هایش را بســت. همــان بــوی آشــنا. 
بــاز کــرد، پیرآقــا لبخنــد  همــان نفــسِ گــرم... چشــم کــه 

میــزد. دســت‌های زنــش را فشــرد...

سایه سار/  داستان
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بــا طلــوع آفتــاب و بیــداری و آوازخوانــی پرنــدگان، گربــهٔ 
بــالا  را  ســرش  نمی‌کنــد.  تنهایــی  احســاس  دیگــر  ســیاه 
می‌گــرد و بــا چشــمانی تیزبــن،  همه‌چیــز را بــا دقــت نــگاه 
می‌کنــد. هــر حرکتــی را زیــر نظــر دارد و بنابــر رســم آبــاء و 

اجــدادی‌اش راه شــکار را بــا خــود تمریــن می‌کنــد.
هــر روز در ســاعاتی کــه جنــگل و کــوه و جانــوران از 
خــواب دوشــن برپــا می‌خیزنــد، دخــری جــوان از کــوه بــالا 
مــی‌رود . پیداســت کــه تغیــر فصــل‌ را بــا تمــام وجــودش 
می‌ایســتد،  صعــود گاهــی  مســر  در  می‌کنــد.  حــس 
جنب‌و‌جــوش طبیعــت را نــگاه می‌کنــد، بــه ســوت بــاد 
کــه برگ‌هــا را بــه رقــص درمــی‌آورد گــوش می‌دهــد، از میــان 
بوته‌های رزماری که هنوز نم شبانه را بر خود دارند عبور 
می‌کنــد و گاه شــاخه‌ای خشــک یــا ســنگی صیقلــی را 

برمــی‌دارد و در جیــب می‌گــذارد.
دخــر جــوان فهمیــده کــه چنــد روزی اســت چشــمانی 
کنجکاو از دور او را دنبال می‌کنند. گربه‌ای سیاه‌رنگ 
بــرای  جــوان  دخــر  همــان کــه  درخشــان،  چشــمانی  بــا 
جلــب اعتمــادش، هــر روز مقــداری غــذا در نزدیکــی‌اش 

می‌گــذارد، او را از دور زیــر نظــر دارد.
بــه ســردی مــی‌رود، شــب‌ها یخ‌بنــدان اســت و  هــوا رو 
نخســتین برف زمســتانی در حال باریدن. حالا گربهٔ ســیاه 
بــا خــودش  تمریــن شــکار مــوش و خرگــوش می‌کنــد. در 
دهانــهٔ لانــهٔ آنهــا می‌نشــیند و ســعی می‌کنــد کــه صیدشــان 
کنــد! صبــح‌ زود بــه دنبــال مارهــای کوچــک می‌گــردد، 
بــا چابکــی از درختــان بــالا مــی‌رود، کوچکتریــن جنبشــی 
برایــش تداعــی کننــده شــکار کــردن و نزدیــک شــدن دشمــن 

اســت و تمــام حــواس خــود را بــرای بقــا و مانــدن، بــه کار 
می‌گــرد.

گربــه کــه بــر روی ســنگی لم داده، بــا کمــی احتیــاط دخــر 
جوان را از دور زیر نظر دارد و او را نگاه می‌کند. او بر 
زمین نشســته، چیزهایی در دفترچه‌اش می‌نویســد، هایکو 
می‌خوانــد و بــا ســوت، صــدای بــاد یــا آواز پرنــدگان را 

تقلیــد می‌کنــد.
میکــو کــه یــک مجســمه ســاز و شینتوئیســت اســت دو 
ســال پیــش وارد شــهر شــد. قبــل از میکــو کســی در ایــن 
شــهر با واژه »شینتوئیســت« آشــنا نبود. اینکه او از کجا 
و چطــور بــه اینجــا رســیده را کســی نمی‌دانــد. فقــط بعضــی 
از اهالی می‌دانند که او گربه‌ها را عاشقانه دوست دارد، 
خانــه‌ای در حومــهٔ شــهر خریــده و بــه ســادگی زندگــی 
می‌کند. خرجش را از راه ساختن گربه‌های سرامیکی‌ای 
بــه توریســت‌ها می‌فروشــد، در مــی‌آورد. گربه‌هایــی  کــه 
کــه خریــداران نمــی تواننــد از خریــدن آنهــا خــودداری کننــد 
چــون میکــو بخشــی از روح خــود را در هــر کــدام از ایــن 

مجســمه‌ها دمیــده و آنهــا را در نهایــت زیبایــی ســاخته.
را  ســرامیکی‌اش  وقتــی گربه‌هــای  دارد  عــادت  میکــو 
می‌ســازد، ســوت می‌زنــد. بــا ســوت زدن، آواز پرنده‌هــا 
را تقلیــد می‌کنــد یــا بــا تــرنم صدایــی مثــل پیش‌پیــش کــردن، 

گربه‌هــای محلــه را بــه ســوی خــود می‌کشــاند.
گربه‌هــا بــرای آب و غذایــی کــه میکــو همیشــه برایشــان 
می‌گــذارد، بــه آنجــا می‌رونــد. میکــو هــم بــه آنهــا خــره 
می‌شــود و از آنهــا الهــام می‌گــرد. بعــد از دیــدن گربه‌هــا 
دســت‌هایش را در گل فــرو می‌بــرد و بــه تــوده‌ گلــی کــه 

کارمن روبیو

گربه که بر روی سنگی لم داده، با کمی احتیاط دختر جوان را از دور زیر نظر 
دارد و او را نگاه می‌کند. او بر زمین نشسته، چیزهایی در دفترچه‌اش می‌نویسد، 

هایکو می‌خواند و با سوت، صدای باد یا آواز پرندگان را تقلید می‌کند

داستان دنباله دار/خارجی

گربه - قسمت دوم

جلــوی‌اش گذاشــته شــکل و حــس زنــده بــودن می‌دهــد. 
می‌زنــد،  ســوت  همیشــگی  عــادت  بــه  موقــع کار کــردن 
انــگار کــه مــی خواهــد بــا آوایــی کــه از دمیــدن در بــن 

لبانــش بــرون می‌دهــد بــه مجســمه‌ها جــان ببخشــد.
بــه سمــت  پیاده‌روی‌هایــش در حومــه شــهر  هــر روز در 
خانــهٔ زردی کــه بــالای تپــه اســت، مــی‌رود. آنجــا مخفــی‌گاه 
یک گربه ســیاه کوچولوســت که او را مجذوب خود کرده. 
آنجــا کــه می‌رســد برایــش ســوت می‌زنــد. وقتــی گربــه دور 

می‌شــود برایــش آب و غــذا می‌گــذارد.

روزی کــه بیــش از روزهــای پیــش ســرد شــده لایــه‌ای از 
یــخ همــه جــا را پوشــانده، میکــو نگــران بچــه گربــهٔ ســیاه 
می‌شــود. هنــوز آفتــاب ســر نــزده کــه بــه ســرعت از تپــه بــالا 
مــی‌رود. او را پیــدا می‌کنــد، ســرد و یــخ‌زده و گرســنه و 
لاغــر. بچــه را داخــل بالاپوشــش مــی‌گارد تــا گــرم شــود و 

پایــن می‌آیــد.
برایــش ســبدی بــا پتــو  کنــار آتــش می‌گــذارد، شــر گــرم بــه 
او می‌دهــد، نوازشــش می‌کنــد تــا بخوابــد و حالــش بهــر 

شــود. بعــد بــا ســوت برایــش لالایــی می‌زنــد…

پریسا صهبا  
از مجموعه قلندران چهارپا

نامه های چخوف

این یادداشت را می‌توانید به اسپانیایی هم بخوانید.
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سایه سار/روایت های واقعی

در یــک بــار کوچــک در گوشــه‌ای از ختافــه نشســته‌ایم و 
داریم بــازی رئــال مادریــد و ســویا را تماشــا می‌کنیــم. از آن 
بــازی  همیشــه  ســویا   - مادریــد  اســت.  ســخت  بازی‌هــای 
آندلوســی  باشــگاه  میزبــان،  بــار کــه  ایــن  و  بــوده  دشــواری 
اســت، کار مادریــد دشــوارتر هــم شــده اســت. بــه خصــوص 
کــه گل خــورده و عقــب اســت. صندلی‌هــا همــه پــر هســتند 
و عــده‌ای هــم ایســتاده دارنــد بــازی را تماشــا می‌کننــد. یکــی 
دو نفــر هــم لبــاس تیــم ســویا را تنشــان کرده‌انــد. از جملــه یــک 
مــرد نســبتاً چــاق بــا موهــای کم‌پشــت و صــدای بلنــد. شــدیداً 
درگیر بازی اســت و وقتی موقعیتی از دســت می‌رود از روی 
حســرت فریــاد می‌زنــد. وقتــی کــه بــا همــان تـُـن بلنــد صــدا بــا 
کناری‌هایش معاشــرت می‌کند، می‌فهمم که لهجه اندلســی 
دارد. »س«ها را تلفظ نمی‌کند. پر از هیجان و شور است 
و هــر از گاهــی وقتــی کــه بــازی موقعیــت مهمــی نــدارد، انــگار 
که حوصله‌اش ســر رفته باشــد بخشــی از ســرود باشــگاه ســویا 

را بــا همــان لحــن بلنــد مــی خوانــد: 
Por eso yo, te quiero dar, Algo de corazón

در  اســت کــه  چیــزی  آن  از  هیجــان بخشــی  و  شــور  ایــن 
اســپانیا تجربــه کــرده‌ام. حتــی وقتــی همــراه دوســت مکزیکــی‌ام 
بــه ورزشــگاه »فرنانــدو تــورس« شــهر کوچــک فوئنلابــرادا رفتــه 
بــودیم تــا بــازی ایــن تیــم را مقابــل کادیــس در کوپــا دل ری 
تماشــا کنیــم. گــروه قابــل توجهــی از تماشــاگران در ورزشــگاه 
بودنــد کــه بــا شــور و هیجــان تمــام مــدت تیمشــان را تشــویق 

می‌کردنــد. بــا اینکــه می‌دانســتند نــام باشگاهشــان را هنــوز 
کســی در بــرون از اســپانیا نمی‌شناســد. ایــن ویژگــی مهمــی 
اســت. اینکه یک اســپانیایی معمولا طرفدار تیمی اســت که 
بــا آن و در کنــار آن بــزرگ شــده اســت. می‌خواهــد بارســلونا 
باشد، یا بیلبائو و یا پامپلونا. یا حتی باشگاه کوچکی مثل 
خووندتــود د تــوره مولینــوس کــه در طــول تاریخــش )کــه کوتــاه 
هــم نیســت( حتــی بــه لاسِــگوندا هــم نرســیده اســت. زیبایــی 
قضیــه هــم همین‌جاســت. مهــم نیســت تیمــت بــزرگ یــا پولــدار 
یــا قهرمــان باشــد. مهــم ایــن اســت کــه ایــن تیــم تــو اســت. 
بازیکنانــش را می‌شناســی، بــا تراژدی‌هــا و قله‌هــای افتخــارش 
زندگــی کــرده‌ای و رابطــه‌ای دوطرفــه در جریــان اســت: آنهــا 

مــال تــو هســتند و تــو هــم خــودت را از آنهــا می‌دانــی. 
یــک بــار وارد بــاری در مــالاگا شــدیم تــا بــرای صبحانــه قهــوه 
و »توســتادا« بخــوریم. روی دیــوار کافــه یــک پوســر بــزرگ از 
بازیکنــی بــا لبــاس آبــی ســفید بــود کــه داشــت تــوپ را جلــو 
می‌بــرد و نگاهــش بــه جلــو بــود، انــگار کــه در آن لحظــه وقتــی 
عــکاس عکــس را گرفتــه، او در حــال جســتجوی بازیکنــی 
بــوده کــه بهتریــن فضــا را دارد و می‌شــود بهــش پــاس داد. بــا 
ایــن حــال هرچــه در آرشــیو ذهنــی‌ام بازیکنــان مهــم مــالاگا 
را مــرور کــردم،‌ او را نشــناختم. مــن لالیــگا را سال‌هاســت 
بــه صــورت جــدی دنبــال می‌کنــم ولــی چهــره بازیکــن تــوی 
پوســر آشــنا نبــود. وقتــی از خدمتــکار پرســیدم کــه ایــن کــدام 
بازیکــن اســت، گفــت کــه عمــوی صاحــب ایــن کافــه اســت. 

قسمتی از قلب
این یادداشت را می‌توانید به اسپانیایی هم بخوانید.

برای یک ایرانی که سال ها کارش روزنامه نگاری بوده است، و حالا مهاجرت کرده، اسپانیا 
چطور جایی است؟ چه معنایی دارد؟ چقدر غافلگیری فرهنگی با خودش دارد و کدام 

جنبه‌های جامعه اسپانیایی ممکن است برایش جذاب‌تر باشند؟ از این شماره سعی می‌کنم در 
مجله‌امان که تلاش یک جمع ایرانی برای یافتن دوباره خود و فرهنگ خود در دل زندگی در اسپانیا 

است، آن‌قدری که ممکن است به این سوال‌ها جواب بدهم و پاسخ‌هایش را کشف کنم. 

سید جواد رسولی 

اگــر اشــتباه نکنــم نامــش مورنــو بــود. بازیکنــی کــه در همــان 
شــهر مــالاگا مشــهور بــود. اســطوره‌ای بــرای همــان هوادارانــی 
کــه عاشــق باشــگاه شهرشــان بودنــد. بازیکن‌هــا در دســرس 
بودنــد و می‌شــد آمــد در کافــه فامیل‌هایشــان قهــوه خــورد و 
دربــاره موقعیت‌هــای خــراب شــده بــازی قبــل حرافــی کــرد. 
حتــی ممکــن بــود خــود بازیکــن کذایــی را هــم در کافــه ببینــی یــا 
اگــر هــم نمی‌دیــدی، می‌توانســتی بــا عمویــش قهــوه‌ای بخــوری 

و بــه داســتان‌های عجیبــش گــوش کنــی. 
فکــر می‌کنــم چیــزی کــه همــه ایــن چیزهــا دربــاره اســپانیا بــه مــن 
یــاد داد ایــن بــود کــه ایــن عشــق و شــور کــه بــرای فوتبــال وجــود 
دارد، خــودش را بــه همــه جــا ســرایت می‌دهــد. خدمتــکار بــار 
و کافــه بــا همــه شــوخی می‌کنــد و بــا کســی کــه تــوی خــودش 
باشــد بیشــر، تــا ســرحالش بیــاورد. تــا او هــم حالــش خــوش 
باشــد. آدم‌هــا در مــرو و اتوبــوس بــا همدیگــر بلنــد صحبــت 

می‌کننــد )البتــه در شــهرهای بــزرگ مثــل مادریــد و بارســلونا 
ایــن کمــر اســت(، اگــر از کســی کمــک بخواهیــد بلافاصلــه 
در خدمــت اســت و هرجــوری کــه بتوانــد کمکتــان می‌کنــد. 
ایــن عشــق را می‌شــود در خیابــان و رســتوران و مدرســه و 
دانشــگاه دیــد و تجربــه کــرد و از آن لــذت بــرد. عشــقی کــه 
محاســبه گرانــه نیســت، بی‌دریــغ و دوســتانه اســت. انــگار کــه 
همــه مــا هم‌زمــان هــم بازیکنــان یــک باشــگاه فوتبــال باشــیم 
و هــم هوادارنــش. اســپانیا بــه چشــم مــن یــک چنــن جایــی 
اســت. بــرای همــن هــم هســت کــه حــالا بعــد از نزدیــک ده 
ســال کــه اینجــا زندگــی می‌کنــم، می‌تــوانم همــراه آن دوســت 
چــاق بــا لبــاس ســویا و در آن بــار خســته ختافــه خطــاب 

بــه اســپانیا بگــویم: 
Por eso yo, te quiero dar, Algo de corazón

سایه سار/داستان دنباله دار فارسی
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گاهی غربت و تنهایی مانند آفتاب تموز اســتخوان ســوز می شــود. تا عمق روح و جان آدمی می رود و درون را می ســوزاند. 
فقــط غربــت هــم نیســت. بــرای همــهٔ مــا پیــش آمــده کــه شــده ایــم مصــداق »در وطــن خویــش غریــب«. یعنــی بیــن خویــش و 
ــا درونمــان ســخت  قــوم و رفیــق و دوســت همزبــان نشســته ایــم ولــی غریــب وار. ظاهرمــان ایــن اســت کــه همــه را داریــم امّ
تنهاســت. در ایــن مواقــع و لحظــات اســت کــه ســایه ســاری خنــک بــه کار مــی آیــد و ایــن ســایه ســار راحــت و دنــج کــه 
آدمــی را از تنهایــی ظاهــر و باطــن مــی رهانــد، ادبیــات و موســیقی و فیلــم و خلاصــه فرهنــگ و هنــر اســت. در آن ســرزمین 

اســت کــه هیچکــس تنهــا نیســت. 
بــا رفتــن شــجریان، لطفــی، احمــد محمــود، علــی اشــرف درویشــیان، پرویــز مشــکاتیان، علــی حاتمــی و صدهــا شــخصیت 
دیگــر طــی ایــن ســال هــا، مــا بــه راســتی تنهــا شــده ایــم. بخــت بــا مــا یــار اســت کــه مــی توانیــم از جــام آثــار بــه جــا مانــده اشــان 
ــر کنیــم و در خلوتمــان احســاس کنیــم هنــوز بــی کــس بــی کــس نیســتیم. اگرچــه جــای خالــی  بنوشــیم و تنهایــی هایمــان را پ
بســیاری از آنهــا هرگــز پــر نخواهــد شــد امــا خوشــبختانه هنــوز صدهــا نفــر از یــان عرصــهٔ فرهنــگ و هنــر ســرزمین مــادری 

زنــده و ســامت بــه نوشــتن و خوانــدن و پژوهــش و آفرینــش هســتند. 
مــا ایرانــی هــا، مشــمول لطــف مضاعــف خداونــدی شــده ایــم کــه مفتخــر بــه درک زبــان بــی بدیــل فارســی هســتیم. موســیقی 

ایرانــی را مــی فهمیــم و از شــنیدن غــزل ســعدی بــا آواز شــجریان، شــیدا و بــی دل شــویم. 
 آنچــه در تمــام تاریــخ، موجــب اســتمرار حیــات ایــران  شــده نــه قــدرت نظامــی و اقتصــادی بلکــه همیــن ســایه ســار فرهنگــی اش 
بــوده کــه تمامــی ملــّت را از هــر قــوم و قبیلــه و عشــیره و منطقــه ای بــه زیــر خــود آورده و وحــدت بخشــیده. ماهــم  زیــر ســایه 
ســار ســرو بلنــد و بــی ماننــد فرهنــگ ملّــی، از خــوراک و ســفرهٔ ایرانــی خواهیــم گفــت، موســیقی و پادکســت خواهیــم شــنید 
و داســتان و روایــت هایــی خواهیــم خوانــد. از دیدنــی هــای اســپانیا و ایــران و البتــه مهــارت هــای زندگــی در مهاجــرت هــم 
مطالبــی خواهیــم داشــت. نویســندگان و خواننــدگان مــی تواننــد در ایــن صفحــه از فیلــم هایــی کــه دیــده انــد و کتــاب هایــی کــه 
خوانــده انــد بگوینــد و دیــدن و شــنیدن و خوانــدن آثــار ارزشــمند را بــه دیگــر رفقــای اهــل »حلقــهٔ کرگدنیــه« پیشــنهاد دهنــد.

سردبیر

سایه سار

گلعذاری ز گلستان جهان ما را بس
زین چمن سایهٔ آن سرو روان ما را بس
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خانــه مــا در تهــران نزدیــک جایــی هســت کــه برج‌هــای 
بلند و معروفی دارد و يك سری فروشگاه آثار دستی و 
هنــری و کافــه و غــره هــم داخلــش وجــود دارد. کافه‌هــای 
آنجــا را دوســت داشــتم و زیــاد می‌رفتــم، کلا کافــه دوســت 
دارم. اینجــا هــم کافــه رفــن را از روز دوم آمــدنم شــروع 
و کوچــه  خيابان‌هــا  تــوی  می‌رفتــم  راه  تنهایــی،  کــردم. 
آن  از  بــودم.  جدیــد  جاهــای  حــال کشــف  در  و  هــا 
فروشــگاه‌های هنــری نزدیــک خانــه دوتــا "خانــه كوچــك 
بــا  ســرامیکی رنگــی" خریــدم. خانه‌هــا آمدنــد مادریــد، 
چمــدان، و دلیــل کلــی اضافــه بــارم شــدند. مثــل آن روبــاه 
کوچــک چوبــی، کــه خــب روبــاه یکــی از حیوانــات مــورد 
علاقــه مــن اســت و ديگــر حیــوان مــورد علاقــه ام كلاغ 
اســت. روبــاه را از جمعــه بــازار پروانــه خریــده بــودم، کلاغ 
ســیمی هــم بــس کــه ســنگین بــود نتوانســتم بيــاورم. كلاغ 
را یــادم نیســت از کجــا گرفتــم، کلاغ مانــد تهــران و روبــاه 
آمــد مادريــد، نشســت کنــار خانه‌هــا. همچنــن یــک ســرو 
یــا نمــي‌دانم کاج بلنــد هــم اضافــه شــد بــه مجموعــه. کاج را 
از همینجــا از يــك فروشــگاه محلــی خریــدم. از علاقــه ام 

بــه کاج مي‌آيــد چــون بخشــی از بچگــی مــن در  باغــی 
بــا کاج‌هــای بلنــد گذشــت، و خــب مــن مدتهــا تــا همــن 
چنــد وقــت پیــش هــم میــوه کاج جمــع میکــردم. يــك گلــدان 
پارچه‌ایــی بــا  لالــه هــای رنگــی پارچه‌ایــی و یــک فیــل 
ســفالی کوچــک کــه تــوي دلــش زنــگ دارد و همچنــن جــا 
خــودكاري قورباغــه ســبز چوبــی، کــه بــرای مــدت ده ســال 
روی میــز کارم بــود هــم بخشــی از ایــن مجموعــه هســتند. 
بخشــی از خانــه. بخشــی خیلــی کوچــک، ولــی بــا نقشــي 
بــزرگ: رفــع دلتنگــی، شــايد هــم دلیــل دلتنگــی هســتند. 
همــه اینهــا جــا شــدند تــوي اتاقــم، روی پــا تختــی و بخشــی 
از کمــدم. چيدمانشــان گاهــی عــوض مي‌شــود، »خونــه 
كوچيكــه« ميايــد جلــو، »خونــه بزرگــه« مــرود عقــب تــر، 
گلــدان ميايــد کنــار روبــاه، لاله‌هــا کنــار فیــل، گاهــی روبــاه 

مــي‌رود کنــار خانه‌هــا...
همــه‌اش بــرای اینکــه دســتی بکشــم بهشــان، لمسشــان كنــم، 
نگاهشــان کنــم، حــس کنــم بخشــی، خاطره‌ایــی، صدایــی 

را همــراه دارنــد کــه مــن جــا گذاشــتم و آمــدم…

لنا لیامی

گوشه ایرانی
هجرت بُعد دیگری از من را آشکار میکند که با آن بیگانه نبودم ولی نمودش حالا خیلی 

بیشتر است. من آدم وسواسی هستم ، تمام چیزها می بایست سر جایشان باشند.

جعبهٔ بنفشه ها

مهاجران، برای آنکه دل تنهایی اشان تازه شود، به یاد یار و دیار، هر کدام گوشه ای از خانه را به 
شکل وطن عزیز می سازند. غالباً این گوشه بهترین جای خانه واقع شده. از این شماره قرار است 
که عکس این »جعبهٔ بنفشه« ها را که نمادی از وطن در خانه های غربت هستند، چاپ کنیم. 

علاوه بر گوشه های ایرانی، هر کدام از ما موقعی که برای مهاجرت چمدان می بندیم، کتابی یا کتاب هایی را هم همراهمان 
می آوریم. دلیل آوردن این کتاب ها و نام و عنوان آنها مهم هستند. اگر شما هم لطف کنید و عکس گوشه ایرانی خانه 

اتان را برای کرگدن بفرستید، یا دربارهٔ کتابی که با خود به غربت آوردید بنویسید، قطعاً دیدنی و خواندنی خواهد بود.
niusha@rhinomags.com لطف فرمایید و مطالب و عکس های خود را به

یا صفحه اینستاگرامی کرگدن اسپانیا بفرستید.
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همراهــم بــود. کولــه پشــتی هــم ســنگین بــود. هرچنــد قــدم 
مــی ایســتادم و اســراحت می‌کــردم، دســتهایم کــش آمــده 
بودنــد، نزدیک‌هــای خانــه دیــدم یــک چیــزی کــم اســت. 
ســرم ســرد شــده بود، کلاه نبود. وســط پیاده رو خشــکم 
زد. دوتــا دســتم کیســه‌های خریــد، کولــه روی دوشــم، 
موهــایم تــوی بــاد تــکان می‌خوردنــد و کلاه نبــود. تــوی 
کیســه‌های خریــد را گشــتم، تــوی جیــب کاپشــنم، گفتــم 
شــاید بــه‌زور جایــش داده باشــم تــوی کاپشــن، تــوی کولــه 
پشــتی را هــم گشــتم. چنــد دقیقــه همین‌جــوری ایســتادم. 
نمی‌دانســتم بایــد چــه کار کنــم. تــوی ذهنــم مــرور کــردم 
کلاه تــا کجــا دســتم بــود و ممکــن اســت کجــا افتــاده 
تــوی صنــدوق  یــاد صــف طولانــی پشــت ســرم  باشــد؟ 
آمــد، هیــچ  یــادم  افتــادم، چهــره صنــدوق‌دار  فروشــگاه 
پــر  دســت‌های  بــا  را  مســر  آن  نداشــتم.  ای  ایــده 
نمی‌توانســتم دوبــاره برگــردم، بــه عــاوه اصــاً نمی‌دانســتم 
کلاه کجــا ممکــن اســت افتــاده باشــد. بــاد می‌آمــد. دلم 

یــاد خانــه را کــرد، حــس عجیبــی بــود و دلم بــرای کلاه 
تنــگ شــد. بغــض کــردم. حــس کــردم تکه‌ایــی از خانــه 
پیــاده  ایــن  افتــاده، حــس کــردم وســط  گــم شــده، دور 
مــدت  دیــدم  بــودم.   رو غریبــم، و خــوب غریــب هــم 
زمــان زیادی‌اســت وســط پیــاده رو ایســتاده‌ام. آرام آرام 
شــروع کــردم بــه رفــن سمــت خانــه امــا گاهــی یــک نگاهــی 
هــم بــه عقــب می‌انداختــم. بغضــم بیشــر شــد. همــه‌اش 
بــا خــودم می‌گفتــم »دیوونــه، اون فقــط  یــه کلاهــه«، 
امــا درونــی، مســئله خیلــی پیچیده‌تــر بــود، بــرای مــن آن 
از جایــی  از خانــه، بخشــی  بــود، بخشــی  کلاه، خانــه 
کــه فــارغ از همــه مشــکلات، وقتــی بهــش فکــر می‌کنــی 
و  و رنگ‌هــا  بوهــا  از  آرام می‌شــود. بخشــی  دلــت  تــه 
منظره‌هــای آشــنا. بخشــی از چیــزی، حســی ، حالتــی کــه 

روشــنی و گرمــا دارد…
»خونــه« در ســرمای مادریــد گم‌شــد، بغــض داشــتم؛ بــاد 

می‌آمد...موهــایم تــوی بــاد تکــون می‌خوردنــد…

خانــه.  بــرای  خوراکــی  خریــد  خریــد،  فروشــگاه  رفتــم 
هــوا  بــود و  غــروب شــده  برمــی گشــتم.  پژوهشــگاه  از 
تقریبــاً ســرد بــود و بــاد می‌آمــد. اینجــا کــه مــن هســتم بــه 
بادهــای زیــادش معــروف اســت، حتــی اگــر ســرد نباشــد 
بــاد کــه می‌آیــد مچالــه می‌شــوی از ســرما. کلاه توســیِ 
بافتنــی‌ای ســرم بــود، کلاه را از ایــران آورده بــودم؛ خــودم 
نــه، یکــی از دوســتانم بــرایم آورد. پارســال زمســتان همــراه 
بــودم  نتوانســته  خــودم  دیگــر کــه  لبــاس  ســری  یــک  بــا 
بیارمشــان. وقــت آمــدن حجــم بــارم زیــاد بــود، بنابرایــن 
یــک ســری از لباس‌هــایم را نتوانســتم بیــاورم. یــادم هســت 
تلفنــی بــه مهســا گفتــم »هــر چیــزی کــه نشــد بفرســتی، 
یــه تیکــه چهارخونــه قرمــز  اون کلاه بافتنــی توســی کــه 
کنــارش داره رو بفرســت«. کلاه بــه خاطــر رنگــش بــه 
بیشــر لباس‌هــای مــن می‌آمــد. آن یــک تکــه چهارخانــه 
قرمــزش نشــانه علاقــه مــن بــه لباس‌هــای چهارخانــه بــود. 
ارثــی  شــاید  دارم،  دوســت  را  چهارخانــه  لباس‌هــای 
لباس‌هــای  همانطــور کــه  پــدرم گرفتــه‌ام.  از  هســت کــه 
خال‌خالــی و راه راه را هــم دوســت دارم. رفتــم داخــل 
بــه خانــه، کــه  بــزرگ  فروشــگاه  نزدیک‌تریــن  فروشــگاه، 
طبقــه دوم یــک مرکــز خریــد کوچــک محلــی اســت. داخــل 
فروشــگاه گــرم بــود. طبــق عــادت همیشــه کلاه را درآوردم 
و گرفتــم دســتم و بــا دســت دیگــر چــرخ خریــد را هــل 
‌دادم. کلاه را نگذاشــتم تــوی ســبد، ایــن هــم به‌خاطــر 
وسواســی بــودن مــن اســت. نمــی‌دانم قبــل از مــن کــی تــوی 
چرخ فروشــگاه چی گذاشــته اســت و شــک دارم که تمیز 
باشــد. همیشــه همــن بــوده، فکــرم مــی‌رود سمــت تمیــزی و 
مســائل مهمــری وجــود  کثیفــی اشــیاء. گاهــی قاعدتــاً 
دارنــد کــه بایــد به‌آنهــا فکــر کنــم امــا وســط نوشــن مقالــه 

یــا وســط ســرچ کــردن یــک مطلــب مهــم یــاد ایــن می‌ا‌فتــم 
کــه بایــد ملحفه‌هــای تخــت را عــوض کنــم، بایــد زمــن 
را تــی بکشــم، بایــد کمــد لباس‌هــا را از نــو بچینــم… 
حواســم بــه خریــد کــردن بــود ولــی در عــن حــال حواســم 
بــه کلاه هــم بــود، در حــال یــادآوری بــودم کــه چــی لازم 
دارم. تــوی ذهنــم در حــال مــرور کــم و کســری یخچــال و 
خانــه بــودم، همیشــه هــم بیشــر از نیــاز خــودم و یخچــال 
بــار می‌خــرم. بیشــر هــم خوراکی‌هــای مضــر  خــوار و 
بــا  چــون   … بســتنی  و  بیســکویت  شــکلات،  مثــل 
خــودم می‌گــویم »اگــه فــان شــکلات رو بخــورم حــالم 
خــوب میشــه، شــاد میشــم، خــب شــکلات شــادی آوره 
و ...«، امــا گاهــی  کار نمی‌کنــد، بعــد یــادم می‌افتــد 
یــک خریــد اصلــی مثــل تخــم مــرغ یــا شــر را یــادم رفتــه 

اســت! 
صــف صنــدوق خیلــی طولانــی بــود، فروشــگاه  معمــولًا 
آن ســاعت عصــر شــلوغ اســت، خانمــی کــه جلــوی مــن 
تــوی صــف بــود بــرای حســاب خریدهایــش بــه مشــکل 
خــورده بــود و صنــدوق را نگــه داشــته بــود. و مــن همیشــه 
در عجبــم در این‌جــور مواقــع کــه خیلــی هــم کــم پیــش 
چــرا  عجبــم  در  هســتند.  صبــور  همــه  چقــدر  نمی‌آیــد، 
همــن  زیــاد  خیلــی  احتمــال  بــه  و  این‌طورنیســتم  خــودم 
نــدارم، پشــت  هــم ســراغ  مــردم خــودم  بــن  صبــوری را 
بــود. حــدود  آمــده  بــه وجــود  مــن صــف طولانــی  ســر 
ده دقیقــه منتظــر شــدیم تــا صــف راه بیافتــد. نوبــت مــن 
کــه شــد ســریع بایــد خریدهــا را تــوی دو تــا کیســه جــا 
مــی‌دادم و حواســم هــم بــود پشــت ســرم شــلوغ اســت و 
مــردم منتظرنــد. ســریع خریدهــا را برداشــتم و از فروشــگاه 
زدم بــرون، کیســه هــا ســنگین بودنــد و کولــه پشــتی هــم 

لنا لیامی

کلاه بافتنی
نوبت من که شد سریع باید خریدها را توی دو تا کیسه جا می‌دادم و حواسم هم بود 
پشت سرم شلوغ است و مردم منتظرند. سریع خریدها را برداشتم و از فروشگاه زدم 
بیرون، کیسه ها سنگین بودند و کوله پشتی هم همراهم بود. کوله پشتی هم سنگین 

بود. هرچند قدم می ایستادم و استراحت می‌کردم، دستهایم کش آمده بودند.

جعبهٔ بنفشه ها
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مقدمهٔ داستان های قدیمی فارسی

خوانــدن دوبــارهٔ متن‌هــای قدیمــی و نمونه‌هــای درخشــان نظــم و نثــر، شــیوهٔ نــگارش و نحــوهٔ توصیــف و توضیــح و نوشــتن قدمــا را 
بــرای مــا آشــکار می‌کنــد. در ایــن زمانــه نثــر خــوب و زیبــا حکــم کیمیــا را دارد و کمتــر نویســنده‌ای پیــدا می‌شــود کــه نثــری خواندنــی 
و هنرمندانــه و ادیبانــه در نوشــته‌هایش بــه کار ببــرد. تاثیــر ســاده نویســی‌ و گرتــه بــرداری از زبــان انگلیســی، لحــن نوشــته‌ها را بیشــتر 
به لحن ترجه نزدیک کرده اســت. در این شــماره ضمن ادامهٔ داســتان دنباله دارد نشــان علمی، نوشــته زنده‌یاد ابوالقاســم پاینده، 

از کتابــی دیگــر هــم نقلــی داریــم.
داســتان نشــان علمــی را بــه ناچــار اندکــی خلاصــه کردیــم. در ایــن خلاصــه کــردن تــاش کــرده ایــم کــه صدمــه‌ای بــه اصــل و ماهیــت 
داســتان نخــورد. توصیفــات طولانــی کــه از حوصلــهٔ خواننــدهٔ امــروزی و بــه خصــوص از انــدازهٔ یــک مجلــه خــارج بــود را کمــی تعدیــل 
کردیــم. احتمــالاً ایــن کوتــاه‌ کــردن بــه ســهولت خوانــدن آن کمــک خواهــد کــرد. ایــن نــوع دســت‌کاری البتــه خوشــایند نیســت ولــی 
ــم. اصــل داســتان در کتــاب »دفــاع از ملانصرالدیــن« چــاپ شــده اســت. کتــاب حــاوی چندیــن  گاهــی گریــزی هــم از آن نداری
داســتان خواندنــی دیگــر بــا نثــر پاکیــزه و زیبــای ابوالقاســم پاینــده اســت کــه بــه راســتی الگویــی اســت بــرای نوشــتن صحیــح و ســالم 
و خــوش طنیــن و خــوش آهنــگ طنــز ادیبانــهٔ فارســی. کســانی کــه دوســت دارنــد متــن کامــل کتــاب را داشــته باشــند بــا جســت‌وجویی 

در اینترنــت آن را خواهنــد یافــت. 
امــا کتــاب دیگــر، اثــری اســت کــه تحــت نــام »خوراک‌هــای ایرانــی« )بــه فارســی ســره( ســال‌ها پیــش و توســط انتشــارات دانشــگاه 
تهــران منتشــر شــده اســت. ایــن کتــاب نوشــتهٔ شــاهزادهٔ خانــه نشــین و البتــه دانشــمند و فرهیختــه‌ای بــه نــام نادرمیــرزا قاجــار اســت. 
او تالیفــات دیگــری هــم در تاریــخ و جغرافیــا دارد. امــا ایــن کتــاب بــه نثــری پاکیــزه نوشــته شــده و نگارنــده کوشــیده اســت کــه تــا حــد 
ممکــن از کلمــات فارســی ســره در متــن اســتفاده کنــد. البتــه نوشــتن کتابــی دربــاره ســفره و غــذای ایرانــی آن‌هــم بــا نثــری هنرمندانــه 
و ادیبانــه البتــه پدیــدهٔ غریبــی اســت کــه در ســال‌های بعــد فقــط در کتــاب مســتطاب زنده‌یــاد نجــف دریابنــدری تکــرار شــده اســت.

از نــکات مهــم دیگــر در ایــن کتــاب نــوع مواجهــهٔ او بــا همســرش اســت. در زمانــه‌ای کــه زنــان چنــدان محــل اعتنــا نبوده‌انــد و کمتــر 
جایــی در خاطــرات و نوشــته‌ها ذکرشــان رفتــه اســت، نادرمیــرزا همه‌جــا بــا احتــرام کامــل از همســرش بــا عنــوان »خدای‌خانــه« یــاد 

می‌کنــد.
خوانــدن متــون فارســی از نظــم و نثــر مســتی ســکرآوری بــه آدمــی می‌دهــد. ضمــن اینکــه هــزار نکتــه اخلاقــی و حکمــی هــم در ایــن 

متــون نهفته‌انــد و بــه راســتی کــه مــا صاحــب گنجینــه‌ای بی‌بدیــل در ادبیــات هســتیم و بایــد قــدردان ایــن نعمــت باشــیم.

زین قند پارسی
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سایه سار/داستان دنباله دار فارسی

اگــر شــعوری از آنچــه بــود گیج‌تــر می‌توانســت شــد، فرصتــی 
مناســب‌تر از ایــن نبــود. ســابقاً بــرای جلــب توجــه سیاســت 
شــعار وســیله‌ها برانگیختــه بــود، امــا بی‌ثمــر. گفتــه بود:»احمــق 
ســیب‌زمینی گمــان دارد فقــط بــا پــول می‌شــود آدم شــد.« و 
اکنــون ایــن مــرد سرســخت و مغــرور بــه تلافــی کم‌مرحمتی‌هــای 
قــدیم طالــب دیــدار همــان احمــق ســیب‌زمینی شــده بــود و ذوق 
و هــوش او را می‌ســتود! از آن معماهــا بــود کــه عقــل کوتــاه 
شــعوری هرگــز بــه حــل آن توفیــق نیافــت. می‌گفــت: »شــاید 
مــردم حســود از گفتــهٔ او دروغــی ســاخته‌اند وگرنــه ایــن مــرد 
داشــته  ارادت  مــن  بــه  محــرم چنانکــه کــه می‌گویــد همیشــه 

اســت.« 
مناســبات شــعوری و سیاســت شــعار خیلــی زود ریشــه‌دار 
را دخــر محبــوب خــود  پســر عزیــز و رزا  را  شــد، شــعوری 
می‌خوانــد و می‌گفت:»نمــی‌دانم خــدا چــه محبتــی از ایــن زن 
و شــوهر در دل مــن نهــاده کــه اگــر یــک روز نبینمشــان دلم 
تنــگ می‌شــود.« رزا رنــگ بــه رنــگ می‌شــد و بــه شــعوری 
ارابــهٔ  ایــن  خفتــهٔ  شــعور  داشــت  بیــم  می‌نگریســت، گویــی 
پــول بیــدار شــود و نقــش خــود را در ایــن بــازی ارادت ورزی 
بشناســد، امــا شــعوری از ایــن عــالم بــه‌دور ســری بــه تواضــع 
خم می‌کرد و می‌گفت که خود را شایســتهٔ این همه عنایت 

نمی‌دانــد.
شــعوری از آغــاز رفــت و آمــد سیاســت شــعار، امیــدوار بــود 
بــه کمــک او معمــای نشــان را حــل کنــد و از پــس ســال‌ها 
انتظــار ســینهٔ خــود را بــه یــک نشــان بــراق خوشــگل و نــوار 
ســه رنــگ زینــت دهــد و در مهمانی‌هــای رسمــی کــه بعــد از 

عروسی با رزا زود به زود دعوت می‌شد، چون سگ جربی 
لخت و عور و بی نشــان نباشــد و جلو ســر و همســر خجل 

نشــود کــه ســینه‌اش صحــرای لــوت اســت. 
چندبــار مصمــم شــد قضیــه را بــه سیاســت شــعار بگویــد امــا 
بــه وقــت گفــن بــه اضطــراب افتــاد، یکــی دو ســرفه کــرد و آب 
دهــان قــورت داد و ســخن را چــون ســرب مایــع از بــن جــان 
بــه ســر زبــان کشــید، امــا در آنجــا همــه چیــز چــون آب باریــک 
در ریگزار داغ محو شــد و دهانش خشــکید و کلمات چون 
کبوتــران رمیــده از یــادش رفــت و صــدا از گلویــش بــر نیامــد.

ناچــار بــه رزای مشــکل گشــا متوســل شــد کــه بــا سیاســت 
شــعار خودمانی‌تــر بــود مگــر ایــن تمنــای ســوزان را کــه ســال‌ها 
چــون زنبــور شــوریده بــه جــان وی نیــش مــی‌زد اقنــاع کنــد و 
از آن همــه نشــان کــه هــر مــاه و ســال بــه کــس و ناکــس داده 

می‌شــد، یکــی را هــم بــه نــام او بگــرد.
یــک روز سیاســت شــعار را بــه ناهــار خواندنــد… فــردای 
آن روز سیاســت شــعار، در سرســرای مجلــس وزیــر معــارف 
را دیــد و بعدازظهــر بــه وســیلهٔ رزا پیغــام داد بــرود وزیــر را 
تــا صبــح از  ببینــد، آن شــب شــعوری از شــوق نخفــت و 
جوان‌مــردی و پاک‌بــازی و صفــا و مهربانــی سیاســت شــعار 
در گوش رزا خواند و صبح‌گاه خیلی زودتر از وقت کار در 
بــاغ وزارت معــارف قــدم مــی‌زد. عاقبــت وزیــر آمــد و شــعوری 
نه‌بی‌انتظــار، احضــار شــد. وزیــر غبغــب انداخــت و خــودی 
گرفــت و شمــه‌ای از اعتبــار علــم و ارزش نشــان علمــی گفــت 
و دل بی‌قــرار شــعوری را کــه ســال‌ها از عشــق نشــان در تــب 
و تــاب بــود شــوریده‌تر کــرد و افــزود کــه »البتــه اوامــر سیاســت 

نشان درجه اول علمی
قسمت سوم

شعوری از آغاز رفت و آمد سیاست شعار، امیدوار بود به کمک او معمای نشان را حل کند 
و از پس سال‌ها انتظار سینهٔ خود را به یک نشان براق خوشگل و نوار سه رنگ زینت دهد 

و در مهمانی‌های رسمی که بعد از عروسی با رزا زود به زود دعوت می‌شد، چون سگ جربی لخت 
و عور و بی نشان نباشد و جلو سر و همسر خجل نشود که سینه‌اش صحرای لوت است.

ابوالقاسم پاینده

شــعار کــه همیشــه مصــالح مملکــت و ملــت را در نظــر دارد و 
وجــودش همــه عفــت اســت و مناعــت و شــجاعت، مطــاع 
اســت و محــرم و بســیار علاقه‌منــدم ســفارش ایشــان را دربــارهٔ 
شما که با هم نســبت نزدیک دارید انجام دهم امّا )ای امّای 
ملعــون( طبــق آیــ‌ن شــورای عالــی، نشــان علمــی را بــه کســانی 
می‌تــوان داد کــه در راه معــارف خدمتــی برجســته کــرده باشــند 
و شمــا کــه از قیافه‌اتــان آثــار هــوش و درایــت هویداســت بایــد 
کتابــی تالیــف کنیــد یــا دســت‌کم مقالــه‌ای محققانــه دربــارهٔ 
یکی از معارف علم و ادب بنویســید آن‌وقت با کمال میل 

نشــان را بــه شــوری پیشــنهاد خواهــم کــرد.«
بیچــاره شــعوری کلــه خــورده و حــران بــه خانــه برگشــت. بــه 
رویــای بیــداری می‌دیــد کــه یــک نشــان بــه درشــتی خورشــید از 
آسمان آویخته و اطراف آن شیطانک‌های آتشین رقص‌کنان 

دهــن کجــی می‌کننــد کــه »ایــن نشــان، اگــر مــردی بیــا بگیر!«
بــه نظــر او مقالــه نوشــن از همــوار کــردن دماونــد مشــکل‌تر 

می‌نمــود. 
بیچــاره نیــم قــرن فرنگــی مدرســه رفتــه بــود و هنــوز حســن را 
حصن می‌نوشــت و می‌گفت »صاد موقرتر اســت!« و خر 
را »هــر« مــی نوشــت و نقطــه‌ای روی »هـــ« می‌گذاشــت و 
بــا معترضــان بحــث می‌کــرد دلیــل نــدارد »هـــ« بــا نقطــه »خ« 

نشــود.
طفلــک چــون ســال‌ها پــس از مدرســه کــه امضــای خــود را 
بــود، بیشــر چک‌هایــش از بانــک  بــار نوشــته  چنــد هــزار 

برمی‌گشــت کــه »امضــاء بــا نمونــه مطابــق نیســت.«.

با اندکی تلخیص

سایه سار/داستان دنباله دار فارسی
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پـــس از ســـتایش و درود، همـــی گویـــد بنـــدهٔ خـــاک ســـار 
نیازمنـــد بـــه آمـــرزش دادار، نـــادر، پـــورِ بدیع‌الزمـــان قاجـــار 
صاحـــب اختیـــار: ســـالی چنـــان افتـــاد کـــه بـــه آذرآبـــادگان بـــه 
روســـتاها در تابســـتان بـــه ســـر می‌بـــردم بـــه »ســـراو« )در ایـــن 
زمـــان ســـراب می‌گوینـــد( و آن دهکده‌هـــا مـــرا بـــود بـــه فرمـــان 

شاهنشـــاه، آن جـــای بودنـــد خانگـــی و فرزنـــدان مـــن.
مـــرا خـــوی بـــود بـــه نـــگاه کـــردن در نامه‌هـــای تـــازی و پارســـی. 
و آن فراهم نبود؛ ازیرا که یک تنه به لشکرگاه آمده بودم، 
کـــه شهنشـــاه زاده، جانشـــن اورنـــگ ایـــران، بـــه »اوجـــان« 

پـــرده ســـرای زده بـــود.
ســـپس نبشـــته آمـــد از تبریـــز کـــه بچـــگانم نالان‌انـــد. شکســـن 
تب کودکان را ستوران فرستادم که به کوهسار آیند و آب 
تـــازه کننـــد. بیامدنـــد بـــس ســـبک‌بار، و نامه‌هـــا بـــه کنج‌هـــا 
ماندنـــد. درهـــا بســـته و نگـــن زده. نگاه‌بـــان گماشـــته بودنـــد 
ناخوانـــده و بی‌دانـــش کـــه ســـیاه از ســـپید ندانســـتی. و بـــه 

هیچ‌چـــاره نتوانســـتم تـــا از نامه‌هـــا بـــدان جـــای آرم.
برخـــود فـــرو پیچیـــدم و اندیشـــه‌ها کـــردم کـــه مـــرا پیشـــه بایـــد 
کـــه روزگار بگـــذرد و روز و شـــب بـــه ســـر آیـــد و یـــادگاری 
باشـــد بـــه تـــازی و پارســـی. چامه‌هـــا و چکامه‌هـــا نبشـــته 
بـــودم. نیـــک آمـــد کـــه کارنامـــه‌ٔ تـــازه نویســـم بـــدان گونـــه کـــه 
کـــس ننوشـــته باشـــد. بدیـــن اندیشـــه بـــودم. شـــبی بانـــوی مـــن 
گفت:»بیـــا تـــا چامـــه گوییـــم کـــه شـــب دراز اســـت و افســـون 

خـــواب چامـــه اســـت.«
گفتم:»نخســـت تـــو گـــوی، و مـــن نیـــز داســـتانی بـــه یـــاد آرم 

و دیگـــر شـــب گـــویم.«

سرود که:»خورش‌های ایران زمین، چند گونه است؟«
گفتم:»چـــه دانم، خوردنـــی و پختنـــی زنـــان ســـازند و پزنـــد. 
تـــو گـــوی هـــر آنچـــه دانـــی از ایـــن دســـت، و مـــن تـــو را 

نگارنـــده باشـــم.«
بانـــو همـــی گفـــت و مـــن همـــی نوشـــتم شـــب‌ها تـــا ایـــن نامـــه 
بـــه انجـــام آمـــد بـــس نیکـــو و نغـــز. و مـــرا ایـــن درســـت اســـت 
کـــه چنـــو نامـــه‌ تاکنـــون ننوشـــته‌اند. مـــن خـــود نســـتایم و بـــه 

خـــدای جهـــان پنـــاه بـــرم از خودســـتایی. 

گفتار در احوال آنچه خوالیگر را باید؛ 
خاتـــون گفت:»نخســـت بایـــد پختنـــی را آن‌گونـــه پزنـــد کـــه 
پســـندیده و پاکیـــزه باشـــد. و ایـــن ســـتوده نگـــردد مگـــر آنکـــه 
آنچـــه شمـــرده آیـــد گـــرد آرنـــد، و آن ایـــن اســـت: دیگ‌دان‌هـــا 
پـــاک و اســـپید بـــه روی )قلـــع( انـــدود بـــود اگـــر مـــس باشـــد. 
بهتریـــن دیگ‌هـــا زریـــن اســـت، پـــس ســـیمین، پـــس، مســـن 
بـــه روی اســـپید کـــرده. اگـــر بـــه زر و ســـیم انداینـــد بـــس 
نیکوســـت. پـــس ســـنگین و ســـفالین کـــه بـــه زبـــان پهلـــوی 
هـــرکاره گوینـــد. و برخـــی پختنی‌هـــا بـــه دیـــگ ســـنگین و 
ســـفالین پزنـــد و بهـــر آیـــد چنـــان کـــه بـــه جـــای خـــود گـــویم.

سخن دیگر؛
روغـــن بایـــد پـــاک و خـــوش بـــوی و ســـاده باشـــد. در ایـــران 
زمـــن روغـــن نیکـــو بـــه کرمـــان باشـــد بـــدان کوهســـار کـــه 
گوسپندان سبزهٔ زیره خورند. چون از روغن کرمان بگذرد 

بـــه فراهـــان و کوهســـتان فـــارس و قرغـــان نیکـــو شـــود…

سایه سار/  داستان

چون خوردنی‌ها نیکو ساختی
 و سفره بگستردی

برخود فرو پیچیدم و اندیشه‌ها کردم که مرا پیشه باید که روزگار بگذرد و روز و 
شب به سر آید و یادگاری باشد به تازی و پارسی. چامه‌ها و چکامه‌ها نبشته 

بودم. نیک آمد که کارنامه‌ٔ تازه نویسم بدان گونه که کس ننوشته باشد.

نادرمیرزا قاجار 

سحر برومند

سخن دیگر؛ 
و  بریان‌هـــا  و  »با«هـــا  و  تـــرش  خورش‌هـــای  همـــهٔ  در 
پختنی‌هـــا، پلپـــل و نمـــک بـــه ناچـــار بایـــد، کـــه بـــی پلپـــل و 
نمـــک بســـی بی‌مـــزه اســـت. پلپـــل را نیـــک نبایـــد ســـاییدن کـــه 
ســـودهٔ آن جگـــر را خســـته کنـــد، و مزیـــدن آن نیـــز نیکـــو 
نباشـــد. نمـــک را هـــر چـــه نیکوتـــر ســـایند و نـــرم ســـازند، 
ســـتوده‌تر اســـت. کان نمـــک در ایـــران زمـــن در همـــهٔ کشـــورها 
باشـــد جـــز مازنـــدران و طبرســـتان و گیـــان. نمـــک مازنـــدران 
از دو ســـوی آرنـــد: از دشـــت آرنـــد ترکمانـــان، و آن از کان 
و نمـــک ســـنگ اســـت و بـــس نیکـــو؛ دیگـــر از سمنـــان آرنـــد 
از دریـــای نمـــک کـــه بـــه دشـــت جنـــدق اســـت، چـــون خشـــت 
برنـــد و آن زبـــون اســـت. و بـــه رشـــت از آذرآبـــادگان برنـــد از 
کانـــی کـــه مامـــان گوینـــد، کـــه روســـتایی اســـت از خلخـــال. 
و ایـــن نمـــک در اســـپیدی و مـــزه بـــه جهـــان بی‌ماننـــد اســـت. 
و بـــه تبریـــز نیـــز دو گونـــه اســـت: نخســـت بـــه کانـــی بـــود 
ــای  ــهر اســـت، و دیگـــری از دریـ ــنگی شـ ــه فرسـ ــه در سـ کـ
خنجســـت* کـــه بـــه هشـــت فرســـنگی بـــود. و گونـــهٔ نخســـت 

نیکوســـت، نـــه چـــون نمـــک مامـــان…

سخن دیگر؛
پیـــاز مـــزهٔ تمـــام پختنی‌هاســـت و آن چیـــزی اســـت کـــه در 
همـــهٔ خورش‌هـــا چـــون جـــان اســـت در تـــن، کـــه تـــن بـــی جـــان 

چـــون ســـنگ و چـــوب اســـت.

پند
بگســـردی،  ســـفره  ســـاختی و  نیکـــو  چـــون خوردنی‌هـــا 
مهمـــان را بهـــل بـــا خواهـــش خـــود تـــا از هرگونـــه خواهـــد 
خـــورد، و بـــه باشـــد کـــه ایـــچ بـــه ســـوی او ننگـــری، و خـــود 
نیـــز نیـــک خـــوری بی‌پرواتـــر تـــا مهمـــان شـــرم نیـــارد، چنـــان کـــه 

ــعر: ــه، شـ اســـدی گفتـ
خـــورش بایـــد از میزبـــان گونه‌گـــون / نـــه گفـــن کزایـــن کـــم 

خـــور و زآن فـــزون
اگرچـــه بـــود میزبـــان خـــوش زبـــان / پزشـــکی نـــه خـــوب آیـــد 

از میزبـــان

*صورت قلب شدهٔ نام چیچست، نام قدیمی دریاچهٔ ارومیه.
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پیشنهادهایی برای بهار
سایه سار/ سینما

اگــر فیلــم بلنــد و پــر از گفــت و گــو و قاب‌هــای دیدنــی 
دوست دارید و از دیدنش لذت می‌برید، بدون تردید نوری 
بیلگه جیلان از انتخاب‌های قطعی شماســت. ســینمای این 
کارگــردان نــام‌آور ترکیــه‌ای، بــه شــدت انســان محــور، قصه‌گــو 
و پــر از قاب‌هــای دیدنــی اســت. پیشــینهٔ عکاســی او، علــت 
اندازهایــی  چنــن چشــم  انتخــاب  در  ســلیقگی‌اش  خــوش 
اســت. کاری کــه انتظــار مــی‌رود ســینما انجــام دهــد، گشــودن 
دریچــه‌ای نویــن بــه ســوی جهــان اســت. دنیــا پــر از مــال 
و تکــرار اســت. اتفاقــاً داســتان بعضــی از  فیلم‌هــای بیلگــه 
جیــان، ماننــد فیلــم آخــرش »روی علف‌هــای خشــک« گــرد 
همــن مــال می‌گــردد. امــا ســینمای بیلگــه جیــان ضمــن 
گفــن قصــه‌اش چشــم‌اندازهایی از همــن دنیــای پــر از مــال 
را پیــش چشــم می‌گشــاید کــه درســت برخــاف آن داســتان 
و  زیبایــی  از  پــر  آدم‌هــا،  همــهٔ  زندگــی  روزهٔ  هــر  و  تکــراری 
شــگفتی اســت. قاب‌هــای پرجــال و شــکوه او حتــی از 
تصویــر یــک روســتای نــه چنــدان زیبــای گرفتــار در بــرف و یــخ 
کــه منظــره‌ای جالــب توجــه نــدارد، چهــره‌ای بــه یادماندنــی و 

هنرمندانــه خلــق می‌کنــد. اگــر کار هنــر را گشــودن دریچــه‌ای 
نــو بــه نظــرگاه اندیشــه و حیــات آدمــی تصــور کنیــم، بیلگــه 
جیــان در فیلم‌هایــش ایــن رســالت را بــه نحــو احســن بــه جــا‌ 
آورده. در پــس زندگی‌هــای مــال آور یکنواخــت بــا حوادثــی 
معمولــی مثــل تهمــت زدن‌هــا و غیبــت کردن‌هــا، حســادت‌ها 
و رقابت‌هــا، عاشــق شــدن‌ها و همــهٔ آن کارهــای دیگــری کــه 
تمامــی ابنــاء بشــر در آن مشــرک هســتند و از صبــح تــا شــام 
و از شــام تــا صبــح کمــا بیــش بــه یــک شــیوه و صــورت بــر 
همــه مــی گــذرد، چیــز دیگــری وجــود دارد. همــان چیــز دیگــری 
کــه از فــرط عــادت از دایــرهٔ نــگاه مــا بــرون مانــده اســت. 
پــس زمینــهٔ  بیلگــه جیــان همگــی در نمایــش آن  فیلم‌هــای 

خارق‌العــادهٔ زندگــی کارکــردی مشــرک دارنــد.
امــا ایــن فیلــم؛ ســر تحــول »ســامت« شــخصیت اصلــی را 
بــه تصویــر می‌کشــد. نــه آنچنــان کــه شــاهد زیــر و رو شــدن 
یــک شــخصیت و تحــول او از شــر بــه نیکــی باشــیم. ســامت 
هــم آدمــی معمولــی اســت، معلــم دورهٔ ابتدایــی کــه ناگزیــر 
اســت ســال‌های اول  تدریــس را در  روســتایی دور افتــاده بــه 

اگـر اهل فیلم و سریـــال دیدن هستید در این صفحه پیشنهـــاداتی از 
بهترین فیلم ها و سریال ها را به شمــا معــرفی می کنیم. 

روی علف‌های خشک
 فیلم - 2013

سایه سار/ سینما
ســر بیــاورد. رابطــه ایــن شــخصیت بــا یکــی از شــاگردانش کــه 
عشــقی کودکانــه بــه او دارد، ســرآغاز ماجراســت و پــس از 
آن شــاهد رابطــهٔ ســامت بــا شــخصیت‌های دیگــر داســتان، 
همکارانــش، اهالــی روســتا و دخــر معلمــی هســتیم کــه در 

مدرســه ای دیگــر مشــغول بــه کار اســت. 

هـــر روز تکـــرار روز قبـــل، بـــدون اندکـــی تغیـــر و یـــا هیجـــان. 
هیرایامـــای کـــم حـــرف در دهـــه ششـــم از زندگـــی‌اش هـــر روز 
در آپارتمـــان کوچکـــش بیـــدار می‌شـــود. اصـــاح می‌کنـــد و 
ــوه می‌گـــرد و  ــد، از ماشـــن یـــک قوطـــی قهـ لبـــاس می‌پوشـ
بـــا ون کوچکـــش بـــه راه می‌افتـــد و در اوج وظیفه‌شناســـی 
توالت‌هـــای عمومـــی شـــهر را تمیـــز می‌کنـــد. کـــم حـــرف اســـت 
و در طـــول فیلـــم چنـــد جملـــه بیشـــر نمی‌گویـــد. تـــا اینجـــا را 
کـــه می‌خوانیـــد بـــه نظـــر کســـل کننـــده و دل‌خـــراش می‌آیـــد امـــا 
همین داستان دردناک و کسالت‌بار چنان غیر منتظره مهر 
تاییـــدی بـــر تکـــرار و روزکرگـــی زندگـــی می‌کوبـــد کـــه تماشـــاگر 
را میخکـــوب می‌کنـــد. هیرایامـــا بـــه ســـاده تریـــن شـــکل ممکـــن 

تمـــام، جزئیاتـــی را می‌بینـــد کـــه بســـیاری از دیـــدن و درک آن 
عاجـــز هســـتند. جزئیاتـــی کـــه هرکـــدام در حکـــم پدیـــده‌ای 
نـــو او را بـــه شـــوق می‌اورنـــد. جزئیاتـــی کـــه دور همـــهٔ آدم‌هـــا 

هســـت، ولـــی از فـــرط عـــادت دیگـــر آنهـــا را نمی‌بینیـــم.
او هـــر روز بارقه‌هـــای نـــور را از میـــان شـــاخه‌های درختـــان 
می‌بینـــد و آن را بـــا دوربـــن قدیمـــی‌اش ثبـــت مـــی کنـــد و بـــر 
رابطـــه خاصـــش بـــا طبیعـــت تاکیـــد کمـــی مـــی کنـــد. آن لحظـــه  
بـــرای او »نـــو« اســـت.  او هـــر روز خیابان‌گـــرد مســـتی را 
می‌بینـــد کـــه بـــدون توجـــه بـــه اطرافـــش می‌رقصـــد و همـــه او 
را نادیـــده می‌گیرنـــد. در مـــوازات ایـــن زندگـــی انفـــرادی و 
زاهدانـــه،  انتخـــاب موســـیقی بســـیار مهـــم و کلیدیســـت. او 
بـــه موســـیقی راک دهـــه ۶۰ و ۷۰ آمریـــکا و انگلیـــس و 
فولـــک ژاپنـــی کـــه بـــر روی کاســـت نگهـــداری می‌کنـــد گـــوش 
می‌دهـــد. کاســـت‌هایی کـــه بـــه همـــراه آرشـــیو عکس‌هایـــش 
گنجینه زندگی ساده او به حساب می‌آیند. حتی اتفاقاتی 
کـــه ممکـــن اســـت ایـــن ریتـــم تکـــراری را بهـــم بزننـــد در آرامـــش 
و ســـکوت او حـــل مـــی شـــوند و ناچیـــز بـــه حســـاب مـــی 
آینـــد. بـــرای مـــن ســـکانس پایانـــی فیلـــم نقطـــه درخشـــان آن 
اســـت و بـــه نظـــرم می‌توانـــد یکـــی از ســـکانس‌های مانـــدگار 
تاریـــخ ســـینما باشـــد، جایـــی کـــه او بـــه موســـیقی محبوبـــش  
house of rising sun گـــوش مـــی دهـــد و دوربـــن خـــره 
بـــر صورتـــش حـــالات او را ثبـــت مـــی کنـــد. فیلـــم »روزهـــای 
کامـــل« بـــه زعـــم مـــن بهتریـــن فیلـــم بلنـــد ســـال‌های اخـــر »ویم 
ونـــدرس« اســـت کـــه همـــراه بـــا درخشـــش کوجـــی یاکوشـــو دلیـــل 
محکمـــی را بـــرای زیســـن و موهـــوم بـــودن مـــال ارائـــه می‌کنـــد.

روزهای عالی 
فیلم - 2023
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از شمــاره پیــش قــرار گذاشــتیم کــه در هــر انتشــار، یکــی در 
میان، هنرمندی از ایران و ســرزمین‌های دیگر فارســی زبان 
و یکــی از اســپانیا معرفــی کنیــم. تــا کمــی بیشــر بــا همدیگــر 
آشــنا بشــویم. شمــاره پیشــن بــه یکــی از عکاســان مشــهور 
اسپانیا اختصاص داشت و این شماره باید هنرمندی ایرانی 
پیدا می‌کردیم. در جست و جوی عکاس و هنرمند بودیم 
کــه یکــی از دوســتان یــادآوری کــرد، از همــهٔ صنــوف هنــری 
بــن رفقــای تحریریــه و خواننده‌هــای کرگــدن اســپانیا بــه وفــور 
داریم و خــوب اســت کــه اول از همین‌جــا شــروع کنیــم. پــس 
با پریسا صهبا - که بار بزرگی از انتشار مجله از نوشتن و 
ویرایــش و طراحــی هنرمندانــه و نکته‌بینــی و نظریــه پــردازی و 

انتخــاب ســوژه هــا را بــر دوش دارد، آغــاز کــردیم.
همــن بــود کــه از او خواســتم، عکس‌هایــش را بــرای انتشــار 
بدهــد. از ســال‌ها پیــش خــر داشــتم کــه او مجموعه‌هــای 
خوبــی را عکاســی کــرده. ســفرنامه‌های تصویــری ترتیــب 
نپــال و اروپــای شــرقی و  داده، یکــی از هنــد، یکــی از 
مرکــزی و ســفرهایش بــه اقصــی نقــاط ایــران و مجموعــهٔ درهــا 
صهبــا  پریســا  مجموعه‌هــا،  ایــن  همــهٔ  در  پنجره‌هایــش.  و 
بیــش از هــر چیــز، بــه آدم‌هــا و قــرار گرفتنشــان در بســر 
عکس‌هایــش  از  آنطــور کــه  داشــته.  توجــه  زندگی‌اشــان 
می‌فهمــم، او لحظه‌هایــی از زندگــی مــردم عــادی را بــا پــس 
زمینــه روزمرگی‌هایشــان ثبــت می‌کنــد. نــوع نــگاه آدم‌هــا و 
رابطــهٔ آنهــا بــا جزئیــات اطرافشــان، بــرای او مهــم اســت و 
کادرهایــش مجمــوع نــگاه و خطــوط چهــره و پــس زمینــه‌ای 
اســت کــه ســوژه در آن قــرار گرفتــه اســت. در حقیقــت 
»انســان« و آن لحظــهٔ زندگــی‌اش بــرای او اهمیــت دارد. اثــر 
هنــری بــه مثابــه کالای تولیــدی نیســت کــه بتــوان آن را بــه 
صــورت انبــوه تکــرار کــرد، بــه ویــژه اگــر هــدف ثبــت درنگــی 
از زندگــی ســیّال آدمــی باشــد. آن لحظــهٔ تکــرار نشــدنی 

کــه ســوژه و پــس زمینــهٔ آن بــا هــم در یــک قــاب ســکنی 
می‌گیرنــد و می‌ایســتند، معنایــی ژرف و تکــرار نشــدنی 
دارد. پریســا صهبــا در عکس‌هایــش توانســته بــه خوبــی ایــن 

لحظــه و آن رابطــهٔ پنهــان را ثبــت کنــد.
او چنــد مجموعــه عکــس از گذشــته تــا امــروز ترتیــب داده 
اســت کــه بــه زعــم مــن چندتایــی از آنهــا در گــذر زمــان 
ارزش بیشــری هــم پیــدا خواهنــد کــرد. اول، ســفرنامه‌های 
تصویری او به هند و نپال هستند و دوم پروژهٔ عکاسی از 
خدمتکاران و کارفرمایانشان در پس زمینه خانه‌های مردم 
مقیــم امــارات متحــده عربــی. ایــن پــروژه آخــر، بــه موضوعــی 
بســیار حساســیت برانگیــز در امــارات پرداختــه اســت. طــی 
ســال‌های توســعهٔ سرســام آور دبی، احترام به انســان به کل 
فرامــوش شــده بــود و کارگــران و بــه ویــژه کارگــران خانگــی، 
در وضعیتــی بــه شــدت غــر انســانی و ماننــد بــردگان قــرن 
هجدهــم بــه ســر می‌بردنــد. تعــرض و تجــاوز بــه زنــان کارگــر 
امــری غــر عــادی نبــود، حقــوق ناچیــز و شــرایط غــر قابــل 
بــاوری بــه آنهــا تحمیــل می‌شــد. امــروز هــم وضعیــت چنــدان 
بهــر از گذشــته نیســت، فقــط نــوع روابــط اندکــی تغیــر پیــدا 
کــرده اســت و دولــت امــارات و دولــت محلــی دبــی تحــت 
فشــارهای بین‌المللــی، حقــوق اندکــی را بــرای آنهــا بــه رسمیــت 
شناخته است. پریسا صهبا در شرایطی که سخن گفتن و 
ثبــت ایــن شــرایط جــرم امنیتــی بــه حســاب می‌آمــد، بــا تــاش 
بســیار بــه خانه‌هــای مقیمــن امــارات می‌رفــت و از کارگــران 
خانــه بــه همــراه کارفرمــا در پــس زمینــه خانــه و آشــپزخانه محــل 

کارشــان عکاســی می‌کــرد.
طبیعــت  و  حیات‌وحــش  دوســت‌داران  از  صهبــا  پریســا 
اســت و گربه‌های شــهری محبوبش هســتند، آنها را ســاکنان 
مهــم شــهر می‌دانــد کــه در بــن ســیمان و فلــز و ســرعت و 
خشــونت، لحظــه‌ای مهربانــی و زیبایــی و تامــل را بــرای مــا 

سردبیر

ثبت لحظه‌ای تکرار نشدنی
کرگــدن قصــد دارد از ایــن شمــاره کارهــای از عکاســان ایــران و اســپانیا را بــه نمایــش بگــذارد. 
دیدگاهشــان را درباره عکس‌هایشــان بپرســد و دریچه ای برای مخاطبان از هر دو طرف برای 

بیشــر نزدیــک شــدن بگشــاید. 

سایه سار/ دیدنی ها

هدیــه می‌آورنــد. مجموعــهٔ عکس‌هــای او از گربــه هــای 
تهــران، درنگــی اســت بــر ایــن هم‌خانه‌هــای زیبــا و بی‌نظــر 
مــا. در مجموعــهٔ عکس‌هایــش از گربه‌هــای تهــران، او بــه 
وجــه خاصــی از ادبیــات داســتانی نظــر داشــته اســت و 

هــر کــدام از ایــن گربــه هــا را مثابــه شــخصیت یکــی از 
ایــن  تصاویــر  از  قــاب  چنــد  معــروف گرفتــه.  رمان‌هــای 

مجموعــه را در ایــن شمــاره کار کــرده‌ایم. 

پریسا صهبا  
از مجموعه قلندران چهارپا
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دو قــدم ایــن ور خــط رمانــی اســت نوشــتهٔ احمــد پــوری. 
بیش‌تــر  و  پیش‌تــر  نویســنده 
اشــتهار  شــعر  ترجمــهٔ  بــه 
داشــت. یکــی از پرفروش‌تریــن 
خارجــی  شــعر  کتاب‌هــای 
بگــر،  ازمــن  را  »هــوا  یعنــی 
خنده‌هایــت را نــه« را ایشــان 
اتفــا  و  برگردانــده  فارســی  بــه 
ظریــف  برگــردان  و  ترجمــه  چــه 
بــه  شــاعرانه‌ای  لطیــف  و 
انتقــال  اســت.  داده  دســت 
و کلمــات  احــوال  و  خیــال 
زبــان  بــه  زبانــی  از  شــاعرانه 
بــه صورتــی کــه حامــل  دیگــر 
تصاویــر  و  جزئیــات  همــان 
کــه  اســت  کاری  باشــند، 
ایــن حــوزه  کمــر مترجمــی در 
از آن بــا موفقیــت بــرون رفتــه 
پــوری،  احمــد  آقــای  اســت. 

انگلیســی ترجمــه  یعنــی  زبــان واســط  از  نــرودا را  اشــعار 
کــرده اســت. بــا ایــن وصــف بــاز هــم شــعرها خواندنــی و 

انــد. درآمــده  از کار  لطیــف 
و  اســت  خوبــی  مترجــم  پــوری  احمــد  آقــای  چــه  هــر 
نــازک اندیشــی‌هایش را در ترجمــه  خیــالات شــاعرانه و 
بــه کار بــرده، در نوشــن رمــان »دو قــدم ایــن ور خــط« 
زمخــت و گل درشــت و شــعاری داســتان را پیــش بــرده 
اســت. قصــه بــا اتفاقــی جــذاب آغــاز می‌شــود. آقــای 
پــوری در همــن کســوت مترجــم شــاعران بــه ویــژه مترجــم 

منابعــی  آوری  جمــع  دنبــال  بــه  روس،  شــاعر  آخماتــووا، 
بیشــر  او  دربــاره  اســت کــه 
جــو  و  همــن جســت  بدانــد. 
بــه کتاب‌فروشــی  را  نویســنده 
ملاقاتــی  و  می‌کشــاند 
عجیــب بــا مســافری از زمــان 

می‌دهــد. دســت  آنجــا  در 
طبـــــــق  داستـــان  اصـــل 
نویسنــــــده  کــــــه  نشــانی‌هایی 
حــدود  در  بایــد  می‌دهــد 
شمســی  هفتــاد  ســال‌های 
اتفــاق افتــاده باشــد، امــا ادامــهٔ 
جلــو  بیســت  دهــهٔ  در  ماجــرا 
پــس  آذربایجــان  در  مــی‌رود، 
اینجاســت  فرقــه.  غائلــهٔ  از 
قلــم  لحــن  ناگهــان  کــه 
از  می‌کنــد،  تغیــر  نویســنده 
زبــان شــخصیت‌های متعــدد، 
و  مهربانــی  در  داســتان‌هایی 
رافــت فرقــه و رهبرانــش و حســن نیــت و نظــری کــه داشــته 
انــد داد ســخن می‌دهــد. از ارتــش ایــران کــه آذربایجــان را 
بــه مــام میهــن بازگردانــد، بــه زشــتی نــام می‌بــرد. افســران 
بــه  تاریخــی دســت  اســناد  فرقــه را کــه طبــق  و نظامیــان 
را  بســیاری  مظــالم  و  بودنــد  زده  وســیعی  کشــتارهای 
مرتکــب شــدند، آزادیخــواه و اهــل ســازندگی می‌خوانــد. 
فرقــه،  آن یک‌ســال حکومــت  در  مدعــی می‌شــود کــه 
بــا محتکــران و  بــه بهبــودی رفــت. فرقــه  وضــع مــردم رو 
رو  در  رو  قاطعیــت  بــا  امــا  ملایمــت  بــا  گران‌فروشــان 

سایه سار/ خواندنی ها

نقد کتاب دو قدم این ور خط
از این قبیل اغراق‌ها فراوان در این قصه دیده می‌شود، خوب است که این 

کتاب از ممیزی‌ها گذشته و البته که آقای پوری به عنوان نویسندهٔ آذری علاقمند 
به فرقهٔ دموکرات آذربایجان و رهبر آن سیدجعفر پیشه‌وری اجازه دارند چنین 

چیزهایی بنویسند و به چاپ برسانند و صدا از کسی هم بلند نشود. 

فلانــی گنــدم  می‌کنــد که:»بــرادر  نقــل  مثــاً  می‌شــد. 
در  فقــط  نکردنــد،  او کاری  بــا  بــود،  احتــکار کــرده 
بــه  انبــارش را شکســتند و گندم‌هــای احتــکار شــده را 
دهــه  در  تصــور کنیــد  او خریدنــد!«  از  واقعــی  قیمــت 
اوج  دوم،  جهانــی  جنــگ  از  پــس  میــادی،   ۱۹۴۰
اقتــدار اســتالین و حاکمیــت رژیم تــرور شــوروی و الگــو 
بــرداری تمامــی انقلابیــون شــرق و غــرب در قاطعیــت و 
اجتمــاع«  »تفاله‌هــای  حــذف  و  بــورژوازی  بــا  برخــورد 
فرقــهٔ دموکــرات آذربایجــان، در رویکــردی »مانــدلا وار« 
محتکــر را می‌بخشــد و بــه حــراج کالای احتــکار شــده‌اش 
پــی  در  بــرادرش  و  محتکــر  همــان  امــا  می‌کنــد.  بســنده 
انتقــام از فرقــه درصــدد لــو دادن و کشــن و آزار اعضــا 

بوده‌انــد.  فرقــه  هــواداران  و 
از ایــن قبیــل اغراق‌هــا فــراوان در ایــن قصــه دیــده می‌شــود، 
خــوب اســت کــه ایــن کتــاب از ممیزی‌هــا گذشــته و البتــه 
علاقمنــد  آذری  نویســندهٔ  عنــوان  بــه  پــوری  آقــای  کــه 
ســیدجعفر  آن  رهــر  و  آذربایجــان  دموکــرات  فرقــهٔ  بــه 
بــه  پیشــه‌وری اجــازه دارنــد چنــن چیزهایــی بنویســند و 
چــاپ برســانند و صــدا از کســی هــم بلنــد نشــود. آیــا 
ناجــی  راســتی  بــه  قوام‌الســلطنه کــه  مثــاً  علاقمه‌منــدان 

آذربایجــان اســت هــم چنــن آزادیــی دارنــد؟
نویســنده در ادامــه روایــت ســفر تخیلــی‌اش البتــه نیــش و 
کنایه‌هایــی بــه حکومــت شــوروی و اجبــار و تهدیــدی 
تــا  بــر ســر نویســندگان و شــاعرانش آوار می‌کــرد  کــه 

آثــاری در خــود »انســان تــراز نویــن« و جامعــهٔ اشــراکی 
خلــق کننــد، می‌زنــد. ســبک »رئالیســم سوسیالیســتی« 
و  و کنــرل  پلیســی  از حکومــت  و  تقبیــح می‌کنــد  را 
وحشــتی کــه حاکــم اســت انتقــاد می‌کنــد. امــا، بخــش 
حضــور او در آذربایجــان و تبریــز آزاد شــده از ســلطهٔ 
سوسیالیســتی  رمان‌هــای  ماننــد  دقیقــاً  فرقــه،  و  روس 
البتــه  و  شــوروی‌ها  توســط  شــده  تولیــد  انقلابــی  و 
احمــد  تــاش  اســت.  دوره  آن  شــعارزدهٔ  نویســندگان 
فرقــه،  دادن  جلــوه  مظلــوم  و  شــویی  ســفید  در  پــوری 
فهیــم  بــرای خواننــدهٔ  و  اســت  درشــت  آشــکار و گل 
نویســندهٔ  واقعــاً  دارد.  توهــن  شــائبهٔ  خوانــده  تاریــخ  و 
محــرم خواننــدهٔ رمــان خــود را چگونــه آدمــی فــرض کــرده 

اســت؟ 
پــوری  احمــد  نثــر  از محتــوا، شــیوهٔ روایــت و  صرف‌نظــر 
تــا  را  آنچــه کــه خواننــده  اســت.  خواندنــی و جــذاب 
پایــان کتــاب نگــه مــی‌دارد همــن نثــر پاکیــزه و کــم غلــط 
فارســی و روایــت روان و بی‌دســت انــدازی اســت کــه 
را  پــوری  احمــد  دیگــر  رمان‌هــای  اســت.  شــده  ارائــه 
نخوانــده‌ام. اگــر بــه دســتم برســد می‌خــوانم و همــن جــا 
بــرای شمــا خواهــم نوشــت کــه آیــا ایــن آثــار هــم بــه همــن 
انــدازه شــعاری از کار درآمــده یــا نــه؟ گذشــته از اینهــا 
احمــد پــوری در ترجمــهٔ شــعر از پهلوانــان ایــن عرصــه اســت 
و در تبحــر و ظرافــت و تســلطش در ایــن فــن، تردیــدی 

وجــود نــدارد. 

سایه سار/ خواندنی ها

پریسا صهبا



100
کرگدن اسپانیا / شماره هشتم

101
کرگدن اسپانیا / شماره ششم

مایــه و پایــهٔ اتحــاد ملـّـی تاریخــی مــا و آنچــه کــه ســبب 
شــده طــی قرن‌هــای طولانــی تــا امــروز بــه عنــوان واحــد 
مســتقل جغرافیایــی و فرهنگــی و سیاســی باقــی بمانیــم، 
زبان مشــرک ما بوده اســت. بدخواهان ایران هم خوب 
می‌داننــد کــه بایــد همتشــان را بــر تضعیــف و بلکــه حــذف 
ایــن زبــان بــی نظــر فراقومــی بگذارنــد. دربــاره‌اش دروغ 
بگوینــد، آن را بــه قومــی موهــوم نســبت دهنــد، دربــارهٔ 
پیشــینه تاریخــی بلنــدش شــک و تردیــد ایجــاد کننــد تــا بــه 
خیــال خــود موفــق بــه جدایــی پاره‌هــای تــن ایــران زمــن 
از ســرزمین مــادری شــوند. صــد البتــه کــه راه بــه جایــی 

نخواهنــد بــرد. 
امّــا نمی‌توانیــم بنشــینیم و دســت و روی دســت بگــذاریم 
و  مــا حــق هســتیم  باطــل و  آنهــا  تصــور کــه  ایــن  بــا  و 
در نهایــت حــق پــروز اســت، نظاره‌گــر دشمنی‌هــای آنهــا 
باشــیم. مهم‌تریــن وظیفــهٔ مــا آگاه شــدن و آگاهــی دادن 

اســت. 
اقــوام  آنکــه  بــرای  تاریــخ،  طــول  در  ایــران  بدخواهــان 
فارســی زبــان منطقــه، بــا ریشــه هــای ایرانی‌اشــان بیگانــه 
شــوند و از ســرزمین اصلــی ببُنــد، بــا فوریــت و جدیــت 
بنگریــد،  را  افغانســتان  انــد.  زبــان زده  تغیــر  بــه  دســت 
دشمنــان آن ســرزمین بــرای آنکــه گذشــته بلنــد و تاریــخ بــا 
شــکوه مشــرکش بــا ایــران را از بــن ببرنــد، زبــانِ قومــی 
اکثریــت  بــر  را  آنهــا  را رسمیــت بخشــیدند،  کــم جمعیــت 
فارســی زبانــان حاکــم کردنــد، در نهایــت نــام زبــان فارســی 
را بــه دری تغیــر داده‌انــد و دروغــی ســاخته‌اند کــه زبــان 
دری خــود زبانــی مســتقل بــا تاریخــی جداگانــه و اســلوبی 
متفــاوت بــا زبــان فارســی اســت. بــرای آنکــه آن را رسمیــت 
هــم بدهنــد، »بــی بــی ســی دری« راه انــدازی می‌کننــد. 
می‌دانیــم کــه زبــان فارســی دری همــن زبانــی اســت کــه 

ایرانــی هــا و افغــان هــا هــر دو بــه آن ســخن می‌گوینــد 
و می‌نویســند و می‌ســرایند. لفــظ دری بــه کاربــرد آن در 

دربــار ساســانی اشــاره دارد.
در  وقتــی  اســت.  رفتــه  چنــن  نیــز  هندوســتان  ســر  بــر 
دورهٔ فتحعلــی شــاه بــه تدبــر عبــاس مــرزا، دانشــجویان 
ایرانــی بــرای تحصیــل علــوم و صنایــع جدیــد بــه لنــدن اعــزام 
شــدند، دیدنــد کــه جماعتــی از اعیــان و اشــراف انگلیســی 
در بــه در بــه دنبــال معلــم فارســی زبانــی هســتند کــه لهجــهٔ 
علــت  بیاموزنــد.  فارســی  او  از  تــا  باشــد  داشــته  ایرانــی 
شــوق آنهــا بــه فراگرفــن فارســی چــه بــود؟: »فارســی فقــط 
زبــان ایرانیــان نبــود: در اوایــل قــرن نوزدهــم، هنــوز در هنــد 
بــود.  زبــان واســط  هنــد، معتبرتریــن  اقیانــوس  پیرامــون  و 
دســتان  در  هنــد  از  پهنــاوری  زمانــی کــه بخش‌هــای  در 
دیوانــی  زبــان  فارســی  می‌شــد،  زبــر  و  زیــر  بریتانیایی‌هــا 
کمپانــی هنــد شــرقی بــود… کمپانــی هنــد شــرقی تــا ســال 
۱۸۳۷ اســتفاده از زبــان فارســی را بــه عنــوان زبــان اداری 
ادامــه مــی داد.« )عشــق غریبــه هــا - نوشــتهٔ نایــل گریــن/

ترجمــهٔ امــر مهــدی حقیقــت - نشــر چشــمه(.
شــاهد دیگــر هــزاران نســخه کتــاب هــای فارســی کتابخانــه 
هــای دولتــی و دانشــگاهی هنــد اســت کــه بخــش بزرگــی 
از تاریــخ و فرهنــگ مشــرک دو ملــت در ایــن کتــاب هــا 
پنهــان شــده‌اند. هندی‌هــا دیگــر نمی‌تواننــد ایــن کتاب‌هــا 
را بخواننــد و بنابرایــن دیگــر چیــزی بــه عنــوان زبــان واســط 
ســازندهٔ فرهنــگ و تاریــخ مشــرک بــن ملــت هــای حــوزهٔ 
ایــن تجربــه در حــال تکــرار  نــدارد.  ایــران وجــود  هنــد و 
اســت. تردیــدی نیســت کــه هــدف تاریخــی و نهایــی قــدرت 
هــای بــزرگ تجزیــه ایــران اســت و زبــان فارســی مانــع اصلــی 

و ســد محکمــی در برابــر ایــن ارادهٔ شــوم اســت. 
را  تاریخــش  و  هــا  ریشــه  و  زبــان  ایــن  ماســت کــه  بــر 

تحریریه کرگدن اسپانیا

زبان فارسی، میراث گرانبهای ایران
وقتی در دورهٔ فتحعلی شاه به تدبیر عباس میرزا، دانشجویان ایرانی برای تحصیل علوم و صنایع 
جدید به لندن اعزام شدند، دیدند که جماعتی از اعیان و اشراف انگلیسی در به در به دنبال 

معلم فارسی زبانی هستند که لهجهٔ ایرانی داشته باشد تا از او فارسی بیاموزند.

ایــن  بــا شــناخت زبــان فارســی می‌بینیــم کــه  بشناســیم. 
تــاش  نیســت، هیچکــس  قومــی  بــه هیــچ  متعلــق  زبــان 
نکــرده تــا آن را بــه اقــوام دیگــر ایرانــی بقبولانــد، ایــن زبــان 
محصــول زندگــی جمعــی و بلنــد مــدت همــهٔ ایرانی‌هاســت. 
ایــن زبــان کــه فرهنــگ ملــی مــا را ســاخته، چــون ملاتــی 
محکــم و نفــوذ ناپذیــر مــا را از پــس هــزاران ســال تهاجــم و 
درد و رنــج و اشــغال بــه اینجــا رســانده. بدخواهــان ایــران 
بــرای اقــوام ایرانــی کــرد و لــر و آذری پشــیزی ارزش قائــل 
نیســتند و بــه ســودای قــدرت و گرفــن دســتمزد و برپایــی 

زندگــی راحــت در اروپــا و آمریــکا ســخن از شوونیســم 
می‌گوینــد. فــارس 

ســرکار خــانم ســپیده امــری مهــر، دانشــجوی دکــری تخصصــی فرهنــگ و زبان‌هــای 
باســتانی ایــران از ایــن شمــاره بــه کرگــدن اســپانیا پیوســته‌‌اند و یادداشــت‌هایی در 
موضــوع تاریــخ زبان‌هــای ایرانــی و تاریــخ زبــان فارســی بــرای شمــا خواهنــد نوشــت. 
بــه تاریــخ زبــان و زبــان شناســی  ایشــان، ســویهٔ علمــی مطالــب مربــوط  حضــور 
را محکم‌تــر خواهــد کــرد. کرگــدن اســپانیا حضــور ایشــان را از اولــن شمــاره ســال 

۱۴۰۳ بــه فــال نیــک می‌گــرد.

ایرانشهر
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زبان‌های ایرانی پیش از اسلام
زبــان فارســی امــروزی از پیشــینه‌ای بســیار کهــن برخــوردار 
اســت کــه موضــوع پژوهــش و مطالعــه محققــان بســیاری 
بــوده اســت، ولــی بســیاری از فارســی زبانــان دربــارهٔ ایــن 
ایــن نوشــتار  ســابقهٔ کهــن نمی‌داننــد. قصــد نگارنــده در 
مختصــر، شــرح فشــرده ای از ایــن پیشــینهٔ طولانــی اســت.

در هــزارهٔ دوّم پیــش از میــاد، اقــوام هنــد و اروپایــی کــه در 
شمال قفقاز و جنوب روسیه می‌زیستند،  به دلایلی مانند 
یــورش اقــوام دشمــن یــا ســرمای کشــنده و جســت‌وجوی 
چــراگاه نــو و ســهل‌تر، زادگاه خــود را تــرک کردنــد. ایــن 
مهاجــرت یکبــاره نبــود و مدّت‌هــا بــه طــول انجامیــد. آنهــا 
پــس از آغــاز مهاجــرت، بــه دســته‌هایی تقســیم شــدند و 
هــر کــدام مســری را پیــش گرفتنــد و ایــن چنــن تجزیــهٔ زبــان 

ایــن اقــوام بــه گــروه هــای مختلــف آغــاز شــد. 
اقــوام مذکــور در آغــاز هــزارهٔ نخســت پیــش از میــاد، از 
نقاطــی چــون قفقــاز و ماوراءالنّهــر وارد نجــد ایــران کــه بــه 
طــور قطــع دارای ســاکنانی بومــی نیــز بــوده اســت، شــدند 
بــه  بنیــان نهادنــد.  ایرانــی را  تمــدّن  بــا همــهٔ دشــواری‌ها  و 
گــزارش ســالنامه‌های آشــوری، مادهــا در جنــوب شــرقی 
دریاچــهٔ ارومیــه و پارســیان در جنــوب غربــی دریاچــه ارومیــه 
در  )پارتیــان(  پرثــوه  و  شــرقی‌تر  نواحــی  در  ســکاها  و 

اطــراف کاســپین ســکونت گزیدنــد.
زبــان اقــوام هنــدی و اروپایــی از گروه‌هــای متعــدد زبانــی از 
جملــه گــروه هنــدی و ایرانــی تشــکیل شــده اســت. شــاخهٔ 
ایرانــی ایــن گــروه همانطــور کــه اشــاره شــد، از هــزارهٔ نخســت 
اســت.  بــوده  رایــج  ایــران  میــاد در جغرافیــای  از  پیــش 
تنهــا بــه یــاری آثــار مکتــوب می‌تــوان زبان‌هــای خامــوش 
دوران باســتان را بررســی کــرد. بــا توجّــه بــه آثــار مکتــوب 

باقی‌مانــده از دوران‌هــای تاریخــی، زبان‌هــای ایرانــی بــه ســه 
دوره تقســیم می‌شــوند:

۱- دورهٔ باســتان )ســده‌های ششــم تــا چهــارم پیــش از 
میلاد( شــامل مادی، ســکایی، اوســتایی، فارســی باســتان 

یــا زبــان کتیبه‌هــای میخــی
۲- دورهٔ میانه )ســده‌های ســوم تا هفتم میلادی( شــامل 

فارســی میانه، ســغدی، خوارزمی، غیره.
۳- دورهٔ نو 

از شمــال در کوه‌هــای  ایرانــی  در دورهٔ کنونــی زبان‌هــای 
تــا جنــوب کناره‌هــای دریــای عمــان و در شــرق  قفقــاز 
تــا ترکســتان شــرقی و در غــرب تــا حوضــهٔ دجلــه پراکنــده 
آســی،  پشــتو،  تاجیکــی،  فارســی،  شــامل  شــده‌اند کــه 

کــردی، تاتــی، تالشــی، بلوچــی و غــره هســتند.
زبان‌هــای  دســتوری  ســاخت  و  بنیــادی  واژگان  بررســی 
هــر ســه دوره نشــان می‌دهــد کــه سرچشــمه و تبــار تمامــی 
زبان‌هــا در تمامــی دوران‌هایــی کــه نــام بــردیم یکــی اســت و 
تمامــی از یــک ریشــه و اصــل منشــعب و ســپس در ادوار 
مختلــف بنــا بــه شــرایط تاریخــی دگرگــون شــده‌اند. در ادامــه 
اســام  از  پیــش  ایرانــی در دورهٔ  زبــان و خــط  بــه شــرح 

می‌پــردازیم.
 

۱- زبان‌های دورهٔ باستان
ســکایی،  زبان‌هــای  از  آثــاری  و  نشــانه‌ها  دوره  ایــن  از 
مــادی، فارســی باســتان و اوســتایی باقــی مانــده و از زبــان 
اقــوام شــرقی ســکایی تنهــا تعــدادی اســم خــاص در کتــب 
یونانــی و لاتــن بــه جــا مانــده اســت. از زبــان مــادی نیــز 
تعــدادی لغــت در آثــار مکتــوب فارســی باســتان و یونانــی 
در دســرس هســتند. ولــی از زبان‌هــای فارســی باســتان و 

سپیده امیری مهر

پیشینهٔ زبان فارسی- قسمت یکم
در دورهٔ کنونــی زبان‌هــای ایرانــی از شمــال در کوه‌هــای قفقــاز تــا جنــوب کناره‌هــای دریــای عمــان 
و در شــرق تــا ترکســتان شــرقی و در غــرب تــا حوضــهٔ دجلــه پراکنــده شــده‌اند کــه شــامل فارســی، 

تاجیکــی، پشــتو، آســی، کــردی، تاتــی، تالشــی، بلوچــی و غــره هســتند.

ایرانشهر

اوستایی آثار مکتوب قابل مطالعه و بررسی وجود دارد.

۱-۱ فارسی باستان
پیــش از میــاد یعنــی زمــان  ایــن زبــان از هــزارهٔ نخســت 
ورود ایرانیــان بــه ایــران تــا ۳۳۱ پیــش از میــاد و واژگونــی 

پادشــاهی هخامنشــیان رایــج بــوده اســت. 
آثــار مکتــوب بــه جــا مانــده از ایــن زبــان بــه شــرح زیــر 

اســت: 
چرم‌نوشــته‌های بدســت آمــده از مصــر )حــاوی مکاتبــات 
دیوانــی بــه خــط و زبــان آرامــی کــه عینــاً ترجمــه  فارســی 

باســتان هســتند(.
بــه خــط میخــی  اشــیاء کشــف شــده در تخــت جمشــید 

پارســی
بــه  پارســی کــه  میخــی  خــط  بــه  هخامنشــی  کتیبه‌هــای 
فرمــان داریــوش، خشایارشــا، اردشــر اوّل، داریــوش دوّم، 
اردشــر دوّم و اردشــر ســوّم حــک شــده‌اند. کتیبه‌هــای 
بــه فرمــان  اریارمنــه و ارشــامه و کــوروش پــس از آنهــا و 

شــده‌اند. نوشــته  داریــوش 
مکاتبــات  بــرای  آرامــی  خــط  از  هخامنشــی  دربــار  در 
اســتفاده می‌شــده اســت، کــه بعدهــا خطــوط زبان‌هــای 
ایرانــی دورهٔ میانــه از آن اقتبــاس شــده‌اند، ماننــد پهلــوی-

پارتــی، ســغدی و خوارزمــی.

ویژگی‌های خط میخی پارسی:
ایــن خــط از چــپ بــه راســت نوشــته می‌شــده و دارای 
۳۶ علامــت اســت کــه بــه جــز ســه حــرف صــدادار، ســایر 
علامت‌هــا هجائــی هســتند و بــه طــور افقــی و عمــودی 
مذکــور،  علامــت   ۳۶ بــر  افــزون  می‌شــده‌اند.  رســم 
علامت‌هــای نمــوداری هــم در میــان علامــات وجــود دارنــد 
بــرای  هســتند،  مشــخص  برخــی کلمــات  اختصــار  کــه 

صرفــه جویــی در جــای تشــکیل صفحــهٔ کتیبــه.
دنباله دارد...

*فهرست منابع مورد مراجعه برای این مقاله در دفتر مجله موجود است.
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اســتوار، کهنســال شــدن و اصیــل مانــدن دشــوار اســت. 
و  بلایــا  انبــوه  و  مصائــب  ســیل  از  بــردن  در  بــه  جــان 
پشــت ســر گذاشــن فراز و نشــیب‌های متعدد و متوالی، 
و  بســیار می‌خواهــد.  طاقتــی  بولعجــب کاری‌ســت کــه 
ایــن  و  امــر دشــوار  آن  ایــران، همــان موجودی‌ســت کــه 
کار بوالعجب را از عهده برآمده و همچنان برای اصیل 
مانــدن پایــداری می‌کنــد. خمیــده شــده امــا اســتوار اســت. 
چنانکــه هنــوز بــر چشــم دشمنــان تــر از ایــن کمــان تــوان 
زد. چنــن اســت کــه جماعتــی کیلومترهــا صــف می‌کشــند 
تــا از پله‌هــای تخــت جمشــید بــالا برونــد و بــاد در غبغــب 
هســتیم  آریایی‌هایــی  ترکــه  و  تخــم  از  مــا  بیندازنــد کــه 
یــادگار  بــه  و  ســاختند  را  باشــکوهی  بنــای  چنــن  کــه 
گذاشــتند. همگــی هــم بــا تماشــای آن ســتون‌های بلنــد 
از کاخ  باقیمانــده  طاق‌هــای  و  همــا  سرســتون‌های  بــا 
تچــر در مدحــت داریــوش بــزرگ و خشایارشــا داد ســخن 
می‌راننــد و افســوس می‌خورنــد کــه در عهــد هخامنشــیان 
که کوروش کبیر استوانه‌اش را نوشت و داریوش بزرگ و 
خشایارشــا دســت به کار ســاختن تخت جمشــید شــدند ما 
آقــای جهــان بــودیم و چنــن و چنــان می‌کــردیم. عــده‌ای 
دیگــر هــم در حالــی کــه در صــف کیلومــری خودروهــای 
مازنــدران گــر  سمــت  بــه  فیروزکــوه  جــاده  در  قفل‌شــده 
بــه  را  از گردنــه گــدوک سرشــان  بعــد  جایــی  کرده‌انــد، 
هــم  بــه  را  پــل ورســک  بــالا می‌گیرنــد و  سمــت مشــرق 
نشــان می‌دهند و می‌گویند روحت شــاد رضا شــاه که با 
امکانــات نــود ســال پیــش ایــن راه‌آهــن را ســاختی و چنــن 
پلــی را بــه یــادگار گذاشــتی. گروهــی دیگــر هــم همانطــور 
کــه روی پــل خواجــو یــا ســی و ســه پــل در میــان خیــل 
جمعیــت از ایــن ســوی مــرده‌رود ایــن ســال‌ها کــه روزگاری 

زاینــده‌رود بــود بــه ســوی دیگــر آن می‌رونــد و گاهــی هــم 
نگاهــی بــه جماعــت عمدتــا بومــی می‌اندازنــد کــه پیــاده راه 
رفــن در بســر خشــک رودخانــه ســابق را بــه گــر افتــادن 
در ازدحــام عابــران روی پــل ترجیــح داده‌انــد بــرای شــکوه 
و عظمتــی کــه شــاه‌عباس صفــوی بــرای ایــران فراهــم کــرده 
بــود آه می‌کشــند. مــن یک‌لاقبــای بی‌خاصیــت هــم وقتــی 
هــر از گاهــی گــذرم بــه تنهــا ســالن اپــرای اســتاندارد ایــران 
کــه بــه نــام شــاعر و موســیقیدان نابینــای ســده چهــارم، 
رودکــی نامیــده شــد می‌افتــد بــر جــد و آبــای باعــث و 
تنهــا مجموعــه  از کنــار  اگــر  بانــی‌اش درود می‌فرســتم و 
میزبانــی  قابلیــت  روزگاری  ایــران کــه  یکپارچــه  ورزشــی 
مســابقات المپیــک را داشــته و از زمانــی کــه نامــش آزادی 
شــده یــک روز زهــوار پیســت دوچرخه‌ســواریش درمــی‌رود 
و دیگر روز از ســقف اســتخرش آب می‌آید و یک روز 
ســکوهای زمــن فوتبالــش بــرای نشســن تماشــاچیان ناامــن 
دانســته می‌شــود، رد شــوم بــرای هــر کســی کــه در زمــان 
حکمرانــی‌اش فرمــان ســاخت چنــن ورزشــگاهی صــادر 
شــد طلــب آمــرزش می‌کنــم. همــن یــادگاران گذشــته‌اند 
کــه کهنســالی را بــا اســتواری و اصالــت قریــن کرده‌انــد و 
موجــودی بــه نــام ایــران را دو دســتی تقــدیم مــا فرزنــدان 
کــوروش و صاحبــان خــون پــاک آریایــی در رگ‌هایمــان 
مــا  ســر  و  غبغــب  در  بادهایــی کــه  آن‌  همــه  نموده‌انــد. 
بــه خاطــر نشــخوار کــردن مــدام  جمــع شــده اســت هــم 
افتخــارات ساطع‌شــده از چنــن یادگارانی‌ســت. بــه ویــژه 
کــه لااقــل نیــم قــرن اســت کــه بــه نظــر می‌رســد مــا فرزنــدان 
فــان و صاحبــان خــون بهمــان، تحفــه قابلــی بــرای عرضــه 
بــه آیندگانمــان نــداریم و گویــا حتــی در حفــظ آنچــه کــه 
برایمــان مانــده هــم عاجــز و ناتوانیــم. و ســوال اساســی 

حامد شجاعی

ایران‌سازان بی‌نشان
ایران را نه کوروش و داریوش و نه رضا شاه و محمدرضا شاه و نه هیچ سلطان و حاکم دیگری 
به تنهایی ایران نکرده است. چرا که این سرزمین و نامش همواره از قواره هر حاکم و سلسله‌ای 

بزرگتر بوده است.

ایرانشهر
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همــن اســت کــه چــه بــر ســرمان آمــده کــه در حــدود نیــم 
قــرن گذشــته کمــر اثــر و یــادگاری از مــا بــه جــا مانــده کــه 
بتوانیم با گردن افراشــته تحویل آیندگان بدهیم و آنها هم 
بــرای دیدنــش در صفهــای کیلومــری انتظــار بکشــند؟ و 
شــاید پاســخ چنــن ســوالی را بایــد درســت در لابــه‌لای 
ســطور ایــن تابلــوی مهجــور جســتجو کــرد کــه کمــر کســی 
در نزدیکــی نقطــه پایــان یــک راهپیمایــی دو ســه ســاعته 
بــرای خواندنــش لختــی می‌ایســتد و تامــل می‌کنــد. راز 
ایــران شــدن ایــران و اصیــل و اســتوار مانــدن ایــن ســرزمین 
کهنســال در ایــن ســطور و ســطور نانوشــته و ناخوانــده 
مشــابه نهفتــه اســت. همــان نانوشــته‌ها و ناخوانده‌هایــی 
کــه نــادر ابراهیمــی بــر زبــان قلمــش جــاری کــرد تــا شــاید 
بشــنود کــه  اندیشــمندانه  و  شــود  پیــدا  شــنوایی  گــوش 
بی‌شمــار کســان بــرای آن کــه ایــران، خانــه خوبــان شــود 
خــون دل‌هــا خــورده و رنــج دوران برده‌انــد و خطرهــا و 
ســفرها کرده‌انــد. همانطــور کــه تخــت جمشــید و ســی و 
ســه پــل و نقــش جهــان و نقــش رســتم و پــل ورســک و 
تــالار رودکــی و ورزشــگاه آزادی را نمی‌تــوان از تاریــخ ایــن 
ســرزمین حــذف کــرد نــام کــوروش و داریــوش و خشایارشــا 
از  هــم  شــاه  و محمدرضــا  شــاه  رضــا  و  عبــاس  شــاه  و 
صفحــات تاریــخ ایــن کشــور حذف‌شــدنی نیســتند. کمــا 
اینکــه ســایر حاکمــان تاریــخ ایــن ســرزمین و ماتـرَکَشــان 
از نیکــی و بــدی نیــز در ذهن‌هــا و اوراق می‌مانــد. امــا 
ایران را نه کوروش و داریوش و نه رضا شاه و محمدرضا 
شــاه و نه هیچ ســلطان و حاکم دیگری به تنهایی ایران 
نکــرده اســت. چــرا کــه ایــن ســرزمین و نامــش همــواره از 

قــواره هــر حاکــم و سلســله‌ای بزرگــر بــوده اســت.
و  نشــان  و  بی‌نــام  مردمانــش کــه  یکایــک  را  ایــران 
بی‌ادعــا سهمشــان از زیســن در ایــن ســرزمین را بــا هــر 
ادا کرده‌انــد و در  تلــخ و شــرینی کــه نصیبشــان شــده 
گوشــه‌ای از  تاریــخ و جغرافیــای ایــن ســرزمین بــدل بــه 
گــوری شــده‌اند کــه شــاید حتــی ســنگ و نشــانی هــم 
نداشــته باشــد ایــران کرده‌انــد.‌ تخــت جمشــید برایمــان مانــده 
اســت چــون روزگاری مهندســان و کارگرانــی بوده‌انــد کــه 
ســنگ‌های بــزرگ را بــا مــرارت بســیار از فرســخ‌ها دورتــر 
بــا دســت و  بــه دامنــه آن کــوه رســانده‌اند و فرهــادوار 
تیشــه آنقــدر کــوه و ســنگ و صخــره را صیقــل داده‌انــد تــا 
بســان تختــی مســطح و فــراخ بــرای ســده‌‌ها و هزاره‌هــا نمــاد 
شــکوه و عظمــت ایــران باشــد. و چنــن اســت حکایــت 
آفرینــش و مانــدگاری هــر یــادگار و بهانــه‌ای بــرای نازیــدن 
بــه ایرانــی بــودن. و اگــر نیــم قــرن اســت کــه عاجــز از 

چنــن خلق‌هایــی شــده‌ایم شــاید عمده‌تریــن دلیلــش ایــن 
اســت کــه نــه خودمــان خواســته‌ایم کــه یکــی مثــل مهنــدس 
نوروزی یا مهندس امیرسلیمانی یا محمدعلی زین‌العابدین 
باشــیم و نــه در کنــار رفقــا و همــکاران و هم‌صنفــان و 
اقــوام و آشــنایانمان گذاشــته‌ایم یکــی مثــل آن‌هــا پــرورش 
یابــد، رشــد کنــد و مصــون از گزنــد تمســخرها و تحقیرهــا 
و یاس‌افکنی‌هــا بــه دنبــال جابه‌جــا کــردن ولــو چنــد تکــه 
ســنگ کوچــک بــرای بهــر شــدن فضــای زندگــی ایرانیــان 
باشــد. راز ایــران شــدن ایــران در همــن تابلــو نهفتــه اســت. 
در وجود انســان‌هایی که روزی از گذری رد می‌شــدند و 
دغدغه‌مندانــه بــرای بهبــود آن گــذر فکــر کردنــد و تــا پــای 
اجرایــش ایســتادند و از بودجــه چهارصــد هــزار تومانــی 
تخصیصــی، پنــج هــزار تومانــش را هــم خــرج نکردنــد. ایــران 
را امثــال آن کارگــر بیرجنــدی ایــران کردنــد کــه امــروز نامــی 
از او باقــی نمانــده امــا جــای پــا و دســتانش و رد عــرق 
جبینــش در ایــن مســر طولانــی کوهســتانی تــا نقطــه‌ای کــه 
پناهــگاه ســاخته شــده همــه جــا وجــود دارد. ایــران امــروز 
اگــر در برابــر ایــن حجــم از بلایــا و مصائــب تــاب آورده 
اســت مدیــون امثــال مهنــدس نوروزی‌هاســت کــه بی‌آنکــه 
ارزش کار خــود را نادیــده بگــرد و یــا در توصیــف آن 
دســت بــه بزرگنمایــی نمایشــی و دروغــن بزنــد، حتــی دو 
قاطــری را کــه در مســر ســاخت چنــن یــادگاری تلــف 
ســرزمین  ایــن  جای‌جــای  نمی‌کنــد.  فرامــوش  شــدند 
می‌تــوان یادگارهایــی را جســت کــه هــر یــک در جــای 
خود به قدر همان آثار مشــهور تاریخی شایســته احترام و 
افتخارنــد و بزرگــر از تک‌تــک ایــن آثــار، ایرانیــان فروتــن 
و دلســوز و ســالمی هســتند کــه رنج‌هــا برده‌انــد و خــون 
دلهــا خورده‌انــد. کســانی کــه از هــر حاکــم و ســلطان و 
بــرای ایران‌زمــن مفیدتــر و ارزشمندتــر  ولــی و پادشــاهی 
بوده‌انــد. نیــم قــرن زمــان را ســوزانده‌ایم. امــا هنــوز خیلــی 
هــر کــدام  بایــد  ایــران  مانــدن  بــرای  اســت.  نشــده  دیــر 
از مــا نــوروزی و امیرســلیمانی و زین‌العابدیــن بشــویم و 
بــرای پرســیدن نــام گلــی ناشــناس، ســفرها بکنیــم و بــرای 
خوانــدن ایــن قصــه عشــق بــه خــاک، خــون دلهــا بخــوریم و 
بــرای جاودانــه مانــدن ایــن عشــق پــاک، رنــج دوران بــریم. 
بســیار بیشــر از رنجــی کــه تاکنــون بــرده‌ایم. همــهٔ مــا دیــر یــا 
زود بــه طریقــی خواهیــم رفــت و گــوری خواهیــم شــد در 
گوشــه‌ای از تاریــخ و جغرافیــای ایــن ســرزمین، امــا ایــران 
می‌مانــد. ای کاش یــادگاری از مــا بــرای آینــدگان بمانــد. 

ولــو در حــد یــک پناهــگاه کوهســتانی!

ایرانشهر
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در جوانــی بــه فکــر افتــاده بــودم کــه تشــکیلات و ســازمانی 
دعــوت  زمــان  آن  موســیقی  اســتادان  از  و  برپــا کنــم 
را کنــار  اختلاف‌هــا  و  بشــوند  هــم جمــع  دور  کنــم کــه 
بــا نظــارت خودشــان آثارشــان را  بگذارنــد و خودشــان 
تولیــد کننــد، کنســرت بدهنــد، آموزشــگاه راه بیاندازنــد. 
حتــی باشــگاهی ماننــد کلــوپ موزیــکال اســتاد زنده‌یــاد 
بیاینــد،  تــا خلایــق  تاســیس کننــد  وزیــری  خــان  علینقــی 
شــامی بخورنــد موســیقی فاخــری گــوش کننــد و البتــه حــق 
عضویــت قابــل اعتنایــی هــم بدهنــد. طــرح مقبــول نیــک 
مــرد کــم نظــری کــه آن زمــان سمتــی فرهنگــی در شــهر 
بــرای جلــب رضایــت  مــن  قــرار گرفــت و  تهــران داشــت 
اســتادان محــرم - کــه اکنــون بیشترشــان بــه جــوار رحمــت 
حــق رفته‌انــد - دوره افتــادم و یکــی یکــی بــه حضورشــان 
می‌رســیدم. تجویــدی و خــرم و فرهــت و یوســف‌زمانی‌ها 
ســاکت  و  منتظــری  و  و طلایــی  درویــش  و  علیــزاده  و 
و کامکارهــا و طهماســبی و بســیاری دیگــر را ملاقــات 
کــردم. اینکــه سرنوشــت آن طــرح چــه شــد و آن خانــهٔ 
موســیقی اولیــه و خودجــوش کارش بــه کجــا رســید بمانــد 
بــرای موقعــی دیگــر. در یکــی از ایــن ملاقات‌هــا خدمــت 
اســتاد بهمــن رجبــی رســیدم، مــن مدتــی افتخــار شــاگردی 
اســتاد محمــد اسماعیلــی را داشــتم و رفقــای زیــادی هــم از 
شــاگردان همــان مکتــب تهرانــی و اسماعیلــی داشــتم. اهــل 
موســیقی ایرانــی می‌داننــد کــه مــن چــه می‌گــویم. تضــاد و 
دشمنــی شــدید اســتاد بهمــن رجبــی بــا اســتاد محــرم مــا بــر 
کســی پوشــیده نبــود. در مثــل مناقشــه نیســت ولــی بایــد 
بگــویم کــه دیــدن حضــرت اســتاد رجبــی، از ملاقــات یــک 
مریخــی بــرای مــن غریب‌تــر می‌نمــود. آن زمــان بــن رفقایــی 
کــه تنبــک می‌زدنــد داســتان‌های عجیبــی از آنچــه اســتاد 

می‌گوینــد و نقــل می‌کننــد و عقایدشــان شــنیده می‌شــد. 
دربــارهٔ »نظــام تنبــک نــوازی ایــران« چیزهایــی می‌فرمودنــد 
و خودشــان را - دور از جــان مبارکشــان بــاد - »آشــغال 
کلــه نظــام تنبــک نــوازی ایــران« می‌نامیدنــد، کــه ایــن تعبــر 
طعنه‌آمیــز احتمــالاً بــر پایــه رفتــاری کــه بــا ایشــان شــده بــود 
بر زبان استاد جاری بود و هست.  آن موقع نه یوتیوبی 
بــود و نــه وســیله‌ای کــه بــه راحتــی امــروز تصویــر را بردارنــد 
و بعــد در جایــی همــان فیلــم را بگذارنــد کــه علاقمنــدان 
برونــد و ببیننــد. ملاقات‌هــا منحصــر بــود بــه کنســرت‌ها 
و البتــه کلاس‌هــای موســیقی. گاه گاهــی بخــت اگــر یــار 
بــود، ویدیویــی از کنســرت مهمــی در تــالار وحــدت بــرون 
می‌آمــد کــه پیــدا کــردن آن هــم مثــل حرکــت دادن ســنگ 

صــد منــی بــا دســت خالــی بــود. 
مکتب اســتاد رجبی در انتهای خیابان فرصت دایر بود، 
نزدیکــی در اصلــی خانــهٔ هنرمنــدان فعلــی. بــا قــرار قبلــی 
خدمــت حضرتشــان رســیدم. اتاقــی مســتطیل شــکل بــود 
بــر  پایــن و رو‌بــه‌روی در ورودی  کــه اســتاد در گوشــهٔ 
صندلــی نشســته بودنــد و شــاگردان گرداگــرد اتــاق، چشــم 

بــر دهــان و دســت اســتاد داشــتند. 
در میانــهٔ فرمایشــات اســتاد رســیدم، عــرض ادب کــردم 
التفاتــی  اســتاد  نشســتم.  صندلــی  روی  در  دم  همــان  و 
نکوهــش  در  را  صحبــت  و  تحویــل گرفتنــد  و  فرمودنــد 
ســبک و ســیاق نوازندگــی آقــای اسماعیلــی ادامــه دادنــد. 
صحبت‌هایشــان طــوری بــود کــه نمی‌شــود اینجــا نقــل کــرد، 
انتقاداتــی تنــد داشــتند کــه گاهــی بــا کلماتــی خشــن بیــان 
تعصــب و علاقــه‌ای  و  تمــام جوانــی  بــا  مــن  می‌شــدند. 
کــه بــه موســیقی ایرانــی داشــتم، نمی‌توانســتم درک کنــم، 
کــه چــرا اســتاد بــر ســر اختــاف ســلیقه یــا تفــاوت مکتــب 

ایرج آرمان

خاطره‌ای از اهل ضرب
مــادر و کــودک علاقمنــد بــه موســیقی از آنجــا بــرون می‌آینــد و کــودک تحقــر شــده، 
ســنگی هــم بــه شیشــهٔ کلاس اســتاد پرتــاب می‌کنــد. نمــی‌دانم ایــن داســتان تــا چــه 
اندازه درســت اســت؟ شــنیده‌ام که اخیراً اســتاد رجبی خودشــان صحت این داســتان 

را تاییــد فرموده‌انــد.

سایه سار/ نیوشیدن

هنــری، تــا ایــن حــد خشــمگین شــده‌اند؟ موضــوع فقــط بــر 
ســر ســلیقهٔ نواخــن تنبــک بــود و نــه بیشــر، پــس ایــن همــه 
دشمنــی و فحاشــی بــرای چــه بــود؟ آن زمــان داســتان‌هایی 
اســتاد  مرحــوم  بــا  رجبــی  اســتاد  مواجهــهٔ  از  می‌گفتنــد 
حســن تهرانــی در کودکــی. داســتانی کــه نقــل می‌کردنــد 
از ایــن قــرار بــود کــه ایشــان در کودکــی بــه همــراه مادرشــان 
از وضعیــت  اســتاد  می‌رونــد،  تهرانــی  اســتاد  بــه حضــور 
مالــی آنهــا می‌پرســد. بعــد می‌گویــد: »مــن بــه کســانی کــه 
اســتطاعت کافــی ندارنــد تنبــک زدن یــاد نمی‌دهــم، چــون 
می‌رونــد و مطربــی می‌کننــد.« مــادر و کــودک علاقمنــد 
بــه موســیقی از آنجــا بــرون می‌آینــد و کــودک تحقــر شــده، 
می‌کنــد.  پرتــاب  اســتاد  شیشــهٔ کلاس  بــه  هــم  ســنگی 
نمی‌دانم این داســتان تا چه اندازه درســت اســت؟ شــنیده‌ام 
کــه اخــراً اســتاد رجبــی خودشــان صحــت ایــن داســتان 

تهرانــی کرده‌انــد،  اســتاد  فرموده‌انــد. کاری کــه  تاییــد  را 
بــود  بــه نظــر مهربانانــه نمی‌آیــد. منطــق ایشــان آن  البتــه 
کــه بــا تــاش فراوانــی کــه کرده‌انــد تنبــک و تنبــک زن و 
ضرب‌گــر را از حضیــض ذلــت بــا ســختی تمــام بــه جایــی 
رســانده‌اند کــه حــالا تنبــک هــم در شمــار ســازها شمــرده 
می‌شــود و نواخــن تنبــک هــم دیگــر کاری نیســت کــه 
باعــث شرمســاری باشــد. می‌گفتنــد: »قدیم‌تــر، ضــرب‌زن 
کیف‌کــش نوازنده‌هــای دیگــر بــود…« ظاهــراً بــا نوازنــدهٔ 
ضــرب مثــل خدمتــکار و پــادو رفتــار می‌کردنــد. در محافــل 
و مهمانــی و بزم‌هــا، نوازنــدهٔ تنبــک مســئول حمــل وســایل 
و ســازها و راه انداخــن ســور و ســات نوازنــدگان دیگــر 
بــود. زنده‌یــاد حســن تهرانــی، از خــود بــه عنــوان نوازنــدهٔ 
برجســتهٔ تنبــک الگویــی از پاکیزگــی و فرهیختگــی و متــن 

و موقــر بــودن بــه جــا گذاشــت. 
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ایران در اردیبهشت رشک فردوس می‌شود و از زیبایی در 
جهــان تالــی و همتــا نــدارد. امســال آسمــان هــم لطفــی کــرد و 
اندکی بیش از گذشته  بر دشت‌های تشنه و دریاچه‌های 
کــم آب و تالاب‌هــای خشــک باریــد. اگرچــه ایــن میــزان 
بــارش، هنــوز هــم کــم اســت، امــا بایــد شــکر برکــت همــن 

بارندگی‌هــا را هــم بــه جــا آورد. 
پیشــینیان مــا بیــش از آنکــه بــه مفهــوم ثــروت توجــه داشــته 
باشــند، از خداونــد متعــال بــرای خویــش و دوســت و دور 
و نزدیک، برکت طلب می‌کردند. برکت کیفیت است و 
ثروت کمیت. ثروت و پول را می‌توان به شمارش درآورد و 
توصیــف برکــت آســان نیســت، امــا برکــت بی‌گمــان مهم‌تــر 
از ثــروت اســت. هســتند بســیاری از خانه‌هــا، کــه از ثــروت 
بی‌بهــره مانده‌انــد، امــا برکــت در آنهــا جــاری اســت. نــان و 
ماســت و لقمــه‌ای تخــم مــرغ و پیــاز بــه کام خورندگانــش 
چــون بوقلمــون و تیهــو و کبــاب چــرب و نــرم و پلــوی 
رنگارنگ می نشیند و بسیارند خانه‌هایی که در زیبایی و 
تجمل و اشرافیگری رقیب ندارند اما برکتی در این خانه ها 
نیســت و غــم و خشــم و ناراحتــی قریــن روزگارشــان اســت. 
البته که داشتن یکی از این دو مفهوم به معنای از دست 
دادن دیگری نیست. چه بسا پاکدستان محترم و بزرگواری 
کــه رزق خــود را بــا زحمــت کشــیدن بــه دســت می‌آورنــد و 
نــان خــود را بــه ناپاکــی و دروغ آلــوده نمی‌کننــد و بــرای عــده 
ای دیگــر هــم شــغل و نــان و مســکن فراهــم می‌آورنــد و از 

نعمــت ثــروت و برکــت یــک جــا بهــره منــد می‌شــوند.
ســرزمین مــادری مــا ایــران، غــرق در نعمــت برکــت و ثــروت 
اســت. دیــدن و شمــردن ثــروت ســهل اســت، میــزان ذخایــر 
معدنــی و نفــت و مســاحت جنــگل هــا و تعــداد دام هــا و 
پهنه عظیم دشت ها و بیابان ها و سواحل طولانی شمالی 

و جنوبــی و از ایــن قبیــل. امــا بــرای دیــدن برکــت بایــد نــگاه 
آدمــی اندکــی ارتفــاع بگــرد تــا آن را ببینــد. برکــت بزرگــی 
کــه بــه ایــن ســرزمین مرحمــت شــده، مانــدگاری آن از قدیمــی 
تریــن ادوار حیــات بشــری تــا امــروز اســت. ایــن زمــن پذیــرای 
هــزاران قــوم و بــی شمــار آدمیانــی بــوده کــه بــر آن راه رفتــه و 
در آن زندگــی  و هوایــش را استنشــاق کــرده و رزق خــود را 
از آن بــه در آورده و البتــه شــرط ادب را نیــز در حقــش بــه 

جــای آورده انــد. 
ادب زندگــی در ایــن خــاک، پــاس داشــن دارایــی هــای آن 
اســت. دانــه برچیــدن بــه حــد کفایــت، نیالودنــش بــه دود 
و بتــون و ســم و لاســتیک و پلاســتیک اســت. نیــاکان 
مــا آب را هــم بــه شــیوه‌ای مودبانــه و محترمانــه از دل زمــن 
مهربان ایران بیرون می‌کشــیده اند. برداشــت آب از قنات 
نــه ســبب فرونشســن و  نــه ســفره‌ای را می‌خشــکاند و 

بی‌حاصــل شــدن دشــت هــا می‌شــد.
اســتفاده درســت از آنچــه کــه داشــته‌ایم، مهربانــی کــردن بــا 
زمــن و زمــان و ســفرهٔ احســان برپــا داشــن و صــد البتــه 
ایمــان بــه خداونــد خالــق بــزرگ و تــوکل بــر او در ســختی‌ها 
و تنگی‌هــا و پــای فشــردن بــر حــق و حقیقــت، طریقــت 

ســاکنان ایــن زمــن بــوده.
اگــر خانــه را جلــوه‌ای از خلــق و خــوی هــر ملتــی فــرض 
کنیــم، خانــه ســنتی ایرانــی آیینــه تمــام نمــای درون ماســت. 
آراســتگی و مهمان پذیری و مصرف درســت در معماری 
را   اندرونی‌هــا  بــه خوبــی رعایــت می‌شــده.  ایــن خانه‌هــا 
بــه گــرد حیــاط و بــه نحــوی می‌ســاخته انــد کــه اتاق‌هــای 
زمستانی رو به سوی آفتاب و اتاق‌های تابستانی سایه‌دار 
باشند و بی‌صرف انرژی سرد و گرم شوند. در مرکز خانه 
ســبزه و گل و آب، عناصــر زندگــی بخــش و محــرم، فضــا را 

نیوشا طبیبی گیلانی

سنت دلپذیر بهار
سایه سار/ سفره

اگر خانه را جلوه‌ای از خلق و خوی هر ملتی فرض کنیم، خانه سنتی ایرانی آیینه تمام نمای 
درون ماست. آراستگی و مهمان پذیری و مصرف درست در معماری این خانه‌ها به خوبی 
رعایت می‌شده. اندرونی‌ها را  به گرد حیاط و به نحوی می‌ساخته اند که اتاق‌های زمستانی 
رو به سوی آفتاب و اتاق‌های تابستانی سایه‌دار باشند و بی‌صرف انرژی سرد و گرم شوند.

لطیــف و بــا روح می‌ســاختند. 
آبریزگاه  به دور از محوطه نشــیمن ســاخته می‌شــد و حیا و 
ادب  در همــه جــای خانــه جــاری بودنــد. بیرونــی دلپذیــر و 
آرامش بخش تدارک می‌شــد تا مبادا غباری بر خاطر عزیز 
مهمان بنشیند. شیشه‌های رنگی آفتاب را با جلوه‌ای بی 
نظیر بر فرش‌های ایرانی پهن شده بر کف اتاق می‌ریختند. 
زیستن در چنین خانه‌هایی البته که ملتی را شاعر و عاشق 
پیشــه می‌کنــد. افســوس کــه از ایــن همــه تدابــری کــه نیــاکان 
مــا اندیشــیده بودنــد تــا آدمــی در خانــه خــود آســایش بگــرد 
و تامــل کنــد و لختــی نظــری بــه درون خــود بیفکنــد، کمــر 

باقــی مانــده. هنــوز هــم روحیــه عمومــی ایرانیــان بــا آن ســبک 
و ســیاق زندگــی هماهنگــی بیشــری دارد تــا بــه ســر بــردن در 
آپارتمان‌هایــی کــه حــریم و ادب در معمــاری آنهــا تطابقــی بــا 

ارزش‌هــای مــا ندارنــد.
همهٔ ما سخت دلتنگ هستیم، دلتنگ ارسی و شیروانی و 
پنجــره مشــبک و حیــاط و حــوض و گلدان‌هــا. امیــد کــه بــه 
روزگاری نزدیک، شیوه حیات و تجربیات بی‌نظیر نیاکانمان 
را بــا خوبی‌هــای زندگــی امــروز پیونــد بزنیــم و ســبک زیســن 
مخصــوص بــه خــود را پــی بریــزیم کــه برکــت فــراوان در آن 

جــاری اســت.
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زمانــی کــه در مرکــز خــط میانــی تیــم بارســلونا، همــراه بــا 
اینیســتا و کمــی جلوتــر مســی، طومــار تیم‌هــا را یکــی 
پــس از دیگــری در هــم مــی پیچیدنــد، بــه تدریــج رویــای 
هــواداران شــکل گرفــت. ژاوی هرنانــدز، رهــری بــود کــه 
بازیکنــان  یــک چرخــش،  بــا  مــردی کــه  داشــتند.  نیــاز 
مقابلش را محو کند و بعد با یک پاس مینیاتوری زمینی، 
یــک آبــی انــاری پــوش در حــال نفــوذ را در موقعیــت گل 
قــرار دهــد. ژاوی از یــازده ســالگی بــه باشــگاه پیوســت، 
تیــم  بارســلونا همــه چیــزش شــد، از ســال 1998 وارد 
بلامنــازع  ســلطان  درخشــید،  تدریــج  بــه  شــد،  اصلــی 
در  بــازی  فضاهــای کوچــک  در  بــزرگ  هــای  تصمیــم 
لالیــگا شــد، هشــت لالیــگا، چهــار جــام قهرمانــان اروپــا 
و ســه جــام حذفــی بــرد و شمایــل اســطوره‌ای را ســاخت 

کــه گویــی هرگــز شکســت نمی‌خــورد. 
ایــن فصــل، او شکســت خــورد. ســنگین و دردنــاک و 
عمیــق. ژاوی در ایــن فصــل از لالیــگا کــه هنــوز هــم تمــام 
نشــده اســت، امــا در آن، همــه می‌داننــد کــه او دیگــر 
جایــی بــر روی نیمکــت مربیگــری بارســلونا نــدارد، مجبــور 
بــه خداحافظــی شــد. عملکــرد او ناامیــد کننــده بــود. در 
نیوکمپ اگرچه دوســتش داشــتند اما دیگر به او اعتماد 
نداشــتند. ژاوی قــرار بــود پــروژه‌ای را آغــاز کنــد کــه در 
آن، بارســلونای زمــن خــورده پــس از خــروج مســی، آرام 
آرام از جایش بلند شود، خودش را پیدا کند، و دوباره 
رنــگ و بــوی یــک تیــم بــزرگ را بگــرد. ایــده ایــن بــود کــه 
ژاوی می‌توانــد چنــن رنگــی را بــه تیــم ببخشــد. او درس 
خوانــده مکتــب بارســلونا بــود، عاشــق یوهــان کرایــف و 
گواردیــولا بــود، قــرار بــود جــان تــازه‌ای بــه تیکی‌تــاکا و 
امــا  بارســلونا بدهــد.  فوتبــال هلندی-اســپانیایی  توتــال 
همــه ایــن رویاهــا در عــرض دو ســال بــر بــاد رفــت. ژاوی 

آن چیــزی نبــود کــه قــرار بــود باشــد. 
ژاوی بــا ایــده بازســازی تیــم آمــد امــا در نهایــت معلــوم 
شــد ایــن مســئولیت بــرای او خیلــی بــزرگ بــوده اســت. 
همــه فکــر می‌کردنــد کــه او آمــاده اســت، حتــی خــودش، 
امــا نتیجــه چیــز دیگــری نشــان داد. درســت اســت کــه 
بارســلونا بــا هدایــت ژاوی یــک قهرمانــی لالیــگا را بــه 
بســیار  تیمــش  بــود کــه  ایــن  امــا مشــکل  آورد،  دســت 
لــرزان و نامطمئــن بــود. شــکل بــازی بارســلونای ژاوی 
جــوری بــود کــه انــگار می‌فهمیــدی قــرار اســت چــه کار 
کنــد، امــا از اینکــه تیــم نمی‌توانســت آن کار را بکنــد 
غمگــن و ناامیــد می‌شــدی. تیــم ژاوی یــک تیــم غمگــن 
و  عجیــب  رکوردهــای  ســال‌ها  از  پــس  بارســلونا  بــود. 
اول حضــور  ســال  در  مثــا  جــا گذاشــت.  بــر  غریبــی 
ژاوی، بارســلونا در گــروه مقدماتــی لیــگ قهرمانــان ســوم 
شــد و نتوانســت بــه دور بعــدی صعــود کنــد )بــه جایــش 
بنفیــکا صعــود کــرد(. یادمــان نمی‌آمــد اصــا چنــن چیــزی 
رخ داده باشــد. بارســلونا تیمــی بــود کــه لااقــل تــا یــک 
چهــارم نهایــی را همیشــه آمــده بــود. بعــد حتــی پــس از 
آنکــه از ایــن جــام یــک ســطح پایــن تــر رفــت )تیــم هــای 
ســوم وارد لیــگ اروپــا می‌شــدند( و همــه توقــع داشــتند 
کــه لااقــل اینجــا قهرمــان شــود، بــاز هــم حــذف شــد. 
ســال بعــد هــم از گروهــش بــالا نیامــد. ایــن هــا از چشــم 
را  او  بــار  یــک  بــود  ممکــن  نمی‌مانــد.  پنهــان  هــواداران 
ببخشــند، امــا هــر بــار نــه. فصــل اخــر، همینــی کــه در 
آن هســتیم و هنــوز تمــام نشــده، لــرزش و عــدم اطمینــان 
تاریخــش  بــار در  اولــن  بــرای  بارســلونا  شــدت گرفــت: 
المــپ کاتالونیــا،  نیوکمــپ، کــوه  زمــن خــودی، در  در 
پنــج گل خــورد. آنهــا در ایــن فصــل از ژیرونــا در لیــگ 
شکســت خوردنــد، از رئــال مادریــد در فینــال ســوپرجام 

سیدجواد رسولی

ایوان نیوکمپ را آیینه عبرت دان!
سرنوشت ژاوی هرناندز غم انگیز و درس آموز است. مثل سرنوشت بارسلونایی که 

زیر دست او بازی می‌کرد. ژاوی نشان داد که آن چیزی که لازمهٔ رهبری است، یعنی 
شخصیت، را ندارد. نابغه‌ای که خوب فوتبال بازی می‌کند اما نه چیزی بیشتر

کرگدن/ ورزشی

هوش مصنوعی

و از اتلتیــک بیلبائــو در جــام حذفــی. در هــر ســه ایــن 
بــازی هــا چهــار گل خوردنــد و در هــر بــار یکــی از جــام 
هــای ممکــن فصــل را از دســت دادنــد. ژاوی ناگهــان 
کنــرل را از دســت داد و تیــم او مثــل هواپیمایــی بــدون 
خلبــان تمــام مــدت بــه حرکــت رو بــه پایینــش ادامــه داد. 
آمــوز  درس  و  انگیــز  غــم  هرنانــدز  ژاوی  سرنوشــت 
اســت. مثــل سرنوشــت بارســلونایی کــه زیــر دســت او 
بــازی می‌کــرد. ژاوی نشــان داد کــه آن چیــزی کــه لازمــهٔ 
رهــری اســت، یعنــی شــخصیت، را نــدارد. نابغــه‌ای کــه 
خــوب فوتبــال بــازی می‌کنــد امــا نــه چیــزی بیشــر. او نــه 
می‌توانــد گواردیــولا باشــد، نــه زیــدان، نــه آنجلوتــی و نــه 
کرایف. او در جایگاه مربیگری تنها یک آدم متوســط 
بــود کــه وقتــی می‌باخــت بهانــه می‌گرفــت: هــوای بــد، 
اشــتباه داوری، مصدومیــت بازیکنــان و گاهــی هــم انــرژی 

منفــی رســانه‌ها و طرفــداران. ژاوی مثــال بــارز آن کاری 
اســت کــه نبایــد کــرد وقتــی خــودت می‌دانــی کــه در حــد 

و انــدازه‌اش نیســتی. 
بــزرگ  پتک‌هــای  زیــر  در  حــالا  نیوکمــپ  ورزشــگاه 
باشــگاه  اســت.  آســا  غــول  جرثقیل‌هــای  و  خــودکار 
بــه فکــر بازســازی ورزشــگاهی اســت کــه یــک دهــه پــر 
افتخــار و چنــد ســال پــر هیجــان را بــه هــواداران بارســلونا 
ارزانی داشــته بود. ورزشــگاه نیوکمپ در حال بازســازی 
شایســتگی  عــدم  بــار  زیــر  هنــوز  تیــم  خــود  امــا  اســت 
مــردی اســت کــه زمانــی ســکوها نامــش را بــا عشــق فریــاد 
مــی زدنــد و پدرهــا هــر دریبــل ریــز و پــاس جادویــی او 
را بــا شــوق بــه فرزندانشــان نشــان می‌دادنــد. انتخــاب 
اشــتباه غمگــن و خســارت بــار اســت بــه خصــوص اگــر 

در نیوکمــپ باشــد.  
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يکی از ايرادهای جمع شدن جانداران مختلف مثل حيوانات يا پرندگان 
به دور هم، خطر سرايت بيماری‌های مختلف يا انگل‌های گوناگون مثل 

جرب‌ها و کنه‌ها است. گاهی بيماری‌های ويروسی تنفسی يا آلودگی‌های 
قارچی به سرعت در ميان اعضای گروه منتشر می‌شوند.

رضا صادقی

آتش‌بازی انسان و مزاحمت برای جانداران
همسایگان ما در زمین

انســان بــاردار، رويــان را بــرای مــدت ۹ مــاه در شــکم 
نخســت  هفته‌هــای  از  رويــان  می‍کنــد.  حمــل  خــود 
بــارداری، در يــک کيســه آب شــناور اســت تــا زمانــی کــه 
ايــن كيســه بــه هنــگام زايمــان بترکــد و نــوزاد متولــد شــود. 
تصــور می‍کنــم در ايــن لحظــه مهــم پيونــدی  بــن ترکانــدن 
چيــزی و شــادی و خوشــحالی از زاده شــدن در وجــود 
نــوزاد شــکل می‍گــرد؛ چــرا کــه بســیاری مــردم، ترکيــدن 
و ترکانــدن را معــادل خوشــی و سرخوشــی می‌داننــد و 
دوســت دارنــد هــر جایــی کــه در زندگــی دســت بدهــد 
خودشــان، يــک يــا چنــد حيــوان بدبخــت، کــس يــا چيــز 
ديگــری را منفجــر کننــد. حتــی در گفت‍ــ و گوهــای روزمــره 
هــم می‌تــوان شــنيد کــه چنــد نفــر پيشــنهاد می‌کننــد تــا 

در جایــی جمــع شــوند و بترکاننــد!!
بــه هــر حــال چــون امــکان ترکانــدن هميشــه و همــه جــا 
وجــود نــدارد، صدهــا ســال قبــل، نيــاكان همــان مردمانــی 
کــه ویــروس کرونــا را بــه جهــان هديــه دادنــد يــک بــازی 
بــا  را  يــک چيزهايــي  بشــود  اخــراع کردنــد کــه  ابلهانــه 
ســروصدای بســيار ترکاند، بلکه خوشــحال شــد. به اين 
صــورت آتش‍ــبازی، ترقــه و فشفشــه توليــد شــد تــا نيــاز بــه 

منفجــر کــردن را در وجــود انســان ســراب کنــد.
مــن هيچوقــت فلســفه آتش‍ــبازی و هــوا کــردن فشفشــه و 
ترقــه را نفهمیــدم. ايــن بــازی کودکانــه کــه برخــی کشــورها 
بــرای داشــن رتبــه بزرگيترــن، ديدنی‌تريــن و مفصل‌تريــن، 
در آن با بقيه رقابت می‌کنند تلاشی است برای نشان 
دادن شــادی و خوشــحالی انســان امروزی از فرا رســيدن 
يــک مناســبت، شــروع ســال نــو، آغــاز يــک فســتيوال يــا 
ماننــد آنهــا. ايــن کار نابخردانــه، هــر ســال صدهــا نفــر را 

روانــه بيمارســتان‌ها می‍کنــد. بســیاری دچــار ناشــنوایی، 
نابینایــی و قطــع عضــو می‍شــوند و برخــی هــم فرصتــی 
بــرای اســراحت ابــدی در گوشــه قبرســتان پيــدا می‍کننــد. 
حــال و احــوال بازمانــدگان از يــک ســو دردآور و از 
ســوی دیگــر خنــده‌ دار اســت؛ زمانــی کــه تصــور می‍کنــم 
علــت مــرگ در گواهــی فــوت چگونــه نوشــته می‌شــود: 
»تركيــدن بــا فشفشــه يــا برخــورد ترقــه بــا یکــی از اعضــای 

حســاس بــدن مرحــوم«!!
ســطحی  از  اســت  بازتابــی  نمايــش  ايــن  مــن  نظــر  بــه 
آنکــه  بــه جــای  او  انســان.  نگــری، پوچــی و بلاهــت 
پیــدا کنــد، در  قلــب خــود  شــادی و خرســندی را در 
انفجارهــای  ايــن  بــاروت می‌بينــد.  و  ترکانــدن فشفشــه 
بــه‌ دردنخــور باعــث تــرس و وحشــت پرنــدگان، حيوانــات 
و ســاير جانــداران می‌شــوند. گاهــی می‌تــوان در چهــره 
حيوانــات حاضــر در چنــن مراسمــی نوعــی نــگاه عاقــل 
انــدر ســفيه نســبت بــه انســان مشــاهده کــرد؛ انــگار کــه 
می‌کننــد.  ملامــت  اينقــدر کم‌عقلــی  خاطــر  بــه  را  او 
بــه  وحشــت  بــا  و گربه‌هــا  ســگ‌ها  مثــل  حیواناتــی 
گوشــه‌های تاريــک منــزل پنــاه می‌برنــد و خــدا می‌دانــد 
پنهــان  بــرای  پرنــده ديگــر کــه جایــی  چقــدر حيــوان و 
دســت  از  را  خــود  جــان  اســت  ممکــن  ندارنــد  شــدن 
پرنــدگان  بدهنــد. بررســی‌های مفصــل علمــی کــه روی 
انجــام شــد نشــان داد کــه بــا شــنیدن صــدای انفجــار و 
ديــدن نــور آتش‌بــازی، ضربــان قلــب آنهــا تــا ســرحد مــرگ 
افزايــش پيــدا می‌کنــد، دچــار گیجــی و گــم کــردن مــکان 
می‌شــوند، هورمون‌هــای اســرس بــه شــدت در خــون آنهــا 
افزايــش پيــدا می‌کنــد و بی‌هــدف بــه پــرواز در می‌آينــد. 

می‌شــوند  می‌پرنــد، گــم  بــرون  آشــيانه‌ها  از  جوجه‌هــا 
برخــی  می‌شــوند.  بــدل  شــکارچيان  خــوراک  بــه  يــا 
پرنــدگان تــا ۱۵ کیلومــر از محــل زندگــی و آشــيانه خــود 
دور می‌شــوند. آنهــا ممکــن اســت ديگــر بــه لانــه خــود 
بازنگردنــد يــا جوجه‌هــا و تخم‌هايشــان بــه دليــل گرســنگی 
و نبــود مراقبــت مناســب نابــود شــوند. پرنــدگان آبــزی بــه 
خصــوص آنهايــی کــه در تالاب‌هــا و بــر ســطح آب لانــه 
می‌ســازند بيشــر دچــار وحشــت می‌شــوند. بررســی‌های 
انجــام شــده در نيوزيلنــد نشــان داد کــه ۷۹ درصــد از 
اســب‌ها و حيوانــات مزرعــه در زمــان آتــش بــازی بــه طــور 
خطرناکــی دچــار تــرس و هيجــان می‌شــوند بــه طــوری کــه 
ممکــن اســت بــه خــود و ديگــران آســيب‌ بزننــد. بســیاری 
از اســب‌های وحشــت‌زده خــود را بــه نرده‌هــا و ديــوار 
اســب  يــک  می‌کوبنــد. کنــرل  باکس‌هــا  و  اصطبل‌هــا 
۵۰۰ کيلويــی يــا يــک گاونــر يــک تنــی وحشــت‌زده بــرای 
کارگــران دامداری‌هــا نــه فقــط ســاده نيســت بلکــه ممکــن 

اســت باعــث جراحــت و مــرگ آنهــا شــود.
يــک دســت از ايــن اتفاقــات ثبــت‌ شــده در شــب يکــم 
ژانويه ۲۰۲۱ در ايتاليا رخ داد. با شروع آتش‍بازی سال 
نــو، صدهــا پرنــده وحشــت‌زده خــود را بــه ســاختمان‌ها 
و شيشــه‌ها کوبیدنــد يــا از تــرس ســکته کردنــد، چــون 
مجريــان ايــن قتــل عــام احتمــالًا قصــد داشــتند يــک رتبــه 
بــه يادماندنــی از ايــن عمــل بی‌فايــده بــه نــام خــود ثبــت 
کنند. حتماً مشــابه اين اتفاق در بســیاری از شــهرهای 
بــه دســت آمــد،  بــزرگ جهــان رخ داده اســت. آنچــه 
مــرگ هــزاران پرنــده و يــک شــروع شــرم آور بــرای ســال 
۲۰۲۱ بــود. پرنــدگان آواز زيبــای خــود را بــه مــا هديــه 
می‌کننــد، هنــگام شــادی و سرخوشــی می‌رقصنــد و از 
بــه  انســان  بــه شــاخه ديگــر می‌پرنــد. هديــه  شــاخه‌ای 
آنهــا گلولــه، اســارت، آتــش، وحشــت، نابــودی درختــان، 
تالاب‌هــا  خشــک کــردن  زيســتگاه‌ها،  خــراب کــردن 
رفتارهــای  واقعــاً کــه  آنهاســت.  نســل  بــردن  بــن  از  و 
هــم  ترکانــدن  ترقــه  و  جشــن گرفــن  انســان،  ويرانگــر 
بــه راســتی چــه قلبــی کــه از چنــن نمايــش مــرگ  دارد. 
آوری خوشــحال و ســرخوش می‌شــود؟ شــايد بهتر باشــد 
راهــی بــرای ترکانــدن و خلاصــی از عقده‌هــا، غصه‌هــا، 
خشــم، حرف‌هــای ناگفتــه و ســرخوردگی‌های زندگــی 
در  بهــری  جــای  را  سرخوشــی  و  شــادی  پيــدا کنيــم؛ 
زندگــی بيابيــم و جــان ديگــران و پرنــدگان و حيوانــات 
بی‌گنــاه را بــه خطــر نینــدازیم و ايــن قــدر نفريــن آفرينــش 

را بــه جــان نخــريم.
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قــدم زدن در باغ‌هــای گرانــادا یــا آن‌‌طــور کــه جغرافی‌دانــان 
مســلمان آن را می‌نامیدنــد، »غرناطــه« بی‌‌شــباهت بــه قــدم 
زدن در باغ‌هــای دیگــر ایرانــی مثــل فــن و ارم و ماننــد آنهــا 
نیســت. ســازندگان الحمراء اگر ایرانی نبوده باشــند، بی‌‌شــک  
بوده‌انــد،  ایرانــی  معمــاری  تاثــر  نادانســته تحــت  یــا  دانســته 
چنان‌کــه معمــاری اســامی بــه شــدت تحــت تاثــر معمــاری 
ایــران دورهٔ ساســانی بــوده و هســت. ســاخت گنبــد و دیگــر 
جزئیــات معمــاری اســامی در واقــع ابتــکار معمــاران ایرانــی 
پیــش از اســام بــوده اســت. معمــاری اصیــل اســامی در 
ســاختن مســجد، آن‌طــور کــه در زمــان حیــات پیامــر گرامــی 
اســام )ص( معمول و مرســوم بوده، ســاده‌ترین شــکل ممکن 
را بــه ذهــن تداعــی می‌کنــد. امــا الگــوی بــاغ ایرانــی بــه اقصــی 
نقــاط عــالم از جملــه جنــوب اســپانیای فعلــی و اندلــس آن 
روزگار رســیده و نمونه‌هایــش را در آثــار تاریخــی ایــن ســرزمین 
می‌توان دید. الگویی که نمونهٔ بســیار قدیمی آن در پاســارگاد 

و بــاغ کاخ کــوروش بــزرگ عیــان اســت. 
مســلمان‌ها فقــط بــاغ ایرانــی بــه اســپانیا نیاوردنــد، آنچــه بــه 
نــام معمــاری و ســرامیک ســازی و حتــی موســیقی فلامنکــو 
اســت محصــول ایــن امتــزاج و مخلــوط شــدن فرهنــگ‌ ایرانــی 
و اســامی اســت کــه بــه اندلــس رســیده بــود. در آغــاز قــرن 
هشــتم میــادی، مســلمانان بــه شــبه‌جزیرهٔ ایــری رســیدند و 
آن را تســخیر کردنــد. حضــور آنهــا در ایــری کــه بعــد از فتــح، 

اندلــس نامیــده شــد، ۷۵۰ ســال بــه طــول انجامیــد. 
حضــور آنهــا تاثــری عمیــق بــر فرهنــگ مــردم بومــی شــبه جزیــرهٔ 
ایبریــا گذاشــت. نام‌هــای عربــی، نشــانه‌های زبــان عربــی و 
حتــی ســفره و خــوراک و عــادات غذایــی مــردم مشــرق زمــن 
بــر فرهنــگ ایــن بخــش از اروپــا، بــه جامانــده از همــان دوران 
اســت. گرانــادا و بــه ویــژه کاخ زیبــای الحمــراء از درخشــان‌ترین 

نمونه‌هــای بــه جــا مانــده از دورهٔ خلافــت امــوی اندلــس و 
حاکمیــت چنــد قرنــی آنــان اســت. گچ‌بری‌هــای ظریــف و 
زیبــا کــه همــه جــا نشــان دولــت امــوی اندلــس را بــر خــود دارد، 
تاق‌هــا و پنجره‌هــای بــه ســبک اســامی و باغ‌هــای مشــجر 
در  دارنــد،  میــان  در  و حوض‌هایــی  روان  کــه جوی‌هــای 
ایــن مجموعــه دیــده می‌شــوند. خــود شــهر گرانــادا در ایالــت 
اندلوســیا، شــهری زیباســت کــه کلیســای جامــع بســیار زیبایــی 
در بافــت تاریخــی‌اش دارد. از فــراز کوه‌هــای شــهر، آنجــا کــه 
کاخ الحمــراء بنــا شــده اســت، می‌تــوان شــکوه و جــال ایــن 
کلیســا را بــه خوبــی دیــد. بیشــر درختانــی کــه در معابــر شــهر 
کاشــته شــده‌اند، درختــان نارنــج هســتند. اگرچــه اســپانیایی‌ها 
بــه هیچ‌وجــه حاضــر بــه چشــیدن طعــم بی‌نظــر نارنــج نیســتند 

و آن را تلــخ و ناخوردنــی می‌داننــد.
امــا دربــارهٔ بــه قــدرت رســیدن مســلمان‌ها و فتــح اندلــس، 
روایت‌هــای رسمــی و غیر‌رسمــی فــراوان پیــدا می‌شــوند. امــا یکــی 
از آنهــا کــه شــرین‌تر اســت را از کتــاب »ایرانیــان در اســپانیا« 
نوشــتهٔ شــجاع الدیــن شــفاء نقــل می‌کنــم خــود ایشــان هــم 
روایتشــان را مســتند بــه چندیــن کتــاب و منبــع تاریخــی دیگــر 
کــرده انــد کــه مــی توانیــد آن را در مــن کتــاب ببینیــد، داســتان 
بــه آخریــن پادشــاه ویزیگــوت، سلســله‌ای کــه پیــش از آمــدن 
اســام بــه اندلــس بــر هیســپانیا حکومــت می‌کــرد، مربــوط 

می‌شــود. عنــوان ایــن روایــت چنــن اســت:
»ابــن خردادبــه، اولــن جغرافــی‌دان ایرانــی کــه از اندلــس بحــث 
کــرده، نخســتین فــردی اســت کــه نظریــه باورنکردنــی منشــاء 
بــه  مطــرح کــرده کــه  را  ویزیگــوت  پادشــاه  رودریــگ  ایرانــی 
وســیلهٔ وقایع‌نــگاران متعــدد عــرب نیــز تکــرار شــده اســت. 
ابــن خردادبــه تصریــح می‌کنــد کــه آخریــن ویزیگــوت اســپانیا از 
شــهر ایرانــی اصفهــان آمــده بــود و بــاذری و واقــدی نیــز بــر 

سایه سار- اسپانیا گردی

اگر این روایات رنگی از حقیقت داشته باشند، تصور بفرمایید که چندین قرن پیش 
یکی از هم‌وطنان ما از اصفهان آمده به اسپانیا و سنگ بنای این کشور را گذاشته. 

البته آن مرحوم از مزایای پدر تاریخی اسپانیا بودن برخوردار نشده وگرنه می‌بایست نامش بر 
خیابانی، شهری، روستایی به یادگار می‌ماند و پسوند اسمش یک »کبیر« هم می‌آوردند. 

کیانوش صابونچی

یک اصفهانی در اندلس

ایــن اعتقادنــد کــه بنیانگــذار ایــن سلســله موســوم بــه ایشــپان، 
ایشــبان یــا ایســبان، از جملــهٔ مهاجرانــی بــوده اســت کــه ســابقاً 

از شــهر اصفهــان بــه اســپانیا رفتــه بودنــد.«
»مقــرّی«* جزئیــات بیشــری در ایــن خصــوص می‌نویســد: 
»بربرهــا بــه مملکــت هجــوم آوردنــد و در آنجــا مســتقر شــدند 
از  شــد کــه  پادشــاهی  اندلــس صاحــب  ترتیــب  ایــن  بــه  و 
همــن بربرهــا و نامــش اشــبان بــود کــه اســم خــود را بــه سراســر 
مملکــت داد بــه نــام اشــبانیه امــا اســم واقعــی اشــبان، اســبهان 
بــود بــه اســم شــهر زادگاه او اصفهــان. ایــن پادشــاه شــهر 
ســویل را تاســیس کــرد و آن را اســبانیا Isbania نامیــد کــه بــه 
زودی اســم سراســر کشــور شــد.« اگــر ایــن روایــات رنگــی از 
حقیقــت داشــته باشــند، تصــور بفرماییــد کــه چندیــن قــرن پیــش 
یکــی از هم‌وطنــان مــا از اصفهــان آمــده بــه اســپانیا و ســنگ 
بنــای ایــن کشــور را گذاشــته. البتــه آن مرحــوم از مزایــای پــدر 
تاریخی اســپانیا بودن برخوردار نشــده وگرنه می‌بایســت نامش 
بــر خیابانــی، شــهری، روســتایی بــه یــادگار می‌مانــد و پســوند 

اسمــش یــک »کبــر« هــم می‌آوردنــد. 
بــه هــر روی مســلمانان از طریــق شمــال آفریقــا و مجــاورت بــا 
سواحل جنوبی شبه‌جزیره ایبریا این سرزمین را می‌شناخته‌اند. 
حتــی روایتــی از پیامــر اســام )ص( نقــل شــده کــه در آن نــام 
یکــی از دروازه‌هــای بهشــت را »اندلــس« ذکــر کرده‌انــد )منبــع 
همــن کتــاب مذکــور(. از طــرف دیگــر ردپــای ایرانیــان در فتــح 

اندلــس هــم ذکــر شــده. 
از دیگر نشانه‌های حضور ایرانی‌ها و تمدن ایرانی، اسنادی 
اســت از برگــزاری جشــن‌های نــوروز و ســده و مهــرگان در 
اســپانیای پیــش از اســام و البتــه مهم‌تــر از همــهٔ اینهــا حضــور 
قنــات در اســپانیا. شمــا در مادریــد می‌توانیــد قنــات قدیمــی آن 
را بازدیــد کنیــد. در فرصتــی دیگــر دربــارهٔ ایــن موضــوع خواهــم 

نوشت.

*ابو العباس احمد ابن محمد مقری، نویسنده و مورخ قرن شانزدهم میلادی
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سهراب مستوفی

سفر به سپاهان کرمینشان
در گرگان بازدید از کاخ آقامحمدخان و خانه تقوی را از دست ندهید؛ 

بناهای دوران قاجار، حاکمانی که خاستگاه آنان استرآباد آن روزگار و گرگان 
کنونی بوده است، گشت زدن در موزه گرگان هم بی لطف نخواهد بود...

خودتــان را بــرای دیــدار از دیــار پهلوانــان آمــاده کنیــد، ســفر 
و  شــهرها  تــک  تــک  در  مــرزی کرمانشــاه کــه  اســتان  بــه 
روســتاهای آن مناظــر، آثــار و فرهنــگ بی‌نظــری خواهیــد 

دیــد.
اگر از مناطق مرکزی یا شــرقی ایران عازم این ســفر هســتید، 
بهــر اســت کــه خورشــید پشــت ســرتان باشــد، پــس بســاط 
صبحانــه را همــراه برداریــد و صبــح زود حرکــت کنیــد، قــرار 
اســت از مســر، ســاوه بــه همــدان و از آنجــا بــه کرمانشــاه 
ایــران بهــار بهتریــن  برویــد. هماننــد بســیاری دیگــر از نقــاط 
فصل برای این ســفر اســت اما ســایر فصول هم زیبایی‌های 

چشــم نــوازی دارد. 
در آزادراه ســاوه همــدان موســیقی کانــری گــوش کنیــد، شــاید 
پیشــنهاد عجیبــی باشــد، امــا مناســب طبیعــت مســر اســت. 
کنــار جالیزهــا توقــف و صبحانه‌تــان را میــل کنیــد. پیــش از 
رســیدن بــه همــدان داســتان »اســر و مردخــای« را بخوانیــد 
و اگــر ماجــرا برایتــان جــذاب بــود بــا مســریاب بــه دیــدن 
مقــره‌ ایشــان کــه از مهمتریــن مکان‌هــا بــرای کلیمیــان اســت 
برویــد. آرامــگاه ابوعلــی ســینا هــم تماشــایی اســت، اثــر معمــار 

برجســته کشــور هوشــنگ ســیحون.
از همــدان بــه سمــت »بهــار« برویــد و ســه راهــی پلیــس راه را 
بــه سمــت کرمانشــاه ادامــه دهیــد. کمــر از ۲۰ دقیقــه بعــد، 
مناظــر و مــزارع بی‌بدیلــی خواهیــد دیــد. اســراحتی کوتــاه، 
تماشای مناظر و نوشیدن چای هیزمی را از دست ندهید. 
امــا اگــر اوایــل فصــل بهــار بــه ایــن ســفر رفتیــد تــا خــط ســتیغ 
گردنــه اســدآباد بــرای اســراحت صــر کنیــد، بــه منطقــه‌ای 
خواهیــد رســید کــه رنــگ ســحرآمیز درختــان ارغــوان شمــا را بــه 

وجــد خواهــد آورد.
از اســدآباد کــه عبــور می‌کنیــد ماجــرای کــوچ بخشــی از ایــل 
افشــار بــه دســتور نادرشــاه بــه مناطــق مختلــف کشــور از جملــه 

ایــن شــهر را بخوانیــد و مســرتان را بــه سمــت کنــگاور ادامــه 
دهید، داخل شهر شوید برای دیدن معبد آناهیتا با قدمتی 
چند هزار ســاله که متاســفانه مورد بی مهری مســئولین شــهر 

قــرار گرفتــه. دیدنــش ارزش زمانــی کــه می‌گذاریــد را دارد.
ســپس از مســر صحنــه بــه بیســتون برویــد و ســر فرصــت 
تــک تــک آثــار تاریخــی شــهر را تماشــا کنیــد: آثــار مادهــا 
تــا پــل و کاروانســرای صفــوی.  و اشــکانیان و ساســانیان 
نظامــی گنجــوی  شــرین«  و  »خســرو  داســتان  مســر  در 
را بخوانیــد. ســروده امیرخســرو دهلــوی دربــاره جــوی کنــدن 

فرهــاد، هــم خالــی از لطــف نیســت! 
بــه کرمانشــاه کــه رســیدید، بــدون درنــگ بــه بــازار تــره بــار 
مرکــزی برویــد، نــه بــرای خریــد میــوه و ســبزیجات کــه بــرای 
خــوردن ناهــاری لذیــذ، انتهــای بــازار دو دکان کبابــی اســت، 
یکی از یکی بهتر، می‌توانید کباب‌ها را خودتان روی منقل 
بگذاریــد و بــه میــزان مــورد علاقه‌اتــان بپزیــد. هــر چــه ســفارش 
دادیــد و میــل کردیــد، کنــارش پــرده کبــاب را هــم امتحــان 
کنیــد. بعــد بــه دیــدن طــاق بســتان، تکیــه معــاون الملــک و 
مســجد شــافعی‌ها که معماری به ســبک امپراطوری عثمانی 
دارد، برویــد. گــردش در بــازار بــزرگ و خریــد شــرینی‌های 
خــاص کرمانشــاه را از دســت ندهیــد. بهــر اســت شــب را 
کرمانشــاه بمانیــد و بهتریــن رســتورانی کــه خــورش خــال طبــخ 
می‌کنــد را پیــدا کنیــد و بــرای ادامــه ســفر چنــد ســاعتهٔ روز 

بعــد، بــا انــرژی آمــاده شــوید. 
صبــح زود بــه سمــت اســام آبــاد غــرب برویــد، بــن راه حــدود 
۲۰ کیلومــر کــه از شــهر ماهیدشــت گذشــتید، در تنگــه 
خواهیــد  جــاده  طرفــن  در  را  نظامــی  ادوات  »چهارزبــر« 
دیــد، ماجــرای حملــه فرقــه رجــوی بــه خــاک کشــور و کشــتار 
مــردم شــهرهای مــرزی توســط ایــن گــروه خائــن و رشــادت 
ســربازهای لشــکر ۶۴ ارومیــه را مــرور کنیــد. از کمربنــدی 

سایه سار - ایرانگردی

بــه سمــت کرنــد برویــد، آلبــوم حیرانــی اســتاد شــهرام ناظــری را 
گــوش کنیــد تــا پرشــور بــه شــهر تنبــور برســید. 

کوه‌هــای اســتوار در یــک ســو و دشــت‌های زیــر کشــت 
در سمــت دیگرتــان شمــا را بــه ســرپل‌ذهاب هدایــت می‌کنــد. 
بــه گردنــه »پاطــاق« می‌رســید،  بــه ســرپل  قبــل از رســیدن 
زمــان حملــه  و  ســال ۱۳۲۰  در  آنجاســت کــه  پاســگاهی 
متفقــن بــه ایــران جــزو معــدود مناطقــی بــود کــه در مقابــل 

قــوای انگلســتان مقاومــت جانانــه‌ای کــرد.
از گردنــه کــه ســرازیر شــدید بــه جاده‌هــای فرعــی سمــت چــپ 
دقــت کنیــد، تابلــوی »طــاق گــرا« را کــه دیدیــد بــه آن سمــت 
دوران  از  مانــده  جــا  بــه  باســتانی  آثــار  از  یکــی  و  برویــد 
ساسانیان را تماشا کنید. به جاده اصلی برگردید و از فرعی 
سمــت راســت بــه »ریجــاب« برویــد، ســراغ مــزارع پــرورش ماهــی 
را بگیریــد و بــرای ناهــار ماهــی کبابــی‌ بخوریــد. بــا پرس‌و‌جــو 
به تماشــای آبشــار بزرگ بروید و بســاط چای را بر پا کنید.  

برویــد،  ذهــاب  ســرپل  بــه  رانندگــی  دقیقــه   ۳۰ بــا  ســپس 
شــهری قدیمــی کــه در زلزلــه ۱۳۹۶ تلفــات و خســارات 
زیــادی بــه آن وارد شــد. بــه سمــت »دشــت‌ذهاب« رانندگــی 
کنیــد از مــزارع بی‌انتهــا و مناظــر زیبــای آن لــذت ببریــد. 
اگــر برایتــان جالــب بــود کــه مرزهــای غربــی ایــران چــه زمانــی 
و چطــور تعیــن شــدند، عهدنامــه ذهــاب را جســت‌وجو 

کنیــد.
بــه قصرشــرین برویــد، شــهری مــرزی و باســتانی کــه مقصــد 
نفــت  از  منطقــه‌ای کــه سرشــار  اســت.  ســفر  ایــن  نهایــی 
اســت. نخل‌هــای بلنــد و مرکبــات خــوش طعمــی دارد. کاخ 
ببینیــد، حکایــت  را  شــرین  قصــر  و کاروانســرای  خســرو 
بــه  فرصــت کردیــد  اگــر  و  بخوانیــد  را  شــهر  تســمیه  وجــه 
یکــی از بازارچه‌هــای مــرزی هــم ســر بزنیــد و شــب را در 
اقامتگاه‌هــای شــهر بمانیــد و از آرامــش آنجــا لــذت ببریــد.
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شنبه های کرگدنی

کاوه گلستان - شهر نو
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غزاله واثقی

از نوروز بلعمی تا شوگون 
با حضور افتخاری مامان پری

جمع دارد یواش یواش بزرگتر می‌شود و هر انسان دریچه جدیدی است به 
دنیایی متفاوت. هرکسی با خودش داستان‌ها و نظراتش را می‌آورد. مهم 

نیست عضوی از تحریریه باشید یا نه، هر نظری از سمت شما برای ما چراغی 
روشن می‌کند در راستای بهبود کار یا نزدیک‌تر شدن ما به هم

شنبه های کرگدنی

مامــان پــری‌ دم عیــدی رفتنــد بــه یــک مســافرت کوتــاه. مامــان 
پــری مــادر ســردبیر مــا هســتند و بــه یــک بــاره در ایــن غربــت 
صاحــب ۹ بچــه دیگــر هــم شــدند کــه هــر کــدام قســمتی از 
مــادر دور از دســرس خــود را در ایشــان می‌بیننــد. خیلــی 
خیلــی هــم »مامــان« پایــه‌ای هســتند، از آن مادرهــا کــه شمــا 
می‌توانیــد دور از جانتــان هــر غلطــی بکنیــد و در نهایــت بــا 
طنازی خاص خودشان از غلط خود نادم و پشیمانتان کنند 
امــا طــرد نــه. به‌نظــرم بزرگتریــن لطــف هــر والــدی همــن اســت. 
از طرفــی ناظــر خامــوش جلســات تحریریــه مــا هــم هســتند، 
هرچنــد ناگهــان آن وســط‌ها یــک »کُنســه‌ای« هــم می‌آینــد 
کــه یادمــان بیاورنــد داریم خودمــان را خیلــی جــدی می‌گــریم یــا 
فــان مســئله را کلاً نادیــده گرفتــه‌ایم. خیلــی غرهــای شــیک و 
به‌جــا و بانمکــی هــم دارنــد. بــا ظرافتــی مثــال زدنــی در خــال 
صحبتــی جــدی، ممکــن اســت شمــا را مــورد عنایــت قراردهنــد. 
بــی انــدازه هــم مهربــان هســتند، کافیســت بــه مَثــَل گربــه شِــرکِ، 
خودتــان را مظلــوم کنیــد تــا چیــزی کــه دوســت داریــد را برایتــان 
تهیــه کننــد. خودشــان هــم نــه، بســیج عمومــی راه می‌اندازنــد 
چون »فلانی دلش خواسته، یا بهش نیاز دارد«. عید را قرار 
اســت بــدون مامــان پــری شــروع کنیــم. عیــد پارســال دور هــم 
داشــتیم تهیــه و تــدارک مناســبات را می‌دیــدیم. یــک شــرینی 
پــزان مبســوطی هــم راه انداختیــم چــون بــه هرحــال آدم دلــش 
شــرینی شــب عیــد می‌خواهــد و نــه فقــط همــان چنــد نمونــه 
ثابــت در مغازه‌هــای ایرانــی را. ایــن بــود کــه جلســه تحریریــه 
پارسال، میان بوی هل و وانیل و گلاب و عطر شیرینی‌های 

پفکــی گردویــی تشــکیل شــد.
 امســال را هــم در کنــار آتــش چهارشــنبه ســوری از مجلــه گــپ 
زدیم، ویرایــش کــردیم و در حــن زردی دادن و ســرخی گرفــن، 
بــه کمبودهــای مجلــه، مقــالات باقی‌مانــده، ایده‌هــای بعــدی و 
امثالهــم پرداختیــم. آن وســط از اســتعاره ابراهیــم در آتــش بــه 
گذشــن ســیاوش از آتــش رســیدیم و کلــی هــم از شــاهنامه 
حــرف زدیم. )و بایــد پرانتــز بــاز کنیــم کــه خــر، چهارشــنبه 
ســوری ربطــی بــه گــذر ســیاوش از آتــش نــدارد( فکــر نکنیــد 
مــا فقــط دور هــم جمــع می‌شــویم کــه از مجلــه حــرف بزنیــم، 
خــر. مــا هــم مثــل شمــا، دور هــم جمــع شــدیم بــرای خوش‌تــر 
گذشــن وقــت بــه همنشــینی، از دلــش ایــن مجلــه هــم درآمــد. 
مثــا بعضــی وقت‌هــا دور هــم کتــاب می‌خوانیــم یــا فیلم‌هــای 
جالــب روز دنیــا یــا گاهــی هــم چیزهــای قدیمی‌تــر را می‌بینیــم. 
فعــا داریم تاریــخ بلعمــی می‌خوانیــم. یــا مثــا ســریال جدیــد 

شــوگون را می‌بینیــم. 
جمــع دارد یــواش یــواش بزرگــر می‌شــود و هــر انســان دریچــه 
خــودش  بــا  متفــاوت. هرکســی  دنیایــی  بــه  اســت  جدیــدی 
داســتان‌ها و نظراتــش را مــی‌آورد. مهــم نیســت عضــوی از 
تحریریــه باشــید یــا نــه، هــر نظــری از سمــت شمــا بــرای مــا چراغــی 
یــا نزدیک‌تــر شــدن  روشــن می‌کنــد در راســتای بهبــود کار 
مــا بــه هــم. مثــا از ایــده شــخصی بــا دایــره‌ای کوچــک از 
یکــی از مخاطبین‌مــان، ممکــن اســت بــزودی ســورپرایز جذابــی 
در کانــال تلگرامــی کرگــدن اســپانیا داشــته باشــیم. پــس واقعــا 
ایده‌هــا و نظراتتــان برایمــان مهــم و ارزشمنــد و تأثیرگــذار اســت، 

غافــل نشــوید. البتــه در ایــن میــان چیزهــای خنــده‌داری هــم رخ 
می‌دهــد. مثــا رفتــه‌ای مــوی ســرت را کوتــاه کنــی و می‌گوینــد 
از وقتــی مدیریــت مجلــه عــوض شــده، رغبــت مــا بــه پیگــری 
کار هــم کــم شــده اســت. عزیــزانم مجلــه مــا هیــچ حامــی و 
شــریک پنهانی ندارد. هیچ کســب و کاری هم از ما حمایت 
نمی‌کنــد. هرچــه هســتیم، همــ‌ن تعــدادی هســتیم کــه ناممــان در 
ابتــدای مجلــه آورده شــده اســت. فــی ســبیل الله هــم هســت، 
هزینه‌های انتشــار و طراحی آن با مشــارکت تعدادی از افراد 

تحریریــه تأمــن می‌شــود و دســت‌مزد هــم نــداریم. 
بگــذریم، نزدیــک بــه عیــد نــوروز اســت و مثــل اکثــر ایرانیــان در 
تــدارک ســفره هفــت ســن هســتیم )آدم چــه می‌دانــد، شــاید 
کســی هــم هســت کــه دل و دمــاغ یــا انگیــزه کافــی یــا امــکان 
ســفره انداخــن را نــدارد( کــه حــالا بــا بیشــر شــدن ایرانیــان 

مهاجــر، راحت‌تــر و ســهل‌تر شــده اســت یافــن اجزایــش.
امیــد داریم کــه ســال پیــش رو بــرای مــا و شمــا و دیگــران، ســال 
بهــری باشــد. قمــر در عقــرب نباشــد، طالــع ســعد باشــد و 
جهــان رو بــه روشــنایی. سیاســت‌مداران دنیــای مــا و شمــا و 

دیگــران کمــی پخته‌تــر بشــوند و حــال مــردم هــم بهــر. بــدی 
نباشــد. ســختی نباشــد، همــه‌اش گشــایش باشــد و نیک‌بختــی 
و ســرور و دل‌گرمــی. رفاقــت باشــد و چشــم شــور از همــه 
دور. روزی باشــد و برکــت. هــم دنیــا بــا مــا بهــر تــا کنــد و هــم 
مــا بــا دنیــا مهربان‌تــر. کینــه‌ای اگــر هســت رفــع بشــود و اگــر 
رفــع نمی‌شــود، حــل بشــود بــه هــر روی و بــا دلــی ســبک بــرویم 
بــه ســال بعــد. کدورتــی اگــر هســت و ارزشــی اگــر در کار 
اســت، دســت بجنبانیــم بــه زدودنــش کــه نقــداً ماییــم و همــن 
یــک زندگــی و از مــن میان‌ســال بشــنوید کــه ســاعت زمــان 
ســریع‌تر از آنچــه فکــرش را بکنیــد می‌گــذرد و وقــت آنچنــان 

هــم زیــاد نیســت بــرای تکــرار برخــی چیزهــا و کارهــا.  
جــای همــه رفتــگان ایــن ســال ســبز و قــدم همــه نورســیده‌هایش 
مبــارک. اگــر بــه هــم رســیده‌اید، عیــد و ســال پیــش رو نــوش 
جانتــان و خــوش باشــید و اگــر از هــم گسســته‌اید، دلتــان 

صبــور باشــد و غمتــان کــم. 
سال نو و روز نو و عید نو بر همگی مبارک باشد.
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En sus paseos por el campo sube hasta 
la casa amarilla, hay una gatita negra 
que la tiene cautivada, le silba, pero des-
confía, le deja comida cuando sube. Está 
preocupada por ella, han bajado mucho 
las temperaturas, hay un manto blan-
co que cubre todo, aun así, se arriesga 
y sube a buscarla, antes de que todo se 
convierta en hielo, tendrá hambre y frío. 
La encuentra, está casi congelada, muy 
delgada, la mete dentro de su anorak 
para darle el calor de su cuerpo y baja de 
nuevo con ella.
Le pone una cesta con una manta jun-
to al fuego, le da leche templada, la deja 
que duerma, que se recupere, continúa 
con su trabajo mientras silba una nana.
En la mente de Miku hay un telar con 
millones de lanzaderas que unen a 
cada uno de sus gatos que nacen de sus 
manos, sus finos dedos van acariciando 
el barro, saca el que sobra, quitando ca-
pas deja que tome su forma, cada uno 
diferente al anterior, al siguiente. Miles 

de movimientos delicados salen de sus 
manos, hasta dejar que el alma salga del 
barro.
Cuando los esmalta, es como si los dot-
ara de un tejido inteligente, de sus ojos, 
ambarinos, verdes, grises o azules, brota 
la vida. Luego los pone en el horno for-
mando círculos, como si meditaran. An-
tes de encenderlo; cuando sube la tem-
peratura estalla la vida, le dice a la gata 
negra que ahora la sigue a todas partes 
sin separarse de ella.
Ves, ya no son solo un puñado de barro, 
le dice a Michio que la observa mientras 
saca las figuras del horno y las coloca en 
las estanterías. La gata negra parece una 
esfinge egipcia, una diosa sobre su cojín 
rojo de terciopelo. ¿Te gustan? Le pre-
gunta Miku, la gata gira su cabeza con 
tal delicadeza que ella se acerca, la coge 
entre sus finas manos y la besa, ¡Claro 
que te gustan!, tú sabes ver la belleza. La 
gata le lanza una mirada filosófica y se 
enrosca sin dejar de mirarla.

La Gata-Parte II

En las mañanas en las que pían, gorgo-
jan y trinan multitud de pájaros, la gata 
se siente acompañada, levanta la cabe-
za, mira todo con los ojos bien abiertos, 
atenta a todo lo que se mueve, incluso 
aprende a cazar pájaros. 
Cuando el sol inicia su ascenso no es 
inhabitual ver a una joven subiendo 
la montaña, le gusta sentir en su piel 
el cambio de las estaciones, caminar 
mientras observa el movimiento de la 
naturaleza, escuchar el viento silbar, ha-
ciendo espirales con las hojas, pasar las 
manos entre el romero aún húmedo del 
roció de la mañana, recoger pequeños 
trozos de madera, alguna piedra. 
Hace algunos días que percibe unos ojos 
que la siguen desde la distancia, es una 
gatita negra de ojos vibrantes, va dejan-
do algo de comida a su vuelta con la es-
peranza de que le sigan.
Los días empiezan a ser más fríos, las 
noches gélidas, van llegando las prime-
ras nieves. La gata negra aprende a ca-
zar ratones y gazapos esperando en la 
puerta de sus madrigueras. A primera 
hora, caza pequeñas culebras. Salta a los 
árboles, permanece atenta a cualquier 
movimiento por pequeño que sea, bus-
ca que ella suba, afila todos sus sentidos. 
Tumbada sobre las piedras, detenida, la 

sigue con la mirada, aún desconfía, con 
distancia. Ve como la joven se sienta en 
la tierra, escribe en su cuaderno, reci-
ta haikus en voz alta. Silba imitando el 
viento o el sonido de los pájaros.
Miku hace dos años que llegó al pueblo. 
Es una escultora ceramista, es sintoísta, 
cuando llegó nadie sabía lo que quería 
decir esa palabra. Cómo llegó hasta aquí 
es un misterio, en realidad solo se sabe 
de ella que le gustan los gatos más que 
ninguna otra cosa, que vive en una casa 
que compró a las afueras, en la parte alta 
del pueblo, que vive de una forma muy 
sencilla y que se pasa el día haciendo 
gatos de barro en los que pone toda su 
alma. Los turistas los compran porque 
se enamoran de ellos en cuanto los ven.
Miku silba mientras modela los gatos, 
le gusta jugar con el viento que sale en-
tre sus labios, tiene la habilidad de crear 
sonidos muy diferentes que a veces pare-
cen pájaros. Los gatos del pueblo levan-
tan las orejas cuando oyen sus silbidos 
y acuden a ella. En su puerta siempre 
hay agua limpia y algo de comida para 
los gatos, ella les observa, los reimagina. 
Hunde sus manos en el barro y los mod-
ela mientras silba como queriendo dar-
les vida con cada sonido de viento que 
sale de su boca.

Carmen Rubio

Le pone una cesta con una manta junto al fuego, le da leche 
templada, la deja que duerma, que se recupere, continúa con su 

trabajo mientras silba una nana.

El Rinoceronte habla Español
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Una vez entramos en un bar en Mála-
ga para desayunar. Mientras pedíamos 
café y tostadas en el bar, noté un póster 
grande en la pared de un jugador llevan-
do una camiseta azul y blanca, avan-
zando con el balón y mirando hacia 
adelante. Parecía como si en ese instan-
te, capturado por el fotógrafo, estuviera 
buscando al compañero mejor posicio-
nado para pasarle el balón. Sin embar-
go, cuando repasé en mi archivo mental 
los jugadores importantes del Málaga, 
no lo reconocí. He estado siguiendo La 
Liga durante años de manera seria, pero 
el rostro del jugador en el póster no me 
sonaba. Cuando le pregunté al camarero 
quién era ese jugador, me dijo que era el 
tío del dueño del bar. Si no me equivo-
co, su nombre era Moreno. Un jugador 
que era famoso solamente en la misma 
ciudad de Málaga. Una leyenda para los 
"Boquerones" (el mote para el aficionado 
ultra de Málaga) que amaban a su club 
local. Y esta es la belleza de la cultura del 
futbol español: Los jugadores estaban di-
sponibles y podías encontrarte en el bar, 
tomando café con sus familias y charlan-
do sobre las oportunidades perdidas en 
el partido anterior. Incluso podrías ver al 

propio jugador o, si no lo veías, podrías 
tomarte un café con su tío y escuchar sus 
historias sorprendentes.
Lo que todo esto me enseñó sobre Es-
paña, supongo, es que este amor y pasión 
que existe por el fútbol se extiende a to-
das partes. El camarero del bar bromea 
con todos y se preocupa más por hacer 
feliz a quien no parece estar en su mo-
mento más feliz. La gente en el metro y el 
autobús habla en voz alta entre sí (aun-
que en ciudades grandes como Madrid 
y Barcelona esto es menos común), y si 
necesitas ayuda, están ahí de inmediato y 
harán todo lo posible para ayudarte. Este 
amor se puede ver y sentir en las calles, 
restaurantes, escuelas y universidades. 
Es un amor que no tiene precio, que es 
enorme  y amigable. Es como si todos 
fuéramos jugadores y aficionados del 
mismo club de fútbol al mismo tiempo. 
España, a mis ojos, es un lugar así. Por 
eso, después de casi diez años viviendo 
aquí, puedo decir junto con mi amigo 
gordo y un poco borracho vestido con la 
camiseta del Sevilla en ese bar de Getafe 
a España: “Por eso yo, te quiero dar, Algo 
de corazón”.

Para un iraní que ha sido periodista durante años en su país y 
ahora ha emigrado a España, ¿cómo parece esa experiencia? 
¿Qué sentido tiene España? ¿Cuánta sorpresa cultural lleva 

consigo y qué aspectos de la sociedad española podrían resul-
tarle más atractivos?

Algo de corazón

Estamos sentados en un rincón pequeño 
de un bar en Getafe, viendo el partido 
entre Real Madrid y Sevilla. Es uno de 
los partidos difíciles de la temporada. 
Real Madrid contra Sevilla siempre es 
un partido complicado, y esta vez, sien-
do el Sevilla el anfitrión, la misión para 
el Madrid se ha vuelto aún más difícil. 
Especialmente porque van detrás en el 
marcador. Todas las sillas del bar están 
ocupadas y algunas personas están de pie 
viendo el partido. Algunos incluso llevan 
puesta la camiseta del equipo Sevillano. 
Entre ellos, hay un hombre gordo con 
poco pelo en la cabeza y una voz bastan-
te alta. Está muy metido en el partido y 
cuando se pierde una oportunidad, gri-
ta de frustración. Cuando habla con sus 
compañeros con esa misma voz alta, me 
doy cuenta de que tiene un acento anda-
luz. No pronuncia la "s". Algo que hace 
del acento andaluz muy agradable. Está 
lleno de emoción y entusiasmo, y de vez 
en cuando, cuando no pasa nada impor-
tante en el partido, parece que se aburre 
un poco, pero justo en estos momentos 
canta una parte del himno del Sevilla con 
la misma voz alta: “Por eso yo, te quiero 
dar, Algo de corazón”.

Esta emoción y entusiasmo forman parte 
de mi experiencia en España. Recuerdo 
con claridad el día en que acompañé a 
un amigo mexicano al estadio 'Fernando 
Torres' en el pintoresco pueblo de Fuen-
labrada para presenciar el encuentro en-
tre Fuenlabrada y Cádiz en la Copa del 
Rey. Había un grupo notable de espect-
adores en el estadio que animaban a su 
equipo con entusiasmo durante todo el 
partido. Aunque sabían que nadie fuera 
de España (o incluso dentro) conocía el 
nombre de su club. Ser aficionado a un 
club de fútbol es algo muy importante en 
España. Una persona española normal-
mente es fan de un equipo con el que ha 
crecido y que está arraigado en su cora-
zón, ya sea el Barcelona, el Athletic de 
Bilbao o el Osasuna. Incluso un club tan 
pequeño como Juventud de Torremoli-
nos, que en su historia (que no es cor-
ta) ni siquiera ha llegado a La Segunda. 
La belleza está justo aquí. No importa 
si tu equipo es grande, rico o campeón. 
Lo importante es que ese equipo es tuyo. 
Conoces a sus jugadores, has vivido sus 
tragedias y sus glorias, y hay una relación 
recíproca en marcha: ellos son tuyos y tú 
te identificas con ellos. 

Seyed Javad Rasooli

El Rinoceronte habla Español
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