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La Gata-Parte 11

Le pone una cesta con una manta junto al fuego, le da leche
templada, la deja que duerma, que se recupere, continiia con su
trabajo mientras silba una nana.

Carmen Rubio

En las mafanas en las que pian, gorgo-
jan y trinan multitud de pajaros, la gata
se siente acompaniada, levanta la cabe-
za, mira todo con los ojos bien abiertos,
atenta a todo lo que se mueve, incluso
aprende a cazar pajaros.

Cuando el sol inicia su ascenso no es
inhabitual ver a una joven subiendo
la montafa, le gusta sentir en su piel
el cambio de las estaciones, caminar
mientras observa el movimiento de la
naturaleza, escuchar el viento silbar, ha-
ciendo espirales con las hojas, pasar las
manos entre el romero aun humedo del
rocié de la mafana, recoger pequefos
trozos de madera, alguna piedra.

Hace algunos dias que percibe unos ojos
que la siguen desde la distancia, es una
gatita negra de ojos vibrantes, va dejan-
do algo de comida a su vuelta con la es-
peranza de que le sigan.

Los dias empiezan a ser mas frios, las
noches gélidas, van llegando las prime-
ras nieves. La gata negra aprende a ca-
zar ratones y gazapos esperando en la
puerta de sus madrigueras. A primera
hora, caza pequenas culebras. Salta a los
arboles, permanece atenta a cualquier
movimiento por pequeno que sea, bus-
ca que ella suba, afila todos sus sentidos.
Tumbada sobre las piedras, detenida, la
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sigue con la mirada, atin desconfia, con
distancia. Ve como la joven se sienta en
la tierra, escribe en su cuaderno, reci-
ta haikus en voz alta. Silba imitando el
viento o el sonido de los pajaros.

Miku hace dos afnos que llegé al pueblo.
Es una escultora ceramista, es sintoista,
cuando llegé nadie sabia lo que queria
decir esa palabra. Cémo llegé hasta aqui
es un misterio, en realidad solo se sabe
de ella que le gustan los gatos mas que
ninguna otra cosa, que vive en una casa
que compro a las afueras, en la parte alta
del pueblo, que vive de una forma muy
sencilla y que se pasa el dia haciendo
gatos de barro en los que pone toda su
alma. Los turistas los compran porque
se enamoran de ellos en cuanto los ven.
Miku silba mientras modela los gatos,
le gusta jugar con el viento que sale en-
tre sus labios, tiene la habilidad de crear
sonidos muy diferentes que a veces pare-
cen péjaros. Los gatos del pueblo levan-
tan las orejas cuando oyen sus silbidos
y acuden a ella. En su puerta siempre
hay agua limpia y algo de comida para
los gatos, ella les observa, los reimagina.
Hunde sus manos en el barro y los mod-
ela mientras silba como queriendo dar-
les vida con cada sonido de viento que
sale de su boca.

En sus paseos por el campo sube hasta
la casa amarilla, hay una gatita negra
que la tiene cautivada, le silba, pero des-
confia, le deja comida cuando sube. Esta
preocupada por ella, han bajado mucho
las temperaturas, hay un manto blan-
co que cubre todo, aun asi, se arriesga
y sube a buscarla, antes de que todo se
convierta en hielo, tendra hambre y frio.
La encuentra, esta casi congelada, muy
delgada, la mete dentro de su anorak
para darle el calor de su cuerpo y baja de
nuevo con ella.

Le pone una cesta con una manta jun-
to al fuego, le da leche templada, la deja
que duerma, que se recupere, contintia
con su trabajo mientras silba una nana.
En la mente de Miku hay un telar con
millones de lanzaderas que unen a
cada uno de sus gatos que nacen de sus
manos, sus finos dedos van acariciando
el barro, saca el que sobra, quitando ca-
pas deja que tome su forma, cada uno
diferente al anterior, al siguiente. Miles
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de movimientos delicados salen de sus
manos, hasta dejar que el alma salga del
barro.

Cuando los esmalta, es como si los dot-
ara de un tejido inteligente, de sus ojos,
ambarinos, verdes, grises o azules, brota
la vida. Luego los pone en el horno for-
mando circulos, como si meditaran. An-
tes de encenderlo; cuando sube la tem-
peratura estalla la vida, le dice a la gata
negra que ahora la sigue a todas partes
sin separarse de ella.

Ves, ya no son solo un puiiado de barro,
le dice a Michio que la observa mientras
saca las figuras del horno y las coloca en
las estanterias. La gata negra parece una
esfinge egipcia, una diosa sobre su cojin
rojo de terciopelo. ;Te gustan? Le pre-
gunta Miku, la gata gira su cabeza con
tal delicadeza que ella se acerca, la coge
entre sus finas manos y la besa, jClaro
que te gustan!, tu sabes ver la belleza. La
gata le lanza una mirada filosofica y se
enrosca sin dejar de mirarla.




| El Rinoceronte habla Espafiol |

Algo de corazén

Para un irani que ha sido periodista durante afios en su pais y
ahora ha emigrado a Espafia, ;cdmo parece esa experiencia?
;Qué sentido tiene Espafia? ;Cudnta sorpresa cultural lleva
consigo y qué aspectos de la sociedad espafola podrian resul-
tarle mas atractivos?

Seyed Javad Rasooli

Estamos sentados en un rincon pequeio
de un bar en Getafe, viendo el partido
entre Real Madrid y Sevilla. Es uno de
los partidos dificiles de la temporada.
Real Madrid contra Sevilla siempre es
un partido complicado, y esta vez, sien-
do el Sevilla el anfitrién, la misién para
el Madrid se ha vuelto aun mas dificil.
Especialmente porque van detrds en el
marcador. Todas las sillas del bar estan
ocupadas y algunas personas estan de pie
viendo el partido. Algunos incluso llevan
puesta la camiseta del equipo Sevillano.
Entre ellos, hay un hombre gordo con
poco pelo en la cabeza y una voz bastan-
te alta. Esta muy metido en el partido y
cuando se pierde una oportunidad, gri-
ta de frustracion. Cuando habla con sus
compafieros con esa misma voz alta, me
doy cuenta de que tiene un acento anda-
luz. No pronuncia la "s". Algo que hace
del acento andaluz muy agradable. Esta
lleno de emocidén y entusiasmo, y de vez
en cuando, cuando no pasa nada impor-
tante en el partido, parece que se aburre
un poco, pero justo en estos momentos
canta una parte del himno del Sevilla con
la misma voz alta: “Por eso yo, te quiero
dar, Algo de corazén”
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Esta emocion y entusiasmo forman parte
de mi experiencia en Espana. Recuerdo
con claridad el dia en que acompaiié a
un amigo mexicano al estadio 'Fernando
Torres' en el pintoresco pueblo de Fuen-
labrada para presenciar el encuentro en-
tre Fuenlabrada y Cadiz en la Copa del
Rey. Habia un grupo notable de espect-
adores en el estadio que animaban a su
equipo con entusiasmo durante todo el
partido. Aunque sabian que nadie fuera
de Espana (o incluso dentro) conocia el
nombre de su club. Ser aficionado a un
club de futbol es algo muy importante en
Espafa. Una persona espaiola normal-
mente es fan de un equipo con el que ha
crecido y que estd arraigado en su cora-
z6n, ya sea el Barcelona, el Athletic de
Bilbao o el Osasuna. Incluso un club tan
pequeiio como Juventud de Torremoli-
nos, que en su historia (que no es cor-
ta) ni siquiera ha llegado a La Segunda.
La belleza estd justo aqui. No importa
si tu equipo es grande, rico o campedn.
Lo importante es que ese equipo es tuyo.
Conoces a sus jugadores, has vivido sus
tragedias y sus glorias, y hay una relaciéon
reciproca en marcha: ellos son tuyos y ta
te identificas con ellos.

Una vez entramos en un bar en Mala-
ga para desayunar. Mientras pediamos
café y tostadas en el bar, noté un poster
grande en la pared de un jugador llevan-
do una camiseta azul y blanca, avan-
zando con el balén y mirando hacia
adelante. Parecia como si en ese instan-
te, capturado por el fotégrafo, estuviera
buscando al compafiero mejor posicio-
nado para pasarle el balon. Sin embar-
go, cuando repasé en mi archivo mental
los jugadores importantes del Malaga,
no lo reconoci. He estado siguiendo La
Liga durante aflos de manera seria, pero
el rostro del jugador en el pdster no me
sonaba. Cuando le pregunté al camarero
quién era ese jugador, me dijo que era el
tio del duefio del bar. Si no me equivo-
co, su nombre era Moreno. Un jugador
que era famoso solamente en la misma
ciudad de Malaga. Una leyenda para los
"Boquerones” (el mote para el aficionado
ultra de Malaga) que amaban a su club
local. Y esta es la belleza de la cultura del
futbol espaiol: Los jugadores estaban di-
sponibles y podias encontrarte en el bar,
tomando café con sus familias y charlan-
do sobre las oportunidades perdidas en
el partido anterior. Incluso podrias ver al
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propio jugador o, si no lo veias, podrias
tomarte un café con su tio y escuchar sus
historias sorprendentes.

Lo que todo esto me enseii6 sobre Es-
pafia, supongo, es que este amor y pasion
que existe por el futbol se extiende a to-
das partes. El camarero del bar bromea
con todos y se preocupa mas por hacer
feliz a quien no parece estar en su mo-
mento mas feliz. La gente en el metro y el
autobus habla en voz alta entre si (aun-
que en ciudades grandes como Madrid
y Barcelona esto es menos comun), y si
necesitas ayuda, estan ahi de inmediato y
haran todo lo posible para ayudarte. Este
amor se puede ver y sentir en las calles,
restaurantes, escuelas y universidades.
Es un amor que no tiene precio, que es
enorme y amigable. Es como si todos
fuéramos jugadores y aficionados del
mismo club de fatbol al mismo tiempo.
Espaia, a mis ojos, es un lugar asi. Por
eso, después de casi diez afios viviendo
aqui, puedo decir junto con mi amigo
gordo y un poco borracho vestido con la
camiseta del Sevilla en ese bar de Getafe
a Espana: “Por eso yo, te quiero dar, Algo
de corazén™
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