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مـــن  از  جوانـــی  دوســـت  اخـــر،  ماجراهـــای  همـــن  در 
وحشـــت  تجزیـــه   از کلمـــه  این‌قـــدر  شمـــا  "چـــرا  پرســـید 
می‌آیـــد کهـــر  شـــدن  جـــدا  اســـم  تـــا  چـــرا  می‌کنیـــد؟ 
می‌زنیـــد و حالتـــان بـــد می‌شـــود؟ مگـــر چـــه عیبـــی دارد 
کـــه مردمـــی،‌ قومـــی، شـــهری، ‌اســـتانی، جایـــی اعـــام 
بـــه یـــک کشـــور مســـتقل  یـــا تبدیـــل  خودمختـــاری کننـــد 
شـــوند؟" ســـوال معقولـــی پرســـیده بـــود دوســـت جـــوانم، 
حـــق داشـــت بفهمـــد مـــن و همفکـــرانم، بلکـــه مـــن و ســـایر 
پیرمردهـــا بـــا چـــه چیـــز تجزیـــه مخالفیـــم و چـــرا مـــدام روی 
یک‌پارچگـــی ایـــران عزیـــز تاکیـــد می‌کنیـــم. دوســـت مـــن 
متاســـفانه اهـــل ادبیـــات نبـــود تـــا برایـــش شـــواهد ادبـــی 
بیـــاورم. چیـــز زیـــادی هـــم از تاریـــخ ایـــران نمی‌دانســـت تـــا 
ــته مـــن  فکت‌هـــای تاریخـــی را برایـــش برشمـــرم. تجربـــه زیسـ
نبـــود؛ خـــر  نیـــز برایـــش قابـــل درک  و هم‌دوره‌ای‌هـــایم 
نداشـــت، کســـی هـــم حرفـــی بـــه او نـــزده بـــود کـــه چـــه 
چیـــزی کردهـــا و بلوچ‌هـــا و سیســـتانی‌ها و عرب‌هـــا و 
ترک‌هـــا و گیلانی‌هـــا و... را بـــرای دفـــاع از مرزهـــای 
ایـــران بـــه جبهـــه کشـــانده. دوســـت جـــوان مـــن ســـوال 
او  بـــا  از گفت‌وگـــوی  مـــن  و  بـــود  پرســـیده  ســـاده‌ای 
عاجـــز بـــودم. نـــه بـــه ایـــن دلیـــل کـــه جـــواب نداشـــتم، 
نـــه. اتفاقـــا جواب‌هـــای زیـــادی داشـــتم و دارم کـــه اگـــر 
پـــاش بیفتـــد می‌تـــوانم بـــا تجزیه‌طلبـــان مقابـــل بنشـــینم و 
از  را  آنهـــا  برســـد،  زورم  آنجـــا کـــه  تـــا  منطقـــا  و  عقـــا 
صرافـــت ایـــن کار بینـــدازم. امـــا در برابـــر دوســـت جـــوانم 
مـــن بـــه چیـــزی موثرتـــر از عقـــل و منطـــق نیـــاز داشـــتم. 

دنیاهامـــان  بـــود کـــه  ایـــن  او  بـــا  اساســـی‌ام  مشـــکل 
زیـــادی از هـــم دور شـــده بـــود و بینمـــان زیـــادی فاصلـــه 
افتـــاده بـــود و امـــکان مفاهمـــه تـــا حـــد زیـــادی از بـــن 
تعریـــف  بی‌ربـــط  خاطـــره  یـــک  بگذاریـــد  بـــود.  رفتـــه 
بـــا چـــه کارهـــای نکـــرده‌  تـــا بعـــد بگـــویم کـــه مـــا  کنـــم 
و بارهـــای زمین‌مانـــده‌ای روبـــرو هســـتیم. یک‌بـــار کـــه 
در جمـــع خانوادگـــی از تهـــران قـــدیم صحبـــت می‌کـــردیم، 
آمـــد: جمشـــید  میـــان  بـــه  تهـــران  بدنـــام  اســـم محله‌هـــای 
فامیـــل کـــه  از جوان‌ترهـــای  یکـــی  قلعـــه.  و  و گمـــرک 
کنجـــکاو بـــود بدانـــد در آن محله‌هـــا چـــه می‌گذشـــته، 
محجوبانـــه ســـوالاتی پرســـید کـــه پیرترهـــا بـــا جواب‌هـــای 
دم دســـتی از ســـر خـــود بـــازش کردنـــد. امـــا مـــن کتـــاب 
طوطـــی را –نوشـــته زکریـــا هاشمـــی- بـــه او دادم و گفتـــم 
آن محلـــه  را بخوانـــی دســـتت می‌آیـــد  رمـــان  ایـــن  "اگـــر 
چـــه وضـــع و حالـــی داشـــته. اگـــر بهـــر بخواهـــی بدانـــی 
ببـــن..."  هـــم  را  عکس‌هـــای کاوه گلســـتان  مجموعـــه 
او هـــم خوانـــد و دیـــد و خیلـــی چیزهـــا دســـتش آمـــد 
جفنگ‌هایـــی  و  دروغ  ایـــن  و  شـــد  بـــاز  چشـــمش  و 
نوســـتالژی‌بازها از تهـــران قـــدیم می‌ســـازند پیـــش چشـــمش 
رنـــگ باخـــت. حـــالا امـــا مـــن هـــر چـــه بـــه ذهنـــم فشـــار 
خاطـــرم  بـــه  هـــم  رمـــان  یـــک  درمـــان  محـــض  مـــی‌آورم 
نمی‌رســـد کـــه بـــه رفیـــق جـــوانم بدهـــم و بگـــویم "بخـــوان تـــا 
ــاد فیلـــم هنـــدی  ــه". در عـــوض یـ ــن یعنـــی چـ بدانـــی وطـ
»امـــر، اکـــر، آنتونـــی« افتـــادم. هندی‌هـــا از آنجایـــی کـــه 
شـــاهد دسیســـه انگلیـــس و جـــدا شـــدن پاکســـتان و بعـــد 

سیدعلی‌میرفتاح/ مدیرمسئول

بارهــای زمــن مانــده
اما عجیب است که هیچ رمان به درد بخوری یا فیلم موثری یا کار قابل اعتنایی درباره این 

هموطنان غ یرمسلمان ننوشته‌ایم و نساخته‌ایم و نکرده‌ایم. برعکس ما هندی‌ها سالی هزارتا فیلم 
می‌سازند که مودت ب ینهندی‌ها را با تاکید بر تفاوت‌ها و تقابل‌هایشان به تصویر بکشد.

هـــم بنـــگلادش و کشـــم یربودنـــد، بیـــش از دیگـــر مـــردم 
داشـــته‌اند.  وطـــن  درد  منطقـــه 

ــا عـــرق ملـــی  ــاخته‌اند تـ ــادی سـ ــای زیـ ــرای همـــن فیلم‌هـ بـ
آنتونـــی،  اکـــر  امـــر  تقویـــت کننـــد.  در جوانانشـــان  را 
فیلمـــی از ایـــن جنـــس اســـت کـــه نســـبت طوایـــف مختلـــف 
هنـــد را بـــا مـــام وطـــن مشـــخص می‌کنـــد. مـــا هـــم در 
ایـــران  بـــا  ایـــران طوایـــف مختلفـــی داریم کـــه در نســـبت 
فیلـــم  مع‌الاســـف  مـــادر.  بـــرای  دارنـــد  فرزنـــد  حکـــم 
دســـت  حســـاب کار  نســـاخته‌ایم کـــه  وطن‌پرســـتانه‌ای 
بلکـــه  نســـاخته‌ایم  فیلـــم  تنهـــا  نـــه  بیایـــد.  جـــوان  نســـل 
رمـــان هـــم ننوشـــته‌ایم، نقاشـــی هـــم نکـــرده‌ایم، مجســـمه 
مـــی‌آورم کـــه  خاطـــر  بـــه  هـــم  بـــاز  نســـاخته‌ایم...  هـــم 
روزی در جمعـــی از اقلیت‌هـــای مذهبـــی در ایـــران حـــرف 
مـــی‌زدیم؛ اقلیت‌هایـــی کـــه قانـــون اساســـی بـــه رسمیتشـــان 
شـــناخته: مســـیحی )اغلـــب ارمنـــی(، کلیمـــی و زرتشـــتی 
بـــن  )گـــر(. در زندگـــی واقعـــی هـــر کـــدام از مـــا در 
مـــی‌داریم  اقلیت‌هـــا دوســـتانی داریم کـــه عزیزشـــان  ایـــن 
عجیـــب  امـــا  می‌دانیـــم.  خـــود  خانـــواده  از  را  آنهـــا  و 
اســـت کـــه هیـــچ رمـــان بـــه درد بخـــوری یـــا فیلـــم موثـــری یـــا 
کار قابـــل اعتنایـــی دربـــاره ایـــن هموطنـــان غـــر مســـلمان 
مـــا  برعکـــس  نکـــرده‌ایم.  و  نســـاخته‌ایم  و  ننوشـــته‌ایم 
هندی‌هـــا ســـالی هزارتـــا فیلـــم می‌ســـازند کـــه مـــودت بـــن 
هندی‌هـــا را بـــا تاکیـــد بـــر تفاوت‌هـــا و تقابل‌هایشـــان 
ــا در راســـتای همـــن  ــا هندی‌هـ ــر بکشـــد. اتفاقـ ــه تصویـ بـ
وطن‌پرســـتی بـــه تقبیـــح و تخطئـــه تروریســـم رو آورده‌انـــد 
و همـــواره ســـعی کرده‌انـــد بـــر خـــاف تبلیغـــات جهانـــی 
اسلام‌ســـتیزانه دامـــن مســـلمانان هنـــدی را از تروریســـم 
بـــن  چیـــزی  نگذارنـــد  وســـع  قـــدر  بـــه  و  پـــاک کننـــد 
همـــان کاری  دقیقـــا  ایـــن  بینـــدازد.  اختـــاف  هندی‌هـــا 
اســـت کـــه مـــا یـــا نکرده‌ایم،‌یـــا صرفـــا در وادی پروپاگانـــدا 
ــا آن را  بـــرای رفـــع تکلیـــف از ســـر خـــود بـــاز کـــرده‌ایم یـ
مثـــل هـــزاران امـــر مهـــم دیگـــر مهمـــل گذاشـــته‌ایم. در 
وظایفـــی  حکومت‌هـــا  نیســـت کـــه  شـــک  میـــان  ایـــن 
دارنـــد و بایـــد کـــه بـــرای فرهنگســـازی صحیـــح و درســـت 
و اصولـــی و ملـــی هزینـــه کننـــد، امـــا در ایـــن یادداشـــت 
مختصـــر، عجالتـــا کاری بـــه دولـــت و حکومـــت نـــدارم، 

در عـــوض خـــودم و ســـایر نویســـندگان و هنرمنـــدان را 
ملامـــت می‌کنـــم کـــه چـــرا در ایـــن وادی مرکـــب نرانـــدیم 
بـــه  و کار دندانگـــری عرضـــه نکـــردیم. اول خـــودم را 
همـــه  دوم  قلـــم،  بـــه  دســـت  روزنامه‌نـــگارِ  یـــک  عنـــوان 
ســـرزنش  را  روشـــنفکران  و  هنرمنـــدان  و  نویســـندگان 
امـــروز  اگـــر  می‌گـــویم  بلنـــد  صـــدای  بـــا  و  می‌کنـــم 
حـــرف  و  جـــوان گفت‌وگـــو کنیـــم  نســـل  بـــا  نمی‌توانیـــم 
بـــرای  مـــا  مـــا.  ماییـــم؛  اولـــش  مقصـــر  بفهمیـــم  را  هـــم 
کـــم‌کاری  حکومـــت  کـــرده‌ایم؟  چـــه  عزیزمـــان  وطـــن 
بایـــد ملامـــت  او را هـــم  لعنـــت.  بـــر منکـــرش  کـــرده؟ 
قبـــل  امـــا  می‌کنیـــم.  ایـــن  از  بیـــش  و  کنیـــم؟ کـــرده‌ایم 
از ایـــن جوالـــدوزی کـــه بایـــد بـــه او بزنیـــم خـــوب اســـت 
ســـوزنی بـــه خـــود بزنیـــم و بابـــت ایـــن کـــم‌کاری مفـــرط 
اظهـــار ســـرافکندگی کنیـــم. چـــرا نبایـــد رمان‌هـــای خـــوب 
و خوانـــدی دربـــاره مناســـبات بلوچ‌هـــا و سیســـتانی‌ها 
اروپایی‌هـــا  بـــه چشـــم بخورنـــد؟  قفســـه کتابفروشـــی‌  در 
می‌ســـازند  جنگـــی  فیلـــم  اســـت  هنـــوز  هـــم کـــه  هنـــوز 
زمـــان  دردهـــای  و  آلام  بـــا  را  مختلـــف  نســـل‌های  و 
هـــر ســـاله  هیتلـــر آشـــنا می‌ســـازند. در آمریـــکا حتمـــا 
مبـــادا  می‌ســـازند  ســـیاهان  از  دفـــاع  در  فیلم‌هایـــی 

عـــود کنـــد.  یانکی‌هـــا  نژادپرســـتانه  تمایـــات 

مشـــکلات  و  معضـــات  بخواهیـــم  اگـــر  هـــم  مـــا 
اینکـــه  نـــداریم جـــز  جامعه‌مـــان را حـــل کنیـــم چـــاره‌ای 
مســـائل جـــدی و عمیـــق و ریشـــه‌دارمان را بـــا ادبیـــات 
هنـــر  و  ادبیـــات  منظـــورم  قطعـــا  بزنیـــم.  پیونـــد  هنـــر  و 
سفارشـــی و مناســـبتی نیســـت. ســـفارش کـــه مشـــکلی 
از مشـــکلات مـــا حـــل نمی‌کنـــد. چـــون ســـخن از دل 
برآیـــد لاجـــرم بـــر دل نشـــیند. اگـــر می‌خواهیـــم جـــوان 
صافـــی‌دل ایرانـــی دربرابـــر تجزیـــه موضـــع بگـــرد و ســـفت 
و ســـخت از یکپارچگـــی ایـــران عزیـــز دفـــاع کنـــد، قبلـــش 
ایـــران زمـــن را  زبانـــی کـــه می‌فهمـــد داســـتان  بـــا  بایـــد 
اســـت  بـــاری  ایـــن بزرگ‌تریـــن  تعریـــف کنیـــم...  برایـــش 
کـــه زمـــن مانـــده و همتـــی می‌خواهـــد تـــا هنرمنـــدان و 

بلنـــدش کننـــد.  دلســـوز  روشـــنفکران 

برای همه کس و هیچ‌کس
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ایـــن شمـــاره بـــا تاخـــر فـــراوان و بـــا جمـــع کـــردن مطالـــب 
دو شمـــاره تقـــدیم شمـــا مـــی شـــود. قـــرار بـــود بخشـــی از ایـــن 
شمـــاره در شـــهریور مـــاه ۱۴۰۱ منتشـــر شـــود کـــه حـــوادث 
تلـــخ و روح گـــذاز، رمـــق همـــه امـــان را از نویســـنده و 
خواننـــده و گرافیســـت و نقـــاش گرفـــت. آنقـــدر روزگار 
تنـــگ و تلـــخ شـــد کـــه نـــه حوصلـــه ای بـــرای خوانـــدن بـــود 

و نـــه حوصلـــه ای بـــرای نوشـــن. 
دوم  روز  نویســـم،  مـــی  را  یادداشـــت  ایـــن  امـــروز کـــه 
آمـــادهٔ  اســـفندماه  مجلـــه  اســـت.  مـــاه ۱۴۰۲  فروردیـــن 
انتشـــار شـــده بـــود، رفقـــا همـــت کردنـــد و بـــا همـــهٔ ناخوشـــی 
هـــا، منـــت گذاشـــتند و یادداشـــت و قصـــه و مطلـــب 
نوشـــتند. تـــا بـــه خودمـــان بیاییـــم، نـــوروز آمـــد و عاقبـــت 
ایـــن مجلـــه شـــد شمـــارهٔ نـــوروزی کـــه بـــه هـــزار دلیـــل نـــام 
شمـــارهٔ ویـــژهٔ نـــوروز بـــر آن نگذاشـــته ایم. اصـــاً پیـــش بینـــی 
نمـــی کـــردیم کـــه کار بـــه فروردیـــن مـــاه و نـــوروز بکشـــد و 
بـــه همـــن دلیـــل طراحـــی جلـــد و باقـــی قضایـــا هـــم رنـــگ 
و بـــوی نـــوروزی ندارنـــد. عـــرض کـــردم کـــه احـــوال همـــهٔ 
مـــا خـــوب نبـــود، خـــوب نیســـت. بـــه خصـــوص آنهـــا کـــه 
دور از وطـــن عزیـــز هســـتند دوبـــار عـــذاب مـــی کشـــند 
و البتـــه کـــه بـــا ســـیلی صورتشـــان را ســـرخ مـــی کننـــد تـــا 
ایـــران متوجـــه روی زرد و احـــوال ناخـــوش  عزیـــزان در 
مصـــداق  نشـــوند.  اشـــان  نگرانـــی  و  پردغدغـــه  دل  و 
مصـــرع »بـــا دل خونـــن لـــب خنـــدان بیـــاور همچـــو جـــام« 

حافـــظ هســـتند. دوبـــار درد مـــی کشـــند، یـــک بـــار نگـــران 
اوضـــاع وطنشـــان هســـتند و سرگشـــته و بـــی خـــواب و 
خـــوراک اتفاقـــات را رصـــد مـــی کننـــد و یـــک بـــار دیگـــر 
هـــم بایـــد درد نکوهـــش را تحمـــل کننـــد. ســـرزنش شـــدن و 
بیگانـــه و عیـــاش نامیـــده شـــدن، وقتـــی دل آدم پـــاره پـــاره 
اســـت، ســـخت اســـت، دردنـــاک اســـت، حتـــی کشـــنده 
اســـت. ایرانـــی بـــودن هـــزار ســـختی و درد دارد. نگرانـــی 
و غصـــه دارد. هـــر جـــای دنیـــا هـــم کـــه باشـــی فرقـــی نمـــی 
کنـــد. ایرانـــی بـــودن بـــا آدم ایرانـــی همـــراه اســـت. صـــد 
ســـال هـــم از مهاجـــرت بگـــذرد یـــا ســـه نســـل هـــم فاصلـــه 
بیفتـــد بـــاز هـــم مـــا بـــه ایـــن هویـــت چســـبیده ایم. گریـــزی 
از آن نـــداریم و البتـــه کـــه ایـــن هویـــت، بخشـــی لازم و 
حیاتـــی از زندگـــی هـــر آدمـــی اســـت. حتـــی در عـــالم غـــر 
انســـان هـــا هـــم هویـــت پدیـــدهٔ مهمـــی اســـت.  آنهـــا کـــه 
بـــه بهانـــه هـــای مختلـــف از هویـــت گرایـــی و هویـــت گرایـــان 
بیـــزاری مـــی جوینـــد و آنهـــا را عقـــب افتـــاده و متعلـــق بـــه 
دوران گذشـــته مـــی داننـــد، خـــود در پـــی ســـاخ تنهویـــت 

جدیـــدی هســـتند.
مـــا چـــه بخواهیـــم و چـــه نخواهیـــم وارث یـــک فرهنـــگ 
قدیمـــی و ریشـــه دار هســـتیم. مـــا هـــم بـــه ســـهم خـــود در 
ســـاخ تنجامعـــهٔ جهانـــی تـــاش کـــرده ایم. هـــم‌دوش همـــهٔ 
ملـــل دیگـــر آجـــر روی آجـــر و خشـــت روی خشـــت دنیـــا 
گذاشـــته ایم تـــا بـــه امـــروز رســـیده ایم. البتـــه کـــه نـــه وارث 

نیوشا طبیبی گیلانی

با دل خون ینلب خندان بیاور همچو جام
اگر ایرانی هستیم و نشان فروهر به گردن می اندازیم تا همه بدانند که چه تاریخی پشت 
سر داریم، زشت‌کاری نکنیم. دروغ نگوییم و کلاه از سر عالم و آدم برنداریم. عملًا 
نشان بدهیم که راه و رسم و سنت ما »کردار نیک و گفتار نیک و اندیشهٔ نیک« 
است. اگر نه حرف هایمان در حد همان ادعاهای پوچ و غ یرقابل باور و متوهمانه 

و احساسات کور و بی منطق راسیستی و ناسیونالیستی باقی می مانند.

فرهنگـــی قدیمـــی بـــودن افتخـــاری دارد و نـــه داغ عقـــب 
افتادگـــی هـــا و گرفتـــاری هـــا گذشـــته را بـــر دوش داشـــن 

سرشکســـتگی. 
مـــا  دســـت  بـــه  آنچـــه  دهـــم:  مـــی  توضیـــح  را  عرضـــم 
رســـیده، متعلـــق بـــه گذشـــتگان مـــا بـــوده. آنهـــا بـــه خوبـــی 
تمـــدن و مـــراث و رســـم و راه زیســـن در ایـــن ســـرزم ینرا 
دانســـته بودنـــد، آداب و ســـنت هایـــش را دریافتـــه بودنـــد 
ــرده  ــه کـ ــا اضافـ ــه فرهنـــگ مـ ــزی بـ ــیوهٔ دیریـــن چیـ ــر شـ و بـ
انـــد. آنهـــا ســـرزم ینمـــادری اشـــان را عاشـــقانه دوســـت 
در  را  نظامـــی گنجـــوی  حکیـــم  تعبـــر  انـــد.  داشـــته 
هشـــتصد ســـال پیـــش حتمـــاً خوانـــده ایـــد کـــه مـــی گویـــد: 
»همـــه عـــالم تـــن اســـت و ایـــران دل/ نیســـت گوینـــده زیـــن 
قیـــاس خجـــل - چـــون کـــه ایـــران دل زمـــن باشـــد/ دل 
ز تـــن بـــه بـــود یقـــن باشـــد« در متـــون دیگـــر هـــم چنـــن 
ــا دیـــده مـــی شـــود.  ــار قدمـ ــه ایـــران زمـــن در آثـ ــه بـ علاقـ
آنهـــا چـــه گوهـــری در ایـــن زمـــن خشـــک و بـــی آب و 
علـــف و ســـخت دیـــده بودنـــد کـــه چنـــن عاشـــقانه در آن 
مـــی زیســـته انـــد؟ همـــهٔ گذشـــتگان مـــا تـــا همـــن یکـــی دو 
قـــرن پیـــش، فریفتـــهٔ چشـــم اندازهـــای سرزمینشـــان بـــوده 
انـــد. چنـــد نسلشـــان فقـــط بـــرای حفـــر یـــک قنـــات تـــاش 
مـــی کـــرده انـــد تـــا بخشـــی از ایـــن دشـــت خشـــک را آبـــاد 
کننـــد. معمـــاری اشـــان را ببینیـــد. بـــا خشـــت و گل و 
ــاهکارهای ظریـــف و لطیفـــی  ــه شـ ــیده چـ ــای تراشـ آجرهـ
ســـاخته انـــد. بـــه آثـــار پرشـــکوه دوره هـــای مختلـــف ایـــران 
نـــگاه کنیـــد. در همـــهٔ آنهـــا امیـــد بـــه آینـــده و عشـــق بـــه 
ســـرزم ینمـــادری و میـــل بـــه جاودانگـــی مـــوج مـــی زنـــد.  
آنجـــا کـــه افتخـــار و سرشکســـتگی دارد، ادامـــهٔ درســـت 
یـــا نادرســـت رســـم و راهـــی اســـت کـــه از ســـه هـــزار ســـال 
پیـــش بـــه ایـــن ســـو در ســـاخ تنمفهومـــی بـــه نـــام ایـــران 
نقـــش داشـــته. مـــا در کارهـــای بـــزرگ گذشـــتگانمان هیـــچ 
نقشـــی نداشـــته ایم، در خطاهایشـــان هـــم. پـــس نـــه ایـــن 
ادامـــه  امّـــا در  نویســـند  نمـــی  مـــا  پـــای  بـــه  را  نـــه آن  و 
دادن یـــک خطـــای شـــناخته شـــده تاریخـــی یـــک ســـنت 
اخلاقـــی  غـــر  و  عاقلانـــه  غـــر  رفتـــار  یـــک  و  ناپســـند 
قطعـــاً مقصـــر هســـتیم. اگـــر بتوانیـــم آن بـــزرگ منشـــی و 
روحیـــهٔ دگرخواهـــی و اخـــاق پســـندیده ای را کـــه بـــه 
در  و  بگنجانیـــم  فرزندانمـــان  تربیـــت  در  مفتخـــریم  آن 

رفتـــار روزانـــه خودمـــان بـــه آن عمـــل کنیـــم، خشـــت روی 
ــا تربیـــت نســـلی مســـئول  ــته ایم و بـ خشـــت میهـــن گذاشـ
و محـــرم و آزاد اندیـــش و فهمیـــده بـــه جامعـــهٔ انســـانی و 
تاریـــخ ادای دیـــن کـــرده ایم. اگـــر بتوانیـــم حیـــات وحـــش 
و محیـــط زیســـت و مـــراث فرهنگـــی و تاریخـــی ای را کـــه 
بـــه دســـتمان رســـیده ارتقـــا دهیـــم و صحیـــح و ســـامت 
افتخـــار  شایســـتهٔ  قدمـــی  بدهیـــم  آینـــدگان  دســـت  بـــه 
برداشـــته ایم. غـــر از ایـــن مـــا نقـــش خـــود را و وظیفـــهٔ 
آبـــاء و اجـــدادی و انســـانی خودمـــان را بـــه جـــا نیـــاورده 
ایم. افتخـــار کـــردن بـــه کـــورش و داریـــوش و ابـــن ســـینا و 
مولانـــا و عطـــار و بیهقـــی و ســـعدی و حافـــظ چیـــزی بـــه 
بزرگـــی آنهـــا اضافـــه نمـــی کنـــد. بـــه دســـت مـــا هـــم چیـــزی 
نمـــی دهـــد. اگـــر در حفـــظ آنچـــه آنهـــا بـــه عنـــوان ثـــروت 
و مـــراث بـــی بدیـــل از خـــود بـــه جـــا گذاشـــته انـــد قدمـــی 
بـــرداریم کاری کـــرده ایم. اگـــر اخـــاق ایرانـــی و آن حـــس 
دگـــر خواهـــی و انســـان دوســـتی فـــارغ از نـــژاد و دیـــن و 
رنـــگ پوســـت و لهجـــه را کـــه ســـنت قـــدیم ملـّــی ماســـت 
در زندگـــی روزانـــه خـــود جـــاری کنیـــم، بایـــد بـــه ایرانـــی 
بـــودن خـــود افتخـــار کنیـــم. اگـــر ایرانـــی هســـتیم و نشـــان 
فروهـــر بـــه گـــردن مـــی انـــدازیم تـــا همـــه بداننـــد کـــه چـــه 
تاریخـــی پشـــت ســـر داریم، زشـــت‌کاری نکنیـــم. دروغ 
برنـــداریم. عمـــاً  از ســـر عـــالم و آدم  نگوییـــم و کلاه 
نشـــان بدهیـــم کـــه راه و رســـم و ســـنت مـــا »کـــردار نیـــک 
و گفتـــار نیـــک و اندیشـــهٔ نیـــک« اســـت. اگـــر نـــه حـــرف 
هایمـــان در حـــد همـــان ادعاهـــای پـــوچ و غـــر قابـــل بـــاور 
و متوهمانـــه و احساســـات کـــور و بـــی منطـــق راسیســـتی 

و ناسیونالیســـتی باقـــی مـــی ماننـــد. 
فرهنـــگ  ظرایـــف  شـــناخت  یعنـــی  ایـــران،  شـــناخت 
ایرانـــی. یعنـــی دانســـن وجـــه عمیـــق و انســـانی مهرورزانـــهٔ 
آن. ایرانـــی و اهـــل نـــوروز بـــودن یعنـــی از عمـــق جـــان بـــه 
نـــو شـــدن روزگار امیـــد داشـــن. فرهنـــگ و تمـــدن مـــا بـــا 
مفهـــوم امیـــد سرشـــته شـــده و آنچـــه در تمـــام ایـــن قـــرون 
ســـخت و دردناکـــی کـــه از ســـرگذرانده ایم مـــا را برپـــا 
نـــگاه داشـــته همـــن امیـــد بـــه آینـــده بـــوده. آن گوهـــری 
کـــه فرهیختـــگان جهـــان از تابـــش آن شـــیدا و مفتـــون 
شـــدند، همـــن امیـــدواری و ایمـــان بـــه درخشـــش مهـــر و 

محبـــت بـــوده اســـت.
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بوی خوش زن

پابلو پیکاسو - ۱۹۳۲ 
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نوشـــن از زنـــان کار آســـانی نیســـت. معمـــولاً نتیجـــه‌ آن، 
بیشـــر فحـــش خـــوردن نویســـنده اســـت تـــا تاییـــد یـــا تحســـن 
ــه موضـــوع زنانگـــی نـــگاه  ــه بـ ــر منظـــری کـ نظراتـــش. از هـ
کنیـــد عـــده‌ای هســـتند کـــه بـــا چـــوب و چمـــاق البتـــه مجـــازی 
- در مـــواردی هـــم واقعـــی - ســـر برســـند و کار نویســـنده  
را یکســـره کننـــد ونســـخه‌اش را تمـــام و کمـــال بپیچنـــد. 

امّـــا ایـــن روزهـــا بـــوی خـــوش زن، بـــودن او و تاثـــر و نقـــش 
نـــوع بشـــر چنـــان در جهـــان  تمـــدن ســـازش در زندگـــی 
پیچیـــده و طنـــن انـــداز شـــده کـــه نمـــی تـــوان بـــه آن بـــی 
اعتنا ماند. ما شـــاهد آغاز دورهٔ نوینی از حیات انســـانی 
هســـتیم. نمـــی خواهـــم موضـــوع را بـــزرگ کنـــم یـــا ابعـــاد 
حماســـی بـــه آن بدهـــم. دلیـــل لـــزوم توجـــه بـــه عنصـــر زنانگـــی 
را شـــرح مـــی دهـــم شـــاید شمـــا هـــم بـــا مـــن موافـــق باشـــید. 
اول -  بایـــد اعـــراف کنـــم تـــا همـــن چنـــد مـــاه پیـــش منهـــم 
ماننـــد بســـیاری دیگـــر از مـــردان، موضـــوع جنیســـت بـــرایم 
چنـــان بدیهـــی و روشـــن بـــود کـــه بـــه آن فکـــر هـــم نمـــی 
کـــردم. تعـــارف نـــداریم، جهانـــی کـــه امـــروز در آن زندگـــی 
مـــی کنیـــم چنـــان  بـــرای زندگـــی مردانـــه ســـاخته شـــده کـــه 
اغلـــب همجنـــس هـــای مـــا تصـــوری از حـــس زن بـــودن 
ندارنـــد. شـــاید اصـــا  فکـــر هـــم نکـــرده ایم کـــه زن بـــودن 
چطـــور چیـــزی اســـت؟ همـــراه بـــا چـــه احســـاس و دریافتـــی 
از جهـــان پیرامـــون اســـت. مـــرد بـــودن آنقـــدر بـــرای مـــا 
بدیهـــی و عـــادی اســـت کـــه تصـــور مـــی کنیـــم همـــه جهـــان 
بـــر وفـــق مـــراد مـــا و بـــر پایـــهٔ احتیاجـــات مردانـــه مـــا شـــکل 
گرفتـــه. غالبـــاً اگـــر چیـــزی دربـــارهٔ ارزش مـــادری و ماننـــد 
اینهـــا بـــه زبـــان مـــی آوریم، بیشـــر از آنکـــه برآمـــده از فهـــم 
عمیـــق پدیـــدهٔ زنانگـــی باشـــد، تعـــارف و رفـــع مســـئولیت 
اســـت. آنقـــدر کـــه زنـــان بـــه موضـــوع زنانگـــی و مردانگـــی 
و تفـــاوت هـــا و اشـــراک هایشـــان اندیشـــیده انـــد و مـــی 

اندیشـــند مـــا مـــردان کمـــر بـــه ایـــن ســـاحت نزدیـــک شـــده 
ایم. دنیـــای مردانـــه بـــرای مـــا بدیهـــی و آشـــکار و عـــادی 
بـــوده. امّـــا زنـــان در مقـــام مـــادر و همســـر و خواهـــر. و 
همـــکار و همـــراه، گاه بـــا انعطافـــی فراتـــر از تـــوان مـــا مـــردان، 
خـــود را بـــه خواســـته هـــای مـــرد محبوبشـــان نزدیـــک کـــرده 
و ســـعی در درک پـــدر، همســـر و فرزندشـــان داشـــته انـــد. 
زنـــان حتـــی در جایـــگاه همـــکار و شـــریک هـــم انعطـــاف 

بیشـــر از خـــود نشـــان مـــی دهنـــد. 
زنـــان در نقـــش مـــادر و همســـر و خواهـــر  بســـیاری از 
مواقـــع بـــا گذشـــن از حقـــوق انســـانی و خواســـته هـــای 
عـــادی و معمولـــی خـــود، ســـعی مـــی کننـــد کـــه شـــرایط 

را برای فرزند، شوهر یا برادرشان سهل تر کنند. 
ظرایفـــی در ایـــن ایثارهـــا پنهـــان اســـت و آنقـــدر زیـــر پوســـتی 
و آرام انجـــام مـــی شـــود کـــه مـــا مـــردان بـــا کلـــی نگـــری ذاتـــی 
و طبیعـــی امـــان و البتـــه بـــا نـــگاه برآمـــده از هـــزاران ســـال 
اســـتیلای مردانـــه بـــر دنیـــا غالبـــاً آن را درک نمی‌کنیـــم و 
آن را بـــه مثابـــه جزئـــی از رونـــد عـــادی زندگـــی می‌بینیـــم. 
اگـــر ایـــن ظرافـــت هـــا، ایـــن تـــاش زنـــان بـــرای درک دنیـــای 
مردانـــه از جهـــان حـــذف شـــود، همـــه چیـــز بـــه مخاطـــره مـــی 
افتنـــد. بـــه نظـــرم عنصـــری کـــه روابـــط انســـانی را در تعـــادل 
نســـبی و وضعیتـــی پایـــدار نـــگاه داشـــته همـــن تحمـــل پذیـــری 

زنانـــه اســـت.
نوبـــت ماســـت کـــه بـــا دقتـــی بیـــش از گذشـــته بـــه بازنگـــری 
و بازاندیشـــی در نقـــش زنـــان در زندگـــی فـــردی و حیـــات 

جامعـــه بشـــری اقـــدام کنیـــم.
دوّم - عرایضم، نظریات شخصی است و نه مانیفست 
صـــادر مـــی کنـــم و نـــه بحـــث فلســـفی و جامعـــه شناســـی و 
روانشناســـی دارم. عـــرض مـــن ایـــن اســـت کـــه اگـــر جهـــان 
هنـــوز جایـــی بـــرای زندگـــی اســـت و بـــه کل از حیــّـز انتفـــاع 

نیوشا طبیبی گیلانی

بعــض عرایــض مردانــه
عرایضم، نظریات شخصی است و نه مانیفست صادر می کنم و نه بحث فلسفی و جامعه شناسی 
و روانشناسی دارم. عرض من این است که اگر جهان هنوز جایی برای زندگی است و به کل 
از حیّز انتفاع به در نشده، محض وجود همان ظرافت و نرم خویی و رفتار انسانی زنانه است.

بوی خوش زن

بـــه در نشـــده، محـــض وجـــود همـــان ظرافـــت و نـــرم خویـــی 
و رفتـــار انســـانی زنانـــه اســـت. هـــر جـــا بـــی تعادلـــی و 
خشـــونت و جنـــگ و اشـــغال پدیـــد آمـــده، ردپایـــی از 
مردان دیده می شـــود. در طول تاریخ زن مســـتبد و ظالم 
هـــم داشـــته ایم، امّـــا چنـــان در اقلیـــت هســـتند کـــه در پیـــش 
خیـــل  مـــردان جانـــیِ حاکـــم و غـــر حاکـــم چـــون ســـنگریزه 

ای در مقابـــل کـــوه بـــه نظـــر مـــی آینـــد.
هـــر چقـــدر مـــردان بـــا قـــدرت بدنـــی و جنـــگ جوییشـــان 
در تاریـــخ موثـــر بـــوده انـــد، زنـــان بعـــد ظریـــف و لطیـــف 
و مهربانانـــه و انســـانی و رئـــوف نـــوع بشـــر را نمایندگـــی 
کرده‌انـــد. اگـــر آن شـــقاوت و درشـــتی و ســـخت خویـــی 
بـــا ایـــن نرمـــی و لطافـــت و ظرافـــت و مهربانـــی متعـــادل 
و  رســـید. گل  نمـــی  ســـامان  بـــه  جهـــان  نمی‌شـــد، کار 
زیبایـــی و رایحـــهٔ خـــوش قریـــن زنانگـــی اســـت. نـــه آنکـــه 

زنـــان از پـــس کارهـــای ســـخت بـــر نمـــی آینـــد، بلکـــه بـــر 
عکـــس، آنهـــا در ســـخت تریـــن شـــرایط هـــم تـــاب آوری 
بیشـــری از مـــا مـــردان دارنـــد. امّـــا شـــاهکار پـــروردگار در 
آفرینـــش، همـــن تعـــادل بخشـــیدن بـــه حیـــات اســـت. اصـــاً 
در وجـــود هـــر مـــردی بایـــد اندکـــی زنانگـــی باشـــد. آن وجـــه 
زیبایـــی شناســـانه ای کـــه بـــا آشـــپزی، نقاشـــی، موســـیقی، 
شـــاعرانگی بـــرون مـــی زنـــد، همـــان ســـویهٔ زنانـــهٔ مســـت تردر 
وجـــود مـــردان اســـت. اگـــر مـــردان ایـــن جنبـــهٔ ظریـــف و 
ــه ارزش و  لطیـــف و مهرآمیـــز وجـــود خویـــش را بیابنـــد، بـ
ــد  ــه ابـ ــا بـ ــان در زندگـــی بشـــری از ازل تـ اهمیـــت نقـــش زنـ
بیشـــر واقـــف مـــی شـــوند و شـــاید در تصمیـــم گـــری هـــای 
درشـــت و ســـخت خـــود اندکـــی ظرافـــت و مهربانـــی هـــم 

پیـــدا کننـــد.
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ــنیده  ــا شـ ــان انهـ ــاره فمینیســـم و گفتمـ ــیار دربـ ــالا بسـ احتمـ
ایـــد. جایـــی در تعریـــف فمینیســـم از دکـــر مهـــدی جباریـــان 
خوانـــده ام کـــه:  "فمینیســـم یـــک جنبـــش اجتماعـــی و 
سیاســـی اســـت کـــه مدافـــع حقـــوق زنـــان بـــر اســـاس برابـــری 
جنســـیت اســـت. تفاوت‌هـــای بیولوژیکـــی بـــن دو جنـــس 
را انـــکار نمـــی کنـــد، بلکـــه خواهـــان برابـــری در فرصت‌هـــا 
اســـت. همـــه چیـــز از عرصـــه هـــای اجتماعـــی و سیاســـی 

گرفتـــه تـــا اقتصـــادی را پوشـــش مـــی دهـــد."
بـــه نظـــر مـــن برابـــری در فرصت‌هـــا از بازبینـــی در  امـــا 
بـــرای  مـــی شـــود.  اســـتانداردهای  توســـعه علـــم شـــروع 
در  سفیدپوســـت، کـــه  و  توانـــا  جـــوان،  مـــردان  قرن‌هـــا 
بیشـــر مـــوارد ســـبک زندگـــی آمریـــکای شمالـــی یـــا اروپایـــی 
داشـــتند، اســـاس ایـــن معیارهـــا را تشـــکیل مـــی دادنـــد. ایـــن 
جهانی‌ســـازی نژاد بشـــر، بر اســـاس مدل یک ‌اندازه برای 
همـــه اســـتثنایی اســـت )؟( و تفاوت‌هـــای انسان‌ســـنجی 
بـــن جنس‌هـــا، نژادهـــا و قومیت‌هـــای مختلـــف را در نظـــر 
نمی‌گـــرد. در نتیجـــه ایـــن دیـــدگاه اســـتانداردهای مردانـــه 
و آنتروپومتریـــک* آنهـــا در طـــی زمـــان بعنـــوان معیـــار کافـــی 
بـــرای فرضیـــه تولیـــد، طراحـــی و آزمایـــش دانـــش و اســـتوار 
ــوم مختلـــف نظـــر مهندســـی و  ــردن مـــدل مرجـــع در علـ کـ
ــه مـــدل  ــا اینجاســـت کـ پزشـــکی بـــوده اســـت. اشـــکال امـ
مرجـــع بـــه عنـــوان هنجـــار اســـت و هـــر گروهـــی کـــه خـــارج 
از آن قـــرار گـــرد بـــه عنـــوان انحـــراف از هنجـــار در نظـــر 

گرفتـــه مـــی شـــود .
ــر  ــای دفاتـ ــای تعیـــن دمـ ــد مبنـ ــاید جالـــب اســـت بدانیـ شـ
میـــزان  براســـاس  یـــا کابـــن هواپیمـــای مســـافربری  کاری 
استراحت متابولیک یک مرد معمولی در استانداردهای 
مربوطـــه مـــی باشـــد.  و یـــا مـــی تـــوان بـــه انـــدازه تلفـــن 
هوشمنـــد کـــه بـــه تدریـــج در حـــال افزایـــش اســـت اشـــاره کـــرد 

کـــه در حـــال حاضـــر بـــه طـــور متوســـط ۱۵/۹۷ســـانتی مـــر 
اســـت. ایـــن در حالـــی اســـت ​​انـــدازه دســـت مـــردان ۳/۱ 
ســـانتی مـــر بزرگـــر از دســـت زنـــان اســـت. همـــن تفـــاوت 
در انـــدازه دســـت‌ها اســـت کـــه باعـــث ناراحتـــی بیشـــر 
خانم‌هـــا در اســـتفاده از گوشـــی هـــای هوشمنـــد بـــا یـــک 

دســـت مـــی شـــود. 
در ســـال ۱۹۹۶، اولـــن تســـت تصـــادف بـــرای انـــدازه 
گـــری ایمنـــی خودروهـــا از آدمک‌هـــای زن در صندلـــی 
راننـــده اســـتفاده شـــد. آنهـــا واقعـــاً به‌عنـــوان آدمک‌هـــای زن 
طراحـــی نشـــده بودنـــد، بلکـــه فقـــط به‌عنـــوان آدمک‌هـــای 
آن  جالب‌تـــر  بودنـــد.  شـــده  طراحـــی  مـــرد  کوچک‌‌تـــر 
صـــورت  در  دهـــد  مـــی  نشـــان  مطالعـــات  اســـت کـــه 
تصـــادف، زنـــان ۴۷ درصـــد بیشـــر در معـــرض آســـیب 
جـــدی، ۷۱ درصـــد بیشـــر احتمـــال آســـیب متوســـط و 
دارنـــد. دولت‌هـــای  بیشـــر  مـــرگ  احتمـــال  ۱۷ درصـــد 
جهـــان آزاد نظـــر اروپـــا و یـــا ایـــالات متحـــده اجبـــاری 
بـــرای انجـــام تســـت ایمنـــی خـــودرو باآدمک‌هایـــی بـــر اســـاس 

ابعـــاد فیزیـــک زنانـــه ندارنـــد .
در هنـــد ۵۱ درصـــد از نـــروی کار غـــر ماهـــر در ســـاخت 
ایـــن وجـــود،  بـــا  مـــی دهنـــد.  تشـــکیل  زنـــان  را  و ســـاز 
انـــدازه  تعیـــن کننـــده  مـــردان  بـــدن  وزن  تحمـــل  ظرفیـــت 
اســـتاندارد کیســـه هـــای ســـیمانی اســـت. عـــاوه بـــر ایـــن، 
انـــدازه آجـــر اســـتاندارد بـــه گونـــه‌ای اســـت کـــه راحت‌تـــر از 
دســـت یـــک زن بـــه دســـت مـــرد می‌آیـــد. ابزارهـــای مـــورد 
اســـتفاده در ســـاخت و ســـاز، ماننـــد آچـــار نیـــز بـــرای 
دســـتان زن بســـیار بـــزرگ هســـتند کـــه نمی‌تواننـــد محکـــم آن 
هـــا را بگیرنـــد، و یـــا در بریتانیـــا مشـــاهده می‌شـــود در 
ــام بـــدن و  ــایل ایمنـــی ماننـــد لبـــاس هـــای تمـ حالـــی کـــه وسـ
عینـــک بـــرای همـــه کارگـــران ارائـــه مـــی شـــود، امـــا بـــا در 

کیوان نجیب 

معیارهــای ناعادلانــه
"فمینیسم یک جنبش اجتماعی و سیاسی است که مدافع حقوق زنان بر اساس برابری جنسیت 
است. تفاوت‌های بیولوژیکی ب یندو جنس را انکار نمی کند، بلکه خواهان برابری در فرصت‌ها 
است و همه چیز از عرصه های اجتماعی و سیاسی گرفته تا اقتصادی را پوشش می دهد."

بوی خوش زن

نظـــر گرفـــن اندازه‌هـــای اســـتاندارد مردانـــهٔ اروپـــا و آمریـــکا 
طراحـــی شـــده انـــد. ایـــن بـــدان معنـــی اســـت کـــه تجهیـــزات 

ایمنـــی بـــرای اکثـــر جمعیـــت ناکارآمـــد هســـتند. 
طـــی قـــرن بیســـتم در مطالعـــات قلبـــی عروقـــی، تغیـــرات 
غـــدد درون ریـــز یـــا ســـرطان، تعـــداد زنـــان مـــورد اســـتفاده 
در آزمایشـــات بالینـــی بســـیار کمـــر از تعـــداد مـــردان بـــوده 
اســـت. مطالعـــات نشـــان داده انـــد کـــه تأثـــر بیماری‌هـــا در 
زنـــان و مـــردان در تمـــام مراحـــل، از علائـــم و عوامـــل خطـــر 
گرفتـــه تـــا پیامدهـــا، متفـــاوت اســـت. حتـــی در مـــواردی کـــه 
زنـــان شـــرکت کننـــده در کارآزمایی‌هـــای بالینـــی شـــرکت 
می‌کننـــد، نتایـــج مطالعـــه بـــر اســـاس جنســـیت گـــزارش نمـــی 
شـــود. ایـــن حتـــی در مـــورد مطالعـــات مربـــوط بـــه اضطـــراب 
و افســـردگی نیـــز صـــادق اســـت. کمـــر از ۴۵ مطالعـــه 
انجـــام  مـــاده  آزمایشـــگاهی  حیوانـــات  روی  بـــر  حیوانـــی 
شـــده اســـت، اگرچـــه مطالعـــات نشـــان مـــی دهـــد کـــه زنـــان 
داروهـــا را متفـــاوت از مـــردان متابولیـــزه مـــی کننـــد. صادقانـــه 
بایـــد گفـــت وقتـــی از اســـتانداردهای زندگـــی انســـانی بـــرای 
قرن‌هـــا)؟( ســـخن گفتـــه شـــده اســـت زنـــان خواســـته و یـــا 

ناخواســـته  در نظـــر گرفتـــه نشـــده انـــد. بـــا کمـــی تحقیـــق و 
جســـت و جـــو ایـــن شـــکاف داده هـــای جنســـیتی در همـــه 
حـــوزه هـــا، اعـــم از علـــم، ادبیـــات، برنامـــه ریـــزی شـــهری، 
فنـــاوری یـــا مهندســـی دیـــده مـــی شـــود. زنـــان در نهایـــت،  
ناعادلانـــه بـــرای محصـــولات، دســـتگاه‌ها و فضاهایـــی کـــه 
به‌طـــور خـــاص بـــرای آنهـــا طراحـــی نشـــده اســـت، هزینـــه 
مـــی کننـــد. می‌تـــوان فهمیـــد زندگـــی  پرداخـــت کـــرده و 
در چنـــن دنیایـــی البتـــه چقـــدر بـــرای زنـــان مـــال آور و 
ــا کمـــی نـــگاه منصفانـــه و  ــا اســـت. اکنـــون بـ طاقـــت فرسـ
بـــی غـــرض، کمپین‌هـــای فمینیســـتی بـــا معنـــا و قابـــل درک 
می‌شـــوند. ســـوال اساســـی امـــا ایـــن اســـت آیـــا مـــا آمادگـــی 
لازم بـــرای تغیـــر رویکـــرد و بنیادیـــن در اســـتانداردها و 

ــار مرجـــع را داریم؟ ــیوه‌های تعیـــن هنجـ شـ
 

*مردم‌ســـنجی، انسان‌ســـنجی، پیکرســـنجی، یـــا آنتروپومـــری )بـــه فرانســـوی: 
بـــدن  بخش‌هـــای گوناگـــون  اندازه‌گـــری  بـــه   )Anthropométrie
انســـان بـــه منظـــور شناســـایی تفاوت‌هـــا و دســـته‌بندی‌های فیزیکـــی مردمـــان 

گفته‌می‌شـــود. - ویکـــی پدیـــا

باربارا کروگر - 1988 
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آمنه دهشیری

جنایت ورود یک زن به کتابخانه
ویرجینا وولف در لباسی با دامن بلند ویکتوریایی از میان توریست‌های چینی رد می‌شود و 
حتی به آرامی از یکی از آنها عذر خواهی می‌کند تا راه را برایش باز کند. بعد از پله‌های 
جلوی عمارت کتابخانه بالا می‌رود. با فشار دست درهای چوبی سنگ ینرا باز می‌کند.

ســـاعت چهـــار بعـــد از ظهـــر اســـت. مـــن روی  نیمکـــت 
فلـــزی ســـبز کنـــار یکـــی از عمارت‌هـــای کتابخانـــه بودلـــن 
آکســـفورد نشســـته‌ام. آفتـــاب کـــم رمـــق امـــا هنـــوز گـــرم 
تابســـتان کنـــار پـــایم دراز کشـــیده. یـــک بی‌عـــاری و بـــی 
رمقـــی خاصـــی دارد ایـــن آفتـــاب. هـــر چنـــد هنـــوز اواســـط 
تابســـتان اســـت ولـــی جـــان نـــدارد. اصـــاً هـــم تلاشـــی بـــرای 
جـــان‌دار شـــدن نمی‌کنـــد. یـــک طـــور خاصـــی بی‌خیـــال 
اســـت. مثـــل آن دخـــری کـــه موهـــای صورتـــی بلنـــد دارد 
و دامـــن ســـبز نیـــم کلـــوش آهـــار دار پوشـــیده و بی‌خیـــال 
روی پلکان‌هـــای ســـنگی جلـــوی کتابخانـــه لم داده. بـــا آن 
چشـــمان بســـته و صـــورت آرام انـــگار دارد بـــا  آفتـــاب 
یـــادم نرفتـــه  تـــا  بی‌رمـــق در بی‌خیالـــی رقابـــت می‌کنـــد. 
همـــن اول بگـــویم کـــه مـــن بـــه تمـــام آدم هـــا و چیزهـــا و 
مـــی  رشـــک  عمیقـــی  طـــور  بـــه  بی‌خیـــال  انگاره‌هـــای 
ورزم. ایـــن رشـــک ورزیـــدن هـــم جانشـــن مودبانـــه و ادبـــی 
همـــان حســـادت کـــردن خودمـــان اســـت. روزی کـــه نرگـــس 
زنـــگ زد گفـــت برایـــش مانتـــو بـــرم دامـــن ســـبز پوشـــیده 
بـــود. روزی کـــه مـــن از مصطفـــی خواســـتم پـــا در میانـــی 
کنـــد تـــا کارت دانشـــجویی‌ام را پـــس بدهنـــد آل اســـتار 
صورتـــی پوشـــیده بـــودم. همـــن ســـبزها و صورتی‌هـــای ســـاده 
هـــم مضطـــربم مـــی کننـــد. امـــا دخـــر در میـــان ســـبزها و 
صورتی‌هـــا آرام غنـــوده.  حـــالا آفتـــاب چنـــد مـــر عقب‌تـــر 
رفتـــه و تـــا نیـــم ســـاعت دیگـــر اثـــری از آن حتـــی روی 
دیـــوار هـــم نیســـت. ولـــی هنـــوز توریســـت‌ها از عمـــارت 
کتابخانـــه عکـــس می‌گیرنـــد. ویرجینـــا وولـــف در لباســـی بـــا 
دامـــن بلنـــد ویکتوریایـــی از میـــان توریســـت‌های چینـــی رد 
می‌شـــود و حتـــی بـــه آرامـــی از یکـــی از آنهـــا عـــذر خواهـــی 
می‌کنـــد تـــا راه را برایـــش بـــاز کنـــد. بعـــد از پله‌هـــای جلـــوی 
عمـــارت کتابخانـــه بـــالا مـــی‌رود. بـــا فشـــار دســـت درهـــای 
راســـتش  پـــای  هنـــوز  می‌کنـــد.  بـــاز  را  ســـنگ ین چوبـــی 

از چارچـــوب در رد نشـــده کـــه مـــردی بـــا لباســـی رسمـــی 
ســـبز می‌شـــود و می‌گویـــد »چطـــور  موقـــر جلویـــش  و 
می‌تـــونم کمکتـــون کنـــم خـــانم؟«  ویرجینیـــا بـــدون اینکـــه 
اجـــازه بدهـــد آثـــار تعجـــب در چهـــره‌اش ظاهـــر شـــود بـــه 
مـــرد نـــگاه می‌کنـــد و می‌گویـــد دنبـــال چنـــد تـــا نســـخه 
خطـــی می‌گـــردم کـــه اینجـــا نگهـــداری می‌شـــوند. نگهبـــان 
بـــه عضله‌هـــای گوشـــه دهانـــش دســـتور می‌دهـــد  لبـــش 
را کمـــی بـــه عقـــب بکشـــند تـــا لبخنـــدی بـــی روح روی 
صورتـــش شـــکل بگـــرد بعـــد بـــا لهجـــه انگلیســـی مخصـــوص 
طبقـــه ممتـــاز مـــی گویـــد: خیلـــی متأســـفم کـــه بگـــم خانم‌هـــا 
فقـــط در صورتـــی مـــی تواننـــد وارد کتابخانـــه بشـــوند کـــه در 
معیـــت یکـــی از آقایـــان عضـــو دانشـــگاه باشـــند و یـــا اینکـــه 

معرفی‌نامـــه مخصـــوص داشـــته باشـــند. 
ویرجینـــا حتـــی آخریـــن کلمـــه هـــای خـــارج شـــده  از دهـــان 
مـــرد را نشـــنیده اســـت کـــه بـــر می‌گـــردد.  بـــه جـــای صـــدای 
مـــرد صـــدای هـــزاران ناســـزا را مـــی شـــنود کـــه در ســـرش 
بـــالا و پایـــن مـــی پرنـــد. ولـــی هیچکـــدام بـــه گلـــو نمـــی 
رســـند، چـــه برســـد بـــه دهـــان و خـــارج از دهـــان. حـــالا 
محکـــم و ســـریع روی ســـنگ فرش‌هـــای خیابـــان قـــدم بـــر 
مـــی‌دارد انـــگار دارد  زیـــر نـــگاه ســـنگی و خـــره مجســـمه‌ها 
بـــالای ورودی کتابخانـــه لـــه مـــی شـــود. عـــرق ســـردی تیغـــه‌ی 
کمـــرش را مـــی گـــرد و مـــی رود پایـــن. از جلـــوی مـــن 
تـــوی  رد می‌شـــود مثـــل یـــک رود خشـــمگ ینمی‌پیچـــد 
خیابـــان کنـــاری و تمـــام. ایـــن ســـاختمان در ســـال ۱۹۷۵ 
بـــه کتابخانـــه بودلـــن واگـــذار شـــد. ویرجینـــا وولـــف روایـــت 
ممنوعیـــت ورودش بـــه کتابخانـــه را در کتـــاب »اتاقـــی بـــرای 
خـــود« نقـــل می‌کنـــد. کتابـــی کـــه در ســـال ۱۹۲۹ منتشـــر 
شـــد. او در روایـــت کتابخانـــه از شـــهر و دانشـــگاه خاصـــی 
نـــام نمی‌بـــرد و فقـــط بـــه منطقـــه آکســـریج اشـــاره می‌کنـــد.  
ولـــی مـــن دوســـت دارم فکـــر کنـــم دقیقـــا همـــن جـــا ایـــن 

بوی خوش زن
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اتفـــاق افتـــاده اســـت. درســـت همـــن جـــا صـــد ســـال پیـــش 
زنـــی نتوانســـت وارد کتابخانـــه شـــود. 

جلـــوی مانتـــو را بـــا ســـوزن قفلـــی مـــی بنـــدم. آســـیتن‌ها 
وارد  و  می‌بـــرم  جلوتـــر  را  مقنعـــه  می‌کشـــم.  پایـــن  را 
بعـــد از  قـــول می‌دهـــم  بـــه خـــودم  ســـاختمان می‌شـــوم. 
گرفـــن اســـکن‌ها از آن شـــربت فروشـــی کثیـــف ســـر میـــدان 
انقـــاب شـــربت خاکشـــری بگـــرم. ســـه ســـاعت بعـــد زیـــر 
زل آفتـــاب ظهـــر مـــرداد در هیبتـــی ســـر تـــا پـــا ســـیاه کنـــار 
میـــدان انقـــاب ایســـتاده‌ام و بـــه هم‌همـــه خاکشـــرها در 
لیـــوان یکبـــار مصـــرف نـــگاه می‌کنـــم. هـــی دور خودشـــان 
می‌چرخنـــد. از دیـــدن چرخیدنشـــان دلشـــوره می‌گـــرم. 
یـــادم می‌افتـــد ظـــرف دو مـــاه بایـــد دفـــاع کنـــم. آنروزهـــا بـــه 
خاطـــر اینکـــه بتـــوانم وارد یکـــی از از ســـاختمان‌های رسمـــی 
شـــوم بایـــد آنقـــدر می‌پوشـــیدم کـــه گرمـــا زده شـــوم. وگرنـــه 
دسترســـی بـــه منابـــع در کار نبـــود و پایـــان نامـــه ارشـــد بـــه 
تعویـــق می‌افتـــاد. حـــالا دنبـــال منابـــع بـــرای پایـــان نامـــه 
دکـــری هســـتم. چنـــد قـــاره آن طرف‌تـــر. بـــاز هـــم چنـــد 
مـــاه بیشـــر وقـــت نـــدارم. کارت را جلـــو اســـکنر می‌گـــرم. 
گیـــت کتابخانـــه بـــاز می‌شـــود. از راهـــرو رد می‌شـــوم و 
خـــودم را می‌رســـانم بـــه میـــزی کـــه مدتی‌ســـت صدایـــش 
می‌کنـــم »میـــز خـــودم«.  ویرجینیـــا وولـــف ایـــن فرصـــت را 

پیـــدا نکـــرد کـــه پشـــت یکـــی از ایـــن میزهـــا بنشـــیند. 
فقـــط  یـــک روزی  بکـــن  بـــا خـــودم می‌گـــویم فکـــرش را 
مردانـــی ســـفید از طبقـــه برگزیـــده جامعـــه انگلیســـی اجـــازه 
نشســـن پشـــت ایـــن میـــز را داشـــتند، بعـــد آرام صندلـــی را 
می‌کشـــم طـــوری کـــه ســـکوت رسمـــی و اشـــرافی کتابخانـــه 
آکســـفورد  دانشـــگاه  بودلـــن  نخـــورد. کتابخانـــه  هـــم  بـــه 
چهارصـــد ســـال عمـــر دارد بـــا ۱۳ میلیـــون نســـخه منابـــع 
چاپـــی و چندیـــن میلیـــون منابـــع غـــر چاپـــی. ایـــن کتابخانـــه 
شـــاید یکی از معروف‌ترین نمادهای دانش بشـــری باشـــد. 
کتابخانـــه‌ای کـــه تـــا چنـــد وقـــت پیـــش دسترســـی نداشـــن بـــه 
آن امـــری زنانـــه بـــوده اســـت. حـــالا ایـــن زن و بقیـــه زن‌هـــای 
نشســـته در تـــالار کتابخانـــه دسترسی‌‌شـــان بـــه گنجینه‌هـــای 
دانـــش را مدیـــون آنانـــی هســـتند  کـــه قرن‌هـــا پشـــت ســـر 
هـــم از محدودیت‌هـــا گفتنـــد و نوشـــتند و اجـــازه ندادنـــد 

ایـــن حـــذف شـــدن‌ها عـــادی بماننـــد.
 ویرجینیـــا وولـــف در کتـــاب اتاقـــی بـــرای خـــود دلیـــل کـــم 
بـــودن زنـــان رمان‌نویـــس را ربـــط می‌دهـــد بـــه ســـاختار خانـــه 
و خانـــواده. اینکـــه نوشـــن در اتـــاق نشـــیمن آســـان نبـــوده 
و نیســـت. وولـــف زنـــان را بـــه پیـــدا کـــردن اتاقـــی بـــرای خـــود 
ــان می‌کنـــد  و نوشـــن تشـــویق می‌کنـــد و حتـــی تشویقشـ
نوشـــته هایشـــان را بـــه انتشـــارات هـــوگارت بفرســـتند. شـــاید 

بیســـت و خـــورده‌ای ســـاله بـــودم کـــه بـــا کتـــاب اتاقـــی بـــرای 
خـــود آشـــنا شـــدم. همـــان صفحـــات اول کتـــاب کافـــی بـــود 
کـــه یـــک تصویـــر محلـــی و بومـــی از معنـــای جانـــدار کتـــاب 
را بـــه یـــاد بیـــاورم. در دوران کودکـــی مـــا دیـــدن ســـریال 
خانـــه ســـبز یـــک مراســـم هفتگـــی بـــود. زوج وکیلـــی کـــه 
در ســـاختمانی بـــه نـــام خانـــه ســـبز زندگـــی می‌‌کردنـــد.  
مـــرد وکیـــل در خانـــه اتـــاق کار خـــودش را داشـــت. امـــا 
خـــانم وکیـــل کتاب‌هـــای قانـــون و پرونده‌هـــا را شـــب‌ها 
روی میـــز آشـــپزخانه پهـــن می‌کـــرد. درســـت کنـــار اجـــاق 
گازی کـــه بـــرای تهیـــه خـــوراک اعضـــای مذکـــر خانـــواده 
از  تصـــوری  هنـــوز  مـــن  ایســـتاد.  مـــی  پایـــش  ســـاعت‌ها 
وکالـــت و حقـــوق خوانـــدن نداشـــتم. ولـــی از صحنه‌هـــای 
دفـــاع شـــخصیت‌های ســـریال در دادگاه خوشـــم می‌آمـــد. 
بـــا  صحنه‌هایـــی کـــه بعدهـــا فهمیـــدم نمایشـــی بودنـــد و 
اقتباســـی باسمـــه‌ای از فیلم‌هـــای آمریکایـــی ســـاخته شـــده 

بودنـــد. 
در دادگاه‌هـــای ایـــران خـــری از آن نطق‌هـــای ســـینمایی 
نبـــود. قاضـــی لایحـــه را می‌گرفـــت و می‌گفـــت بفرماییـــد. 
یعنـــی وقـــت جلســـه شمـــا تمـــام شـــد. بعدهـــا چیزهـــای دیگـــری 
هـــم فهمیـــدم. مثـــا اینکـــه  نمی‌شـــود هـــم وکیـــل حرفـــه‌ای 
بـــود هـــم روزی دو بـــار پـــای اجـــاق گاز ایســـتاد  و آشـــپزی 
کـــرد. یـــا بعـــد از ۱۰ ســـاعت کار کـــردن نمی‌شـــود ســـاعت 
۱۰ شـــب بـــه بعـــد تـــازه رفـــت ســـروقت کار و  روی میـــز 
آشـــپزخانه لایحـــه نوشـــت. چـــون احتمـــالا از خســـتگی 
بیهـــوش می‌شـــوی و بـــرای دادگاه فـــردا فقـــط چنـــد ورق 
کاغـــذ خطخطـــی داری، نـــه لایحـــه‌ای کـــه نوشـــتنش بـــه 
چنـــد ســـاعت مطالعـــه تفاســـر قانـــون و دکتریـــن اســـاتید و 
آخریـــن نظریـــات مشـــورتی  نیـــاز دارد. بعـــد هـــا فهمیـــدم زن 
وکیـــل ســـریال خانـــه ســـبز در بهتریـــن حالـــت می‌توانســـت 
یـــک وکیـــل تفننـــی باشـــد بـــا چنـــد پرونـــده در ســـال.  کـــه 
هـــم بـــه کار آشـــپزی برســـد هـــم دلـــش خـــوش باشـــد کـــه 
کار می‌کنـــد. تمـــام ایـــن اتفاق‌هـــا هـــم بـــه خاطـــر ایـــن بـــود 
کـــه در خانـــه اتاقـــی بـــرای خـــود نداشـــت. شـــاید بـــه همـــن 
خاطـــر اســـت کـــه ۶۰ درصـــد زنـــان تحصیـــل کـــرده ایـــران 
خـــود  ازآن  اتاقی/موقعیتی/جایگاهـــی  چـــون  بیکارنـــد، 

ندارنـــد.  
حـــق بـــا شمـــا بـــود خـــانم وولـــف  بایـــد هـــر طـــور شـــده اتـــاق 
خودمـــان را داشـــته باشـــیم و بـــرای داشـــن اتاق‌هایمـــان 
روایـــت هـــای درهایـــی کـــه رویمـــان بـــاز نشـــدند را بازگـــو 

کنیـــم.

بوی خوش زن
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ماجـــرای »سرگذشـــت  خیلی‌هـــا  احتمـــالاً  دیگـــر  حـــالا 
اینکـــه شـــرکت  از  بعـــد  ندیمـــه« را می‌داننـــد. مخصوصـــاً 
نویســـنده‌ی  نظـــارت  بـــا  و  ســـال 2017،  در    hulu
رمـــان، مـــارگارت اتـــوود، ســـریالی بـــا همـــن عنـــوان تولیـــد 
کـــرد؛ بیســـت‌ودو ســـال بعـــد از انتشـــار کتـــاب در کانـــادا، 
و یک ســـال بعد از به قدرت رســـیدن ترامپ در ایالات 
متحـــده؛ درســـت زمانـــی کـــه انـــگار مـــردم دوبـــاره یادشـــان 
بـــود ســـراغ »سرگذشـــت ندیمـــه« را بگیرنـــد. در  افتـــاده 
ســـال 1399 هـــم کتـــاب در ایـــران ترجمـــه شـــد و حـــالا 
پیراهن‌هـــای  »آن  از  وقتـــی  می‌داننـــد  خیلی‌هـــا  دیگـــر 
بلنـــد قرمـــز و روبنده‌هـــای ســـفید« حـــرف می‌زنیـــم، از 
چـــه حـــرف می‌زنیـــم. داســـتان، روایـــت ســـال‌های پـــس 
از انقلابـــی خیالـــی اســـت در ایـــالات متحـــده. رئیـــس 
حکومتـــی  تنـــدرو  مذهبی‌هـــای  و  شـــده  تـــرور  جمهـــور 
تشـــکیل داده‌انـــد بـــه نـــام گیلیـــاد. ندیمـــه‌گان زنانی‌انـــد کـــه 
گیلیـــاد بـــرای فرزنـــدآوری ازشـــان اســـتفاده می‌کنـــد. زنانـــی 
کـــه یـــا مجردنـــد، یـــا ازدواج‌شـــان مـــورد تأییـــد حکومـــتِ 
جدیـــد نیســـت. مثـــل »آفـــرد«، راوی و شـــخصیت اصلـــی 

داســـتان، کـــه بـــا مـــردی متأهـــل ازدواج کـــرده بـــوده. 
ازشـــان  نیســـتند کـــه  ندیمـــه‌گان  فقـــط  در گیلیـــاد  ولـــی 
اســـتفاده‌ای ابـــزاری می‌شـــود. اصـــولاً نـــگاه حکـــوت در 
ایـــن رمـــانِ پادآرمانشـــهری بـــه زنـــان نگاهـــی اســـت غـــر 
انســـانی. نگاهـــی کـــه، بـــا وجـــود خیالـــی بـــودن جهـــانِ 
برســـاخته‌ی نویســـنده، حـــدود ســـی ســـال بعـــد از نوشـــته 
شـــدنِ کتـــاب، هنـــوز در بســـیاری از حکومت‌هـــا دیـــده 
و  مؤسســـان  فرمانده‌هـــا، کـــه  زنـــان  حتـــی  می‌شـــود. 
رهـــران گیلیادنـــد، هـــم محدودیت‌هـــای فراوانـــی دارنـــد و 
بـــه عنـــوان مثـــال سِـــرنِا جـــوی، همســـر فرمانـــده فـِــردِ، کـــه 
آفـــرد ندیمه‌شـــان اســـت، پیـــش از تأســـیس گیلیـــاد مجـــری 

برنامـــه‌ای تلویزیونـــی بـــوده و حـــالا فقـــط اجـــازه دارد در 
خانـــه بمانـــد و بـــه گلخانـــه‌اش رســـیدگی کنـــد.

گیلیـــاد جامعـــه‌ای اســـت اساســـاً ضـــد زن کـــه زنـــان در 
آن حتـــی هویتـــی مســـتقل هـــم ندارنـــد، و مـــارگارت اتـــوود 
بـــا ظرافـــت ایـــن موضـــوع را در جنبه‌هـــای مختلـــف نشـــان 
می‌دهـــد. ندیمـــه‌گان بایـــد نـــام خـــود را فرامـــوش کننـــد، 
چـــرا کـــه در حکومـــت جدیـــد دیگـــر بـــه کارشـــان نمی‌آیـــد، 
و در هـــر خانـــه‌ای کـــه ندیمـــه شـــوند، از آنجایـــی کـــه جـــزء 
دارایی‌هایـــی فرمانـــده‌ی صاحـــب آن خانـــه بـــه حســـاب 
می‌آینـــد، فقـــط ضمـــر ملکـــی of، بـــه ابتـــدای نـــام فرمانـــده 
نـــام جدیـــد آن  ایـــن ترکیـــبِ غریـــب می‌شـــود  اضافـــه و 
ندیمـــه. همچنـــن زنـــان اجـــازه ندارنـــد لبـــاس خـــود را انتخـــاب 
کننـــد و بایـــد لباس‌هـــای فرمـــی را بپوشـــند کـــه حکومـــت 
برایشـــان برگزیـــده. زنـــان فرمانـــدگان، آبـــی، عمه‌هـــا کـــه 
مســـئولیت ندیمـــه‌گان را بـــه عهـــده دارنـــد، قهـــوه‌ای، و 
ندیمـــه‌گان همـــان پیراهـــن بلنـــدِ قرمـــزِ معـــروف، بـــا روبنـــده‌ای 
ســـفید. لباس‌هایـــی کـــه یکـــی از ارکان برنامـــه‌ی حکومـــت 
بـــردنِ زنانگـــی. و همـــن مـــرگِ  بـــن  بـــرای از  گیلیادنـــد 
اتـــوود در جای‌جـــای »سرگذشـــت  زنانگـــی اســـت کـــه 
ندیمـــه« و دنبالـــه‌ی آن »وصیت‌هـــا« تصویـــری دردنـــاک 
و باورپذیـــر و البتـــه در مـــورد اول پیشـــگویانه از آن ارائـــه 
می‌دهـــد. هرچنـــد خـــود نویســـنده اشـــاره کـــرده کـــه رمـــان را 
بـــر اســـاس بعضـــی از تحـــولات در خاورمیانـــه نوشـــته، ولـــی 
نمی‌تـــوان منکـــر ایـــن موضـــوع شـــد کـــه اصـــولاً رمان‌هـــای 
پادآرمانشـــهری بـــر پایـــه‌ی پیشـــگویی‌ای از آینـــده پی‌ریـــزی 
می‌شـــوند؛ بـــر اســـاس آنچـــه در زمـــانِ حـــالِ نـــگارش رمـــان 
و خلـــق آن جهـــان در حـــال رخ دادن اســـت. و از ایـــن 
جهـــت می‌تـــوان ایـــن پیشـــگویی اتـــوود را ســـتود. چـــرا کـــه 
امـــروز در بســـیاری از نقـــاط جهـــان می‌توانیـــم شـــاهد مـــرگ 

سام حاجیانی

مــرگ زنانگــی
در گیلیاد فقط ندیمه‌گان نیستند که ازشان استفاده‌ای ابزاری می‌شود. اصولاً نگاه حکوت در این رمانِ 
پادآرمانشهری به زنان نگاهی است غ یرانسانی. نگاهی که، با وجود خیالی بودن جهانِ برساخته‌ی 
نویسنده، حدود سی سال بعد از نوشته شدنِ کتاب، هنوز در بسیاری از حکومت‌ها دیده می‌شود.

بوی خوش زن

زنانگـــی باشـــیم کـــه خالـــق »سرگذشـــت ندیمـــه« ســـی ســـال 
قبـــل آن را دیـــده بـــوده. هـــر شـــرایط بحرانـــی و نامطلوبـــی، 
مـــرگ  ولـــی  باشـــد.  مطلـــوب  بـــرای گروهـــی  می‌توانـــد 
زنانگـــی چطـــور می‌‎توانـــد خـــوب باشـــد و مطلـــوب چـــه 
کســـانی اســـت؟ بـــه نظـــرم بـــه راحتـــی و بـــا قطعیـــت می‌تـــوان 
گفـــت بـــرای هیچکـــس و تحـــت هیـــچ شـــرایطی. و البتـــه 
ایـــن فقـــط نظـــر مـــن نیســـت و خوشـــبختانه آلبرتـــو، یکـــی 
از شـــخصیت‌های اصلـــیِ کتـــابِ »دنیـــای ســـوفی«، اثـــر 
یوســـت ینگـــوردر، هـــم بـــا مـــن هم‌نظـــر اســـت. وقتـــی تـــازه 
آموزه‌هایـــش را بـــرای ســـوفی شـــروع کـــرده و خطـــاب بـــه 
شـــاگردش می‌گویـــد: »حتمـــاً متوجـــه شـــده‌ای در گفتگـــو 
از فیلســـوفان همیشـــه صحبت از مردهاســـت چون فلســـفه 
جولانـــگاه آنهـــا بـــوده اســـت. زنـــان در گذشـــته، چـــه از 
مقهـــور  همـــواره  تفکـــر،  نظـــر  از  چـــه  و  نظـــر جنســـیت 
بوده‌انـــد، کـــه البتـــه جـــای تأســـف اســـت زیـــرا مقـــدار زیـــادی 
تجربـــه‌ی گرانبهـــا بدیـــن ســـبب از دســـت رفتـــه اســـت. در 
قـــرن حاضـــر اســـت کـــه زنـــان بـــرای نخســـت ینبـــار به‌راســـتی 
اثـــر نهاده‌انـــد.« از دنیـــای خیـــال و  تاریـــخ فلســـفه  بـــر 
داســـتان هـــم کـــه بـــرون بیاییـــم، می‌بینیـــم کـــه چـــه در قـــرون 
پیشـــن کـــه یوســـت ینگـــوردر از آن می‌گویـــد و چـــه در قـــرن 
بیســـت‌ویکم، نه‌تنهـــا زنـــان در بســـیاری نقـــاط دنیـــا امـــکان 
ایـــن را ندارنـــد کـــه بـــر علـــوم اثـــری بگذارنـــد کـــه جنـــس 
برنامه‌ریزی‌شـــده  تبعیضـــی  و  می‌آینـــد  بـــه حســـاب  دوم 
علیه‌شـــان در جریـــان اســـت. دوســـت داشـــتم یادداشـــتم 

را بـــا مـــروری کوتـــاه بـــر »سرگذشـــت ندیمـــه« شـــروع کنـــم، 
بعـــد بـــه مـــرگ زنانگـــی و تصویـــر رعب‌انگیـــز آن در گیلیـــادِ 
اتـــوود بپـــردازم و در آخـــر بـــه مـــدد آلبرتـــو و گـــوردر، بـــه ایـــن 
ســـؤال مهـــم بپـــردازم کـــه چـــرا زنـــان هنـــوز گاهـــی نادیـــده 
گرفتـــه می‌شـــوند. چطـــور ممکـــن اســـت از دســـت رفـــنِ 
مقـــدار زیـــادی تجربـــه‌ی گرانبهـــا مطلـــوب یـــک عـــده باشـــد، 
یـــا بدتـــر از آن چـــرا عـــده‌ای حاضـــر نیســـتند بـــه آن تعـــادل 
و تکامـــل انَیمـــا و انَیموســـی‌ای تـــن در دهنـــد کـــه یونـــگ 
لازم می‌دانـــدش. ولـــی راســـتش از نوجوانـــی هـــر بـــار کـــه بـــه 
ایـــن ســـؤال می‌رســـم، نمی‌تـــوانم پاســـخی پیـــدا کنـــم تـــا هـــم 
متقاعـــدم کنـــد و هـــم آرامش‌بخـــش باشـــد. امـــا چنـــد ســـالی 
اســـت هـــر بـــار کـــه بـــه زن و زنانگـــی فکـــر می‌کنـــم بـــه 
ایـــن نتیجـــه می‌رســـم کـــه شـــاید زمانـــش رســـیده کـــه نه‌فقـــط 
زنانگی دوباره احیا شـــود، خِرد زنانه به کار گرفته شـــود، 
و زنـــان حقوقـــی کامـــاً برابـــر بـــا مـــردان داشـــته باشـــند، کـــه 
انـــگار صـــاح همـــه بایـــد در ایـــن باشـــد کـــه – مخصوصـــاً 
جـــان  از  بی‌ارزش‌تـــر  جنـــگ‌زده‌ای کـــه  دورانِ  ایـــن  در 
انســـان ســـخت پیـــدا می‌شـــود – عنـــان بســـیاری از امـــور، 
حتـــی شـــاید همـــه‌اش را ســـپرد بـــه دســـت زنـــان. هرچنـــد 
دلیـــل ایـــن حرفـــم شـــاید کمـــی کودکانـــه و ســـانتیمانتال بـــه 
نظـــر برســـد، ولـــی بـــه طـــرز عجیبـــی بـــه آن بـــاور دارم؛ بـــه 
اینکـــه زنـــان حاضـــر نیســـتند نـــه فرزنـــد خودشـــان را در 

جنـــگ ببیننـــد و نـــه فرزنـــد دیگـــران را.
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زن دقیقـــا ســـر نبـــش خیابـــان منتهـــی بـــه کافـــه تریـــا از حـــال 
رفـــت. از آن روزهـــای داغ اواســـط مـــرداد بـــود کـــه آدم له‌لـــه 
می‌زنـــد بـــرای یـــک چکـــه آب، خنـــکای کولـــر، یـــا هرچیـــزی 
کـــه اندکـــی از هـــرم گرمـــا را کـــم کنـــد. راســـتش ماجـــرا از 
آنجـــا شـــروع شـــد کـــه قصـــد کـــردم در یـــک ســـاعتی کـــه وقـــت 
داشـــتم تـــا بـــه قـــرار کاری بعـــدی برســـم، خـــودم را بـــه یـــک 
ــرده بـــودم  ــیدنی خنـــک دعـــوت کنـــم. راهـــم را کـــج کـ نوشـ
بـــه سمـــت خیابـــان اصلـــی بـــه مقصـــد کافـــه‌ای کـــه در آن 
نزدیکـــی می‌شـــناختم. قهـــوه هـــای خوبـــی دارد، باریســـتای 
کافـــه‌اش همـــان قهـــوه پیـــزوری همـــه جـــا را جـــوری دم میدهـــد 
ــا  ــه و کافه‌چـــی از نـــاف کلمبیـ ــه تـــو گویـــی قهـــوه و کافـ کـ
آمـــده انـــد. امـــا خـــب بـــه هرحـــال امـــروز را بـــه قصـــد چیـــزی 
خنک‌تـــر در راه کافـــه بـــودم. هرچیـــزی کـــه آنقـــدر یـــخ باشـــد 
کـــه مـــری و معـــده و امعـــاء و احشـــاء یـــخ بزنـــد تـــا دقایقـــی 
بیشـــر بشـــود زیـــر تیـــغ آفتـــاب دوام آورد. در همـــن اثنـــا 
بـــود کـــه زن از کوچـــه‌ای، کمـــی جلوتـــر از مـــن پیچیـــد. 
حقیقتـــش از وقتـــی در دیـــد مـــن قـــرار گرفـــت متوجهـــش 
شـــده بـــودم. بیشـــر از همـــه بخاطـــر آن کـــه دیدنـــش در آن 
شـــال و مانتـــوی تـــره بـــا قیافـــه‌ای خســـته و عـــرق کـــرده 
باعـــث شـــد بیشـــر احســـاس گرمـــا کنـــم. بـــا خـــودم فکـــر 
میکـــردم کـــه حداقـــل کاش لبـــاس روشـــن‌تری پوشـــیده بـــود. 
خـــودش چطـــور دوام مـــی‌آورد؟ در همـــن فکرهـــا بـــودم کـــه 
زن ناگهـــان نقـــش زمـــن شـــد. بفرمـــا، خـــودش هـــم طاقـــت 
ایـــن همـــه گرمـــا را نیـــاورد. همانجـــا کـــه بـــودم ایســـتادم، راســـتش 
مـــردد بـــودم کـــه بـــروم جلـــو یـــا نـــه؟ چشـــم گردانـــدم کـــه خانمـــی 
آن نزدیکـــی هســـت بـــه کمکـــش بیایـــد؟ شـــاگرد مغـــازه 
نزدیـــک محـــل هـــم مـــردد ایســـتاده بـــود و از بالاچندبـــاری 

صـــدا زد: خـــانم، خـــانم، خـــانم. 
یکـــی از رهگـــذران گفـــت زنـــگ بزنیـــد بـــه اورژانـــس و بـــا 

احتیـــاط و آرام زن را تـــکان داد کـــه خـــوب اســـت؟ بـــه 
هـــوش اســـت؟ از پســـرک شـــاگرد مغـــازه خواســـت کمـــی 
آب بیـــاورد شـــاید حـــال زن جـــا بیایـــد. یکـــی از مغـــازه 
دارهـــا گفـــت بـــا اورژانـــس تمـــاس گرفتـــه اســـت و در راهنـــد. 
زن هیـــچ واکنشـــی نداشـــت. نـــه بـــه تکانهـــا نـــه بـــه صداهـــا. 
شـــاگرد مغـــازه نظـــرش ایـــن بـــود کـــه زن قلبـــش گرفتـــه اســـت، 
مثالـــش هـــم پـــدرش بـــود. گفـــت بلـــد اســـت احیـــای‌اش کنـــد، 
خواســـت نزدیـــک شـــود کـــه مغـــازه دار کشـــیدش عقـــب. 
حـــالا نمی‌خواهـــد تـــو ایـــن وســـط ســـوپرمن زن غریبـــه مـــردم 

بشـــوی. چیـــه چشـــمت را گرفتـــه؟
یکـــی گفـــت: قباحـــت دارد آقـــا، اگـــر کســـی احیـــا بلـــد 

اســـت بیایـــد کمـــک لطفـــا.
یکـــی گفـــت: ســـکته ایـــن شـــکلی نیســـت کـــه. دردی، 
فشـــارش  یـــا  اســـت.  شـــده  زده  احتمـــالا گرمـــا  چیـــزی. 
افتـــاده. دوبـــاره زنـــگ بزنیـــد بـــه اورژانـــس. چـــرا نیامـــد؟ ای 
آقـــا، هنـــوز ۵دقیقـــه هـــم کـــه نشـــده اســـت، طـــول میکشـــد.
بـــا  دوبـــاره  دار  مغـــازه  مـــرد  بودنـــد.  مـــردد  همـــه  نمیشـــد، 
اورژانـــس تمـــاس گرفـــت، امدادگرهـــا در راه بودنـــد، چنـــد 
ســـؤال راجـــع بـــه مصـــدوم پرســـیدند و همـــان حـــرف پســـرک را 
زدنـــد. کســـی بـــرود بـــالای ســـرش و بـــا راهنمایـــی امدادگـــران 
تـــا رســـیدن اورژانـــس بـــه احیـــای زن مشـــغول شـــود. مـــرد 
مغـــازه دار مـــن و منـــی کـــرد و گفـــت مـــن نمی‌تـــوانم. مـــرد 
رهگـــذر لیـــوان آب را بـــه مغـــازه دار پـــس داد کـــه گوشـــی را 
بگـــرد. بـــا امدادگـــر صحبـــت کـــرد. چندبـــاری بلـــه گفـــت، 
در نهایـــت گفـــت: نمی‌شـــود کـــه آقـــا، زن مـــردم اســـت؟ اگـــر 

طـــوری شـــد چـــه؟ نـــه مـــن نمی‌تـــوانم.
رنـــگ پوســـت زن داشـــت تغیـــر می‌کـــرد. کســـی بایـــد کاری 
می‌کـــرد. پســـرک شـــاگرد مغـــازه تکـــرار کـــرد مـــن بلـــدم و 
صاحـــب مغـــازه اینبـــار بـــا پـــس گردنـــی جمعـــش کـــرد. بـــه 

غزاله واثقی

آن زنــی کــه از حــال مــی رود
بوی خوش زن

 با خودم فکر میکردم که حداقل کاش لباس روشن‌تری پوشیده بود. خودش چطور دوام می‌آورد؟ 
در هم ینفکرها بودم که زن ناگهان نقش زم ینشد. بفرما، خودش هم طاقت این همه گرما را نیاورد.

چهـــره زن خـــره مانـــدم. آرام بـــود. همـــان خســـتگی کـــه اول 
کار بـــه چشـــمم آمـــده بـــود در صورتـــش نمایـــان بـــود، امـــا 
اثـــری از درد یـــا چیـــز دیگـــری نبـــود. فقـــط مشـــکل آن 
بـــود کـــه لحظـــه بـــه لحظـــه رنگـــش تیره‌تـــر می‌شـــد. پســـرک 
صدایـــش می‌رســـید کـــه اگـــر مـــرد تقصـــر شماســـت. مـــرد 
رهگـــذر دیگـــری کـــه صدایـــش را شـــنیده بـــود گفـــت: عمـــر 
دســـت خداســـت، ایـــن بنـــده خـــدا مدتـــی هســـت کـــه رفتـــه 
اســـت. بقیـــه هـــم بـــدون آنکـــه مســـتقیما جـــواب پســـرک را 
بدهنـــد ســـر تـــکان دادنـــد کـــه حتمـــا بـــا ایـــن تغیـــر رنـــگ و 
حالـــت، دقایقـــی هســـت کـــه جـــان بـــه جـــان آفریـــن تســـلیم 
کـــرده اســـت. صـــدای آژیـــر اورژانـــس بالاخـــره شـــنیده شـــد. 
امدادگرهـــا بـــه مـــا رســـیدند و گفتنـــد بـــالای ســـر مریـــض را 
ــه‌ای حاصـــل  ــا را شـــروع کردنـــد، نتیجـ خلـــوت کنیـــم. احیـ

امدادگـــری گفـــت  پرســـید ســـکته کـــرده؟  پســـرک  نشـــد. 
ایســـت قلبـــی. زن را بـــه داخـــل آمبولانـــس بردنـــد و رفتنـــد. 
یکـــی از جمـــع گفـــت: آقـــا نمی‌شـــد کـــه. زن مـــردم، مـــن 
ــد  ــردا می‌گوینـ ــم؟ پـــس فـ ــاژ بدهـ ــینه اش را ماسـ ــور سـ چطـ
چشـــمت دنبـــال نامـــوس مـــردم بـــود. بقیـــه هـــم بـــا تـــکان ســـر 

تأییـــد کردنـــد. 
بـــه هـــوش می‌آمـــد و  اصـــا شـــاید خـــودش وســـط کار 
وحشـــت می‌کـــرد کـــه چـــه میکنیـــم؟ یکـــی هـــم مـــی‌زد تـــوی 
گوشمـــان. بیـــا و ثابـــت کـــن فقـــط می‌خواســـتی کمـــک کنـــی.

پسرک پادو گفت: اما اگر مرد چه؟ 
مغـــازه دار گفـــت: نـــه، مـــا کـــه دکـــر نیســـتیم. عمـــر هـــم 

خداســـت. دســـت 
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روانشناسی مهاجرت

 مونک  -۱۹۱۰
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اراحتی‌هایی که آدم ها در مهاجرت  دردهای روحی و ن
جانکاه  و  سهمگ ین چندان  می‌شوند  مواجه  آن  ا  ب
مهاجرت  ند.  نمی‌آی ان  زب و  قلم  ه  ب گاه  ند، که  هست
ا  اید، مهاجر را ب ی ه ویژه اگر در بزرگسالی پیش ب ب
بوهی از مشکلات آشکار و نهان مواجه می‌کند.  ان
ند. جست و جو  ان هست بخشی از این مشکلات، عی
اف تنراه  ی دا کردن شغل و مسکن مناسب،  ی پ رای  ب
یچ و  ا پ ا شدن ب سر کردن در جامعه جدید - آشن
وان ینکشور  اتی و ق ی خم های اداری و حقوقی و مال
ا عرف و عادات محل اقامت  ار آمدن ب زبان - کن ی م
ا مردم  دا کردن ب ی اط پ ب فقط بخشی از مضایق است. ارت
و سر درآوردن از آداب و سنت ها و خلق و خوی آنها 
ر می شود  ده ت یچی حکایت دیگری دارد. کار وقتی پ
ایی نداشته  انان هم چندان آشن زب ی ان م ا زب که مهاجر ب
ند که لابد  انی هست تاری های عی نها همان گرف باشد. ای
رای آنها  ه رف تنمی کند، ب هر مهاجری وقتی تصمیم ب
هٔ کوه یخی  ل ه  ق ت ب راه حل هایی در ذهن آماده کرده و ال
ال  ب ه دن ابل رویت و شناسایی است و ب ند که ق هست
رایشان تداب یرو  وان ب مشاهده و شناخ تنمعضل می ت

د.  داتی هم اندیشی تمهی
ه  هٔ یخی دامنی فراخ در عمق جان و در لای ل ا آن ق امّ
تی که  ب دای روح مهاجر دارد. تلخی و مصی ی اپ های ن
نهایی  ه و در ت روان مهاجر در غربت و دور از خان
ر  ر و سخت ت ار سهمگ ینت متحمل می شود گاه هزارب
د  ب از دردهای جسمی و سختی هایی است که بر کال
ناهی،  نهایی و بی کسی و بی پ آدمی وارد می شوند. ت
ند. دوستی و خویشی بخش  یست دردهای کوچکی ن
ا دیگران  اط ب ب ات است. آدمی در ارت تسلی دهنده حی
ه اتکای روابط انسانی گام  الد. ب جان می‌گیرد و می‌ب

بر می دارد، حرکت می‌کند، روز را به شب و شب 
را به صبح می‌رساند. این روابط در مهاجرت ناگهان 
تنی می‌شوند. مهاجر اگر بخت  اف ی »گم« و دست ن
داشته  انی  هم‌وطن مقصد،  در کشور  و  باشد  یارش 
ه  باشد که انجمن و گروه و دور همی و تشکل داشت
ا آسیب  ر و ب ر و آسان‌ت باشند، مشکلات را راحت‌ت

کمتری پشت سر می‌گذارد. 
اری از کشورهایی که  رانی‌ها در بسی ه ما ای متاسفان
خاصی  دورهمی  و  انجمن  و  تشکل  یم،  هست ساکن 
کشورِ  به  ورود  بدو  در  ما  از  ادی  زی شمار  نداریم. 
نهایی به کسی و کسانی  مقصد، از سر ناچاری و ت
نان کرده ایم و دست آخر  برای دوستی و رفاقت اطمی
راموش نشدنی از آنها دور شده‌ایم.  ه‌ای تلخ و ف ا تجرب ب
ده ایم؛ که کسی زندگی و پول  ی هٔ تلخ شن صدها تجرب
ال خامی  ه خی ده اش را ب ازه رسی و دار و ندار هموطن ت
این  از  انی  رب ق برده.  یغما  ه  ب توهمی،  ه  ب دامن زدن  و 
اید علاوه بر تلاش برای جبران‌ آن چیزی که از  پس ب
ار ندامت و سرزنش و  نی و تلخی ب دست داده، سنگی

ه دوش بکشد. ناکامی را هم ب
آن،  ال  ب دن ه  ب ده و سخت می‌شود  یچی پ شرایط که 
ر می‌شود. هر واقعه  آدمی هم نازک طبع و زود رنج ت
ه مخاطره بکشاند و از  یش را ب واند سلامت روان ای می ت
ره سلامت بیرونش ببرد. در این شرایط، فرد آسیب  دای
ا فرد حامل  ند بمب ساعتی ی دیدهٔ درمان نشده، مان
ه  ب اندک زمانی،  واند در  ویروس عمل می‌کند. می‌ت
ند آسیب‌های جدی  راد دیگری که در اطرافش هست اف
و عمیق روحی و روانی وارد کند و این آسیب دیدگی 
واند به سرعت منتشر شود. برای مهار این درد و  می‌ت
نها مراجعه  ا ت اید کرد؟ آی جلوگیری از انتشار آن چه ب

تحریریه کرگدن

روان درمانی و مهاجرت
تلخی و سختی ای که روان مهاجر در غربـت و دور از خانه و در تنهایی متحمل می شود.

 گاه هزاربار سهمگ ینتر و سخـت تر از دردهای جسمی وسختی 
هایی است که بر کالبد آدمی وارد می شوند.

روانشناسی مهاجرت

ا روان  ه مشاوران و روان درمان گران کافی است؟ آی ب
حال  در  راوان  ف امروز  که  هایی  تی  سلبری  - شناس 
ند، صلاحیت  رانی و صدور آراء و نظراتشان هست سخن
ا حرف های آنها  یچیدن دارند؟ آی نسخه های کلی پ
ا بیش ترآنها به گف تنحرف های  یدن دارد؟ آی ارزش شن
ند  فا می کن دنی اکت ی ا جذاب و شن کلی و گذرا - امّ

که گرهی از کار نمی گشاید؟
ه موضوع بهداشت  از آنجا که نظام آموزشی ما، کم ترب
ه در چند  ه و اساساً این اصطلاح و مقول روانی پرداخت
دهه پیش موضوعی لوکس و غ یرضروری به شمار می 
تاری  اری از ما در پیش آمد حوادث و گرف آمده، بسی

ها و بروز مشکلات و بحران‌های درونی و روحی و 
ند که به چه کسی و به کجا مراجعه  روانی، نمی‌دان
اراحتی های روانی و دردهای  ار ن اری از ما ب ند. بسی کن

ه دوش می کشیم.  ا مراحل حاد ب جانکاهش را ت
سهمگ ین فشارهای  معرض  در  که  مهاجران  برای 
ه بهداشت  ب ند، ضرورت توجه  روحی و روانی هست
و  لازم  بیش تر متخصص  از  گرف تن کمک  و  روانی 
ا گشودن  ا دارد ب ن ه نظر می آید. کرگدن ب ضروری ب
ا شاید  ه طرح این موضوع کمک کند ت این پرونده، ب
همهٔ ما از درد کمتری رنج بکشیم و مضایق غربت را 

ر پشت سر بگذاریم. یم آسان ت وان ت ب

روانشناسی مهاجرت
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یشه‌ای را می‌شنویم که  چقدر این جمله‌ی تکراریِ کل
»می‌خواهم دیده شوم«؟ اما شرایطی هم هست که 
دایی و پدیداری  ی انسان ترجیح می‌دهد دیده نشود. پ
دا  ی امی آن‌جایی معنای وسیع‌تری پ نهانی و گمن ا پ ی
ا  ی می‌پرسد  چیزهایی  خودش  از  آدم  که  ند  می‌کن
ار  ت گرف بیش تر او  که  است  این  راستش  و  نمی‌پرسد 
پرسند؛ مثل  پرسش‌هایی‌ست که دوست ندارد از او ب
اوضاع  می‌کنی؟  چه  چطوری؟  خُب  »رایجِ  پرسش 
خوب است؟« اوضاع خوب، چه نوع اوضاعی است؟ 
وانم  ت فیت‌هایی باعث می‌شود من ب ات و کی چه کمیّ
و  کی  از  کی  اوضاع  است؟  خوب  اوضاعم  بگویم 
ا  ا دیگری‌ در اینجا، آنجا ی کجا و کِی به تراز من ی
ا  ند ماه عسل ما ب هر کجاست؟ دانشمندان می‌گوی
رِ ناگوار،  ام ا تنش و دردِ تحملِ بحرانِ  ی بخواه  رِ دل ام
است؛  اه  ب اشت ا  ی اشکال  بیشترش،  است؛  شش‌ماه 
ه زندگی  اه است و ما ب یعنی معقول و معمولش کوت
معمولی بر می‌گردیم. زندگیِ معمول، چه نوع از چه 
احوالی است؟ شاید کار باشد و عموماً یکنواخت 
مکرر  عموماً  باشد،  خستگی  آن  محصول  و  باشد 
ه عادتِ رقابت  باشد و گ یرکردن در عادی و عادت ب
ه ما ناخواسته تحمیل  لی وقت‌ها ب تی که خی اب باشد، رق
تِ بهتر؛  ا دیگران برسرِ کسبِ موقعی می‌شود؛ رقابت ب
یت را تعریف  بول ر؛ چه کسی این مق موجه و مقبول‌ت
ا خارج  ه‌کار نشود؟ آی می‌کند اگر آدم خودش دست‌ب
ازار،  غاتی و انگیزشیِ روی پیشخوانِ ب ی ل ب از جملات ت
ه  ب ارادهٔ معطوف  می‌شود صاحب رأی و تصمیم و 
ه  ارِ معطوف ب ت یشنهاد من رف عمل شد؟ چه عملی؟ پ
ه است؛ یعنی رها شدن ازشرِّ هجوم  اسان ایی‌شن ب رِ زی ام

پرسش‌های مربوط به سود و زیان. کدام سود؟ کدام 
ه‌جا شدن از کجا می‌آید؟  ان؟، این‌همه دویدن و جاب زی
انه‌روزی و بی‌وقفه در ذهن و گاهی  یک تقلای شب
ادن از  فت ی در عمل؛ برای جلو زدن از کسانی، عقب ن
قهٔ نفس‌گیِر  چیزی و جان‌کندن برای شرکت در مساب
ا. در  اآشن ا ن ا ی انِ آشن ی له‌ی اطراف ه وسی ید شدن ب أی ت
راد همین‌طور طی می‌شود؛  یشتِر عمرِ اف بیش تراوقات، ب
ا عادت  ی داریم  و اسمش معمولی‌ست وقتی که حق 
یم جز کاری  ا نکن یم ی ا مجبوریم کاری بکن کرده‌ایم ی
حالا  دهیم.  انجامش  شده  تکلیف  ا  ی یم  وان می‌ت که 
اد شود و شدید شود،  زی این‌ها  از  زورِ هرکدام  اگر 
ه هر  یم؛ برویم ب یم؟ شاید جایمان را عوض کن چه‌کن
رای دیده  ه‌جز این سرا سرایی؛ ب کجا که شاید باشد ب
ا دور  ادیده‌ها، ی ه نشدن، دیدنِ ن ت ادیده گرف شدن، ن
نهان شدن از  شدن از داوریِ دیده‌های قضاوتگر و پ

چشم دیگران.
نم، کجا برویم؟ کجا به تراست؛ ارزشش  ی ب ببین، بگو ب
ا چه  را دارد؟ اگر نشد چه؟ اگر شد چه؟ چه بشود ی

ر چطور؟ نشود به تراست؟ به تریعنی چه؟ بدت
این  برنمی‌دارند.  آدم  از سر  پرسش‌ها دست  بعضی   
م  پرسش بزرگ انسان است؛ مقصود از این‌که هست
لسوف و  ی اشم چیست؟ آلبرکامو ف ب به جای این‌که ن
هٔ فلسفی  ل رانسوی می‌گوید:»هیچ مسئ امدار ف ادیب ن
ه،  ن ا  ی دارد  ارزش زیس تن نکه زندگی  ای جدی‌ای جز 
ر می‌پرسد که یک چیزی،  ا صریح‌ت وجود ندارد«؛ و حت
انع کند که کار را یکسره  واند آدم را ق ت اید ب کسی ب
تدای  اب را در  این پرسش  او  نکند.  نکند خودکشی 
یب  رت بی که در روایت خود از اسطورهٔ سیزیف ت مطل

رام ینحیدری فاروقی

تهِ دل کجاست؛ این‌جا چه می‌کنی؟
تغی یراصلی در خود آدم اگر رخ ندهد، تغی یرمکان، به تنهایی، کارساز نیست و منِ تنهای 
غریب، در جمع و خلوت و خانه و خروج؛ باز هم با خودم که روبه‌رو می‌شوم، می‌ترسم و 
با نگرانی و تشویش، می‌پرسم یا خودم را می‌زنم به آن راه که نپرسم او، یعنی نام و نشانِ 

خودِ من کیست و چه می‌خواهد و چرا و کجا دنبالش می‌گردم و آخرش که چی؟

روانشناسی مهاجرت
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داده آورده است. موضوع مرکزی این اسطوره مربوط 
ام "ملال".  ه ن ه جهان در مجازاتی ب ی ب ن ه تکرار ت است ب
راز  کردن  فاش  ه‌خاطر  ب ان  یون اساط یر در  سیزیف 
ته و  ه دوش گرف ا تخته سنگی را ب خدایگان محکوم شد ت
له می‌رسد،  ه ق ا قله یک کوه حمل کند، اما هم ینکه ب ت
اره این کار  اید دوب تد و سیزیف ب ای ینمی‌غل ه پ سنگ ب
را انجام دهد. کامو می‌گوید پیروزی وی در آگاهی 
ا اشراف به جوانب  ه و ب است اگر این کار را مسئولان
ارِ  ا حضورِ هوشی و کند ب امر انجام دهد و تکرار را ن
و  یِ  اصل جای  نظرم  ه  ب خود.  یِ  هست حقِ  در  خود 
یت‌های فردی و اجتماعی  ول ریشهٔ حقوقِ بشر و مسئ
در هم ینباغچه است؛ آگاهی از موقعیت است که 
ا تصمیم و انتخاب،  راهم می‌کند ت نی را ف ی امکان واقع‌ب
رابر ج برباشند. اما تشخیص این‌که  معنای اراده در ب
یست، آسان  ا ن ار من، جبِر من است ی ی چقدر از اخت
ار  ی رهٔ اخت ولد، حتماً و جبراً از دای یست. انتخاب محل ت ن
واده و فرهنگ و  ه خان ما بیرون است و بعد نوبت ب
ایدها و  جامعه و تحصیل و شغل و زوج و فرد شدن و ب
ر آن‌ها  راب ان در ب ی ا طغ ایدهایی می‌رسد که پذیرش ی ب ن
دِ  ردی ا ت ندبازی ب ه ب ابی‌ست که روی آن ما ب دو سوی طن
یم،  ذهن و تشکیک در تشخیص وضعیت مشغول
ه فرسایشِ  ی ا آن وسط‌ ها گاهی زندگی شب یم ت مشغول
رِ معوجِ  اشد؛ تصوی ب اها ن اشد، مرگِ تدریجی رؤی ب د ن ی ام
ا  ی موقتی  تِ  موفقی اسم  ه  ب و مجهولی  رؤیای گنگ 
اشد  ب ا تکرارِ موفقیت ن کوششِ طاقت‌فرسای حفظ ی
که رسماً معادل‌هایی دارد مثل پولِ هنگفت، شهرتِ 
ا  ا قدرتِ ارضای تمایلات ب تِ تخمین‌زدنی ی ی اد و محبوب زی
ایی  ب عِ هرچه کمتر. آدم اگر دچارِ درک اقسامِ زی موان
ار هم یناحتمالاتی می‌شود که گفته شد؛  ت اشد، گرف ب ن
نده‌ای که اطراف موجود  ایان گیج کن احتمالات بی‌پ
ا آرزوهای متعدد می‌گردند.  ایِ دو چشمِ دوگوش ب دوپ
ر  سارت همدورهٔ  رانسوی  ف لسوف  ی ف مارسل،  ریل  گاب
یست خطاب کرد و خودش  ال انسی که او را اگزیست
قی‌دان هم بود وقتی می‌خواهد  امه‌نویس و موسی نمایشن
ه واژهٔ "تغییر" و ترکیبِ  ارهٔ امید چیزی بگوید ب در ب
ارتِ  عب چند  و  می‌کند  اشاره  خلاق"  اداریِ  "وف
هٔ هستی  ل سرنوشت‌ساز می‌سازد:»کارِ من حلِ مسئ
معتقد  او  است.«  آن  در  خلاق  مشارکت  یست،  ن
یست، رازی  له‌ای برای حل کردن ن است هستی مسئ
ه تشخیصِ ارزش  ه بودنِ معطوف ب است برای دعوت ب
یِر سازمانِ عادتی تفکر و مهارتِ  ی غ چیزها و تمنای ت

ایجاد تغی یردر موقعیت‌ها. ما خودمان مرکز تغی یردر 
یم و دیگران، محصولِ معاشرت  تِ خودمان هست موقعی
ا  یزان و چگونگیِ اهمیت بودن ی ا فهمِ م خلاق ما ب
ه بودن آن‌هاست. پس وقتی می‌خواهد  ا چگون بودن ی ن
ه  دوارم، من ب دوار است می‌گوید:»من امی بگوید امی
دوارم.« معرکه  ه تغی یردر خود امی دوارم؛ من ب غی یرامی ت
است، راست می‌گوید، تغی یراصلی در خود آدم اگر 
یست و  نهایی، کارساز ن ه ت رخ ندهد، تغی یرمکان، ب
نهای غریب، در جمع و خلوت و خانه و خروج؛  منِ ت
ا  ب ه‌رو می‌شوم، می‌ترسم و  ا خودم که روب ب از هم  ب
ه آن  ا خودم را می‌زنم ب نگرانی و تشویش، می‌پرسم ی
ام و نشانِ خودِ من کیست  پرسم او، یعنی ن راه که ن
الش می‌گردم و  ب و چه می‌خواهد و چرا و کجا دن
اید اولِ کار روشن کرد و این  آخرش که چی؟ این را ب
جادوی وضوح پرسش‌های فلسفی‌ست که ما را برای 
ه آماده می‌کند؛ وقتِ  اسان ایی‌شن ب خلقِ لحظه‌های زی
ه و  ادل ب قهٔ آدم‌کشِ "مالکیت و م آزاد شدن از مساب

ان".  جمع‌بندی سود و زی
اگر آدم دلش بخواهد به جای این‌که خودش را راحت 
ال خودش را راحت کند چه کند؟ مهاجرت  کند، خی
تنی شد چه کند؟ چه  ا نکند؟ اگر شد و رف کند ی
ه آدم و مورد  نکند؟ جواب این‌ها سخت است و آدم ب

ه مورد، جوانب خودش را دارد؛ خودش! ب
م؟ این یعنی من چه انتخاب‌هایی  من، خودم، کیست
م، یعنی این‌که برای  می‌کنم و چرا؟ این من که مثلاً من
بول‌شان  ق دارم، چه‌قدر  آن‌چه می‌خواهم چه دلایلی 
لی  م؟ این همان "آنِ" خی رایشان چه کن دارم و حاضرم ب
ه و میهن و  مهم است! مهم است که بدانم معنی خان
ال کنم، بمانم، بروم، ادامه  ب ا وجدم را دن تعلق چیست ت

ا برگردم و بمانم و ادامه دهم؟ دهم ی
دا کنی و هی  ی ا از توهم نجات پ ال کن ت ب وجدت را دن
ه قدر  نگویی اگر چن ینمی‌کردم چنان می‌شد؛ فقط ب
ا  کفایت مطمئن شو که می‌دانی چه چیزی، چرا، ت
ه وجد می‌آوَرَد. وجد، تجربه‌ی  و را ب ا کِی ت کجا و ت
هٔ  هم‌آغوشی و زایشِ عقل و عاطفه است در درکِ تجرب
ا جایی  زِ اعتماد که آدم را دلگرم می‌کند ت حیرت‌انگی
ه این شکل،  واند بگوید این‌جا، در این وقت، ب ت که ب

زندگی ارزش زیس تندارد! دارد؟ از کجا معلوم؟!
ارِ  ساخت فهمِ  فلسفیِ  پویشِ  روشِ  پدیدارشناسی، 
آگاهی است؛ طوری که آدم در شناختِ پدیده‌ ها 
ه فرق  ت ب اپدید نشود؛ ال ا ن دا ی ی اپ دا کند خودش را و ن ی پ

روانشناسی مهاجرت

ه  یست شدن ب ه معنای ن اپدید ب دا و ن ی اپ انِ ن ی است م
ا خودت مبهوت  جای هست بودن؛ طوری که کسی ی
ا می‌پرسند این‌جا چه می‌کنی؟ نمانی وقتی می‌پرسی ی

ه‌ام در  امهٔ تصویری ساخت ند‌سازم وسفرن من چون مست
ا هزار  ا و ب ی طی سی‌سال در صدجایِ چهل کشورِ دن
ارلمان و نمایندگی‌  ا پ ه ت ال جور آدم از مرکز جمع‌آوری زب
ریتِ  مدی ارتمان  دپ یس  رئ و  قا  ری آف در  ملل  سازمان 
ان ماندلا و عاشق گاندی  ب دانشگاه شانگهای و زندان
ه  واع مُدل در روسی و عارف و سالک و فاسق از ان
یوپی سروکله زده‌ام؛  رانسه و ات و اوکراین و آلمان و ف
زادبوم،  اما  زادبوم.  و  تعلق  یعنی  آدم  م  عرض می‌کن
یست؛ جای زایشِ خویش است  انده شدن ن جای زای
رِ اصیل است که ربط دارد  ه ام ا ب ن نشِ اعت ری و جای آف
ا داری و ارث و میراث  ار؛ که ی ب ه حافظه، خاطره، ت ب
ا نداری چون نمی‌شناسی‌اش و در  خوبی گیرت آمده ی
اگر کار، سخت شد،  یدش نمی‌کنی و  ول ازت ب خود، 

ولش می‌کنی! 
می‌شود چیزها را ول کرد رفت، در حالی که آدم سرِ 
جایش رسوب کرده در حالِ فرسایش است و می‌شود 
ا دیگرانی که از  ه بود و خانه ساخت ب رفت و در خان
انس؛  ه‌توزی نمی‌سازی. اگزیست ن آن‌ها امکانی برای کی
ندگیِ  خودتعیین‌کن و  شناخت  و  خودآگاهی  یعنی 
ه  ب افزودن  د،  ی ول ت و  ارزش‌ها  مجدد  ابی  ارزی و  خلاق 
ارِ خلقِ  ی ارِ انسان بودن و از جبِر مکان و زمان، اخت ب ت

انی جذاب را برای خود ساخ تنکه تعریف کردنی  داست
ند. تغی یر ا تعریفت نکن ا اگر تعریفش نکنی ی باشد حت
ه نگوید و  ه هستی ن اد بگیرد ب کن؛ طوری که آدم ی
باشد؛ خوابِ  رونده  غمگ ینکه شد، غصه نخورَد، 
ند؛ خودش بهشت شود؛ بهشت،  ی ب رف تنبه بهشت ن
اگر  که  تی  موقعی است؛  موقعیت  یست،  ن مکان 
در  دوزخ  هٔ  تجرب ملالِ  دچار  نکنی،  ال  غرب را  رنج‌اش 
خِ  اری برزخ می‌شوی. غربت، حسِ غریبِ نشناختِن ت
ا عبور از درهای  ایِ شخصیِ آدم است که ب ی جغراف
ا انسان؛  ابل تماشاست ت هٔ دیگری ق ن شیشه‌ای، در آی
ه شود  هرجا که هست، تماشایی شود؛ چیزی بی‌محاسب
بعد از تمامِ حساب و کتاب‌های معقول و منطقی؛ 
رای منظرهٔ  و دستِ‌کم برای یک آن شاعر شود و ب
ابد. برای زیستن، یک لحظه ‌هم  ت د ب ماه، مثل خورشی
ولد،  کفایت می‌کند و اما وقتِ رؤیتِ ماه، وقت ت
یب است که تکرار  رت ه این ت اره ساختش؛ ب می‌شود دوب
زیولوژیک،  ی ه طریق ف امکرر است. آدم ب می‌شود و ن
ا آن موقع،  انوی، قطعاً می‌میرد و ت ا اطلاع ث ار و ت یک ب
ولد شود. دوست دارم در  واند، این‌جا و آن‌جا مت می‌ت
یم و  زن ولد حرف ب ار مرگ، گاهی هم از شکوهِ ت کن
نترسیم و خجالت نکشیم اگر زمخت و سرد و عبوس 
است  ممکن  گاهی  و  می‌گیرد  بغض‌مان  و  یم  یست ن
هِ دل کجاست؟  هِ دل بخندیم! نگفتی، ت یم از ت وان ت ب

این‌جا چه می‌کنی؟  



36
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

37
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

مهٔ شب، از سر  ی چند روز پیش در وبگردی های ن
ه ویدیویی  بی خوابی های ممتد ناشی از اضطراب، ب
کردن  راموش  ف و  خندیدن  باعث  اول  که  برخوردم 
این  دیدن  ار  ب چند  از  بعد  ا  امّ شد؛  هایم  اضطراب 
امزه ای که  ه و ب رب ار جوان ف یدن  گفت ر و شن تصاوی
رایم  ه دورب ینحرف می زد، از قضا همان حرف ها ب رو ب
ا  اه بود، جوانی ب هٔ غصه و درد شدند. ویدیو کوت مای
ه  وبی پشت ب نی و بانمک و لهجهٔ جن صورتی خواست
ه مخاطبی خاص  اده و لابد ب انی درهم و برهم ایست اب خی
نه قشنگ، سی  رانی های مهاجر می گوید:»ن ا تمام ای ی
ادا داری عشق و حال می کنی از  ه که رفتی کان سال
ابوناش تنگ شده؟ این  ران و خی رای ای اونجا میگی دلم ب
یکان قراضه ای را نشان می دهد( این  ماش ینهاش )پ
ان  اب ه خی امزه ب ابوناش، من …« و چند فحش ب هم خی
ند  های خاک و خلی و عقل کسانی که می گوی
دلشان برای وطن تنگ شده می دهد، در آخر دوغ 
ه  محلی را هم بی نصیب نمی گذارد و یک فحشی هم ب

لی هاست!  تنگی خی هٔ دل آن می دهد، که مای
اامیدی از گشایش های هر چند  عدهٔ زیادی بعد از ن
ه را ترک کردند. عده ای دیگر، از تنگی  اندک، خان
ادرستی و  فضای کسب و کار و گاه بی رحمی و ن
ه تنگ آمدند و به سودای  دغل بازی در معاملات ب
ند کسب و کاری کوچک و بی دغدغه  وان ت آنکه ب
اسی و  ندازند رهی سفر شدند. عده ای دلایل سی ی راه ب
ند، سرخوردگی و تلخی سال های پس  اجتماعی داشت
انکه  از ۸۸ تعداد مهاجران را به شدت افزایش داد. چن
ا افزایش فشارهای اقتصادی و  در یکی دو سال اخیر، ب
انسالان  ی اری حتی م ان بسی اسی، جوان اجتماعی و سی

نها فقط  و سالمندان رف تنرا چارهٔ کار تصور کردند، ای
چند علت عمومی بود که ذکرش رفت، آدم هایی که 
ه جان می خرند، هرکدام برای خود  رنج هجرت را ب
ا فشاری  دلایلی دارند. از این عده ای که بیرون آمدند ت
ه  ا ب ند ی واده اشان کم کن را از روی روان خود و خان
ند  راوان کسانی هست ند، ف دا کن ی تی به تردست پ موقعی
ران  ه و زندگیشان در ای که هر صبح و شام، غم خان
ریزند؛  یادش اشک حسرت می  ه  ب و  را می خورند 
هٔ  اه و آزادی و راحتی را در آن سامان و در خان چون رف
ارند کسانی که ناگزیر  ند. بسی خودشان می خواست
یل دوری از  ه دل ر اثر هم ینحسرت و غم درونی، ب و ب
ه امراض روحی و  ت لاب ب واده و ریشه ها، م ه و خان خان
انسالانی که  ی ژه افسردگی می شوند. م ه وی روانی و ب
ه و  ران دارای جایگاه اجتماعی و شغل و خان در ای
زبان نمی شوند.  ی اً جذب جامعهٔ م ب زندگی بودند، غال
رانی خارج از کشور هم  هٔ ای هزار افسوس که جامع
یل  ه دل رانی ب یست. مهاجران ای ان ن ا اعضایش مهرب ب
ات متعدد تلخ و سودجویی و دغل بازی عدهٔ  ی تجرب
اراست، از یکدیگر می گریزند و تمایلی  اندکی هموطن ن
ند و نزدیک شوند.  ا هم  رفت و آمد کن ندارند که ب
د مهاجر  ی ن ی ب اب ار هم بگذارید ت همهٔ این عوامل را کن
ا چه  ه و محدود شود و ت ا چه اندازه ایزول ممکن است ت
انی  نهایی و بی همزب اندازه درگ یرمشکلات ناشی از ت
و احساس بی کسی و سرخوردگی باشد. از سویی 
اش  ان مهاجر مشتی عی ی ران دیگر از نظر حکومت، ای
ال »فساد« و »شرابخواری و  ب ه دن ند که ب ید هست بی ق
ا خائن و معاند  هرزه گردی« وطن را ترک کرده اند ی
رانی  ه ای از ای ان ی ند. معمولاً تعریف م رانداز هست و ب

 ایرج آرمان

نه در غربت دلم شاد و نه رویی در وطن دارم
ایرانی مهاجر از همه سو در فشار است و غریبی دهشتناکی را تا عمق وجود حس 

می کند. صرفنظر از عوارض روحی و روانی پدیدهٔ مهاجرت، که برای همهٔ مهاجران عالم 
کم و بیش یکی است، ایرانی فشاری مضاعف را تحمل می کند. جامعهٔ میزبان، جامعهٔ 
هموطنان در مهاجرت، ایرانیان داخل کشور و دولت، هیچکدام نظر خوشی به او ندارند.

روانشناسی مهاجرت

یل هم ینپیش  ه دل ساکن خارج از کشور وجود ندارد. ب
رانی مهاجر و گشودن پرونده  ه ای فرض، آزار رساندن ب
ر است. عدهٔ زیادی را می  رای او، سهل ت ای قضایی ب
رادی سودجو  شناسم که درگ یرپرونده سازی های اف
و کلاهبردار در داخل کشور شده اند که هدفی جز 

اخاذی و سرکیسه کردن ندارند.
 

بی  غری و  است  فشار  در  سو  همه  از  مهاجر  رانی  ای
ا عمق وجود حس می کند. صرفنظر از  ناکی را ت دهشت
عوارض روحی و روانی پدیدهٔ مهاجرت، که برای همهٔ 
رانی فشاری  مهاجران عالم کم و بیش یکی است، ای
زبان، جامعهٔ  ی مضاعف را تحمل می کند. جامعهٔ م
ان داخل کشور و دولت،  ی ران ان در مهاجرت، ای هموطن

ه او ندارند.  هیچکدام نظر خوشی ب

ادگرف تن ی جدید،  شرایط  وانین.  ق ا  ب شدن  هماهنگ 
ا را هم  اآشن یمی ن ل چگونگی زندگی در غربت و اق
ار  رب د. فرد مهاجر زی ی ه همهٔ این مشکلات اضافه کن ب
سنگ یناین دردها و رنج ها و دوری ها و ناکامی ها، 
روانش دردمند و زخمی می شود. آسیب های غربت 
نهایی  ند. بیش تراز همه بی کسی و ت یست ا ن یکی و دوت
انی است که روان آدمی را می آزارد و تلخ  ب ی و بی پشت
ر این زخم ها  می کند. اینجاست که مرهم گذاش تنب
لازم می آید. افسوس که عده ای از روان درمانگران هم 
ه آنها مراجعه می کند،  مار مهاجر ب ی نکه ب به محض ای
ر  راب زیتی چند ب ه وی ند و بی رحمان کار را سخت می کن
ند غافل از آنکه هر کس  ه می کن ب ویزیت معمول مطال
یست. ه دار ن اردر و رانتخوار و قمارخان ی ل ی ه م ت که رف

روانشناسی مهاجرت
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گفت و گو با دک ترفیروزی

مهاجرت، طلاق و مرگ عزیزان هر سه در بالاترین سطح لیست درد و رنج 
انسانها قرار دارند. امید واهی داش تنبه اینکه فقط تغی یرمحیط می‌تواند حال ما 

را به ترکند توهمی است که ما را در باتلاق مهاجرت گ یرمی‌اندازد.

چرا مشاوره روانشناسی مهم است؟
 

ه  گذشت به  نسبت  تری  ده  یچی پ ای  ی دن در  امروزه 
ازمند  ی ن مواقع  از  اری  بسی در  و  یم  می‌کن زندگی 
تفکیک  ا  ب مدرن  ای  ی دن یم.  هست دیگران  کمک 
راد متخصص در هر  مسائل از یکدیگر و پروش اف
نه  ی ا در زم راهم کرده ت رای ما ف حوزه این امکان را ب
رای یاری گرف تنو عبور از بحران‌ها به  های مختلف ب

یم. ه مراجعه کن متخصص آن رشت
یکی از این حوزه‌ها، روانشناسی است که خود شامل 
لفی از جمله آموزش، درمان، کوچینگ،  بخش‌های مخت
به  مراجعات  بیشترین  می‌باشد. شاید  و...  مشاوره 
روانشناس در هنگام بروز مشکلات روانی از جمله 
ولی  باشد  و...  پرخاشگری  و  وسواس  و  افسردگی 
یم از روانشناسی  وان یز می‌ت نه های آموزشی ن ی در زم
زندگی  مهارت‌های  آموزش  همچون  بگیریم.  کمک 
انتخاب  ابی،  ی دوست  له،  مسئ حل  همدلی،  نظ یر
جفت و.... همچن یندر حوزه رشد و بلوغ روانی فردی 

و خودشناسی ،روانشناسی کمک بسزایی دارد.
ه  ب راه حلی  است  زندگی که ممکن  های  در بحران 
وادگی،  ذهنمان خطور نکند از جمله مشکلات خان
ا  ب اط  ب ارت والدین  ا  ب اط  ب )ارت اطی  ب ارت مشکلات 
کنترل  همچن ین و...(  همسر  ا  ب اط  ب ارت و  فرزندان 
ر مشکلات زندگی،  اها و سای ی وب استرس، اضطراب، ف
راه‌های  و  کرده  ما کمک  ه  ب واند  می‌ت روانشناسی 

رار دهد. شادمانه زیس تنرا سر راه ما ق

ن مشاوره روانشناسی  ه داشت از ب ی راد ن ا همه اف آی
دارند؟ 

پاسخش هم آری است هم خیر.
وانمندی های  ه ت ی ق یماری را از ب اید درمان و ب تدا ب اب
مار  ی ا اگر فرد ب عت ی یم . طب روانشناسی تفکیک کن
ازمند است.  ی ا روانشناس ن پزشک ی ه روان است حتما ب
یچیدگی های خاصش  ا پ ای مدرن ب ی اما از آنجا که دن
وان گفت  ت محتاج مهارت های خاص است، شاید ب
یم. در مورد مشکلات  ازمند روانشناسی هست ی همه ن
ما  از  اری  بسی ولی  نطور،  همی هم  فردی  و  اطی  ب ارت
باشیم  ه  نداشت روانشناختی  ممکن است اص لاذهن 
برخوردار  لازم  روانشناختی  هوش  از  بگویم  به تر ا  ی
ازی هم در ما شکل  ی اشیم، که بخواهد احساس ن ب ن
یت روانشناختی  رادی که ذهن اف اری از  بگیرد. بسی
ه  ندی ب ب ای ا پ ه، ی اث یردانس تناین رشت ا بی ت ندارند ب
اید روانشناس خود باشد، عدم  اور که هر کس ب این ب
ه همه  ه من ب ه توصی ت ب ند. ال از خود را اعلام می‌کن ی ن
ار هم که شده خود را در  این است که حتما یک ب
از  ی رار دهند، شاید احساس ن مقابل یک روانشناس ق

در آنها شکل گیرد. 

ه از بحث خود شناسی و رشد مهارت‌های  گذشت
مشاوره  ه  ب از  ی ن این  اصولا  ماعی،  فردی/اجت
وان تشخیص داد؟ چون  روانشناسی را چطور می‌ت
را لازم  مشاور  یم که کمک  ست ی ن وجه  مت گاهی 

روانشناسی مهاجرت

روان درمانی مهاجران
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داریم.

یک  ا  ب ملاقات  برای  دلایل  رین  ت شایع  از  یکی  ـ 
اتی است که زندگی ما را  فاق روانشناس، رخ دادن ات
رایمان سخت است،  ا هضم شان ب تغی یرمی دهند و ی

از  داریم. ی و به حمایت ن
ال اگر برای یک دوره زمانی خاص – هر روز،  بطور مث
ا دچار  ا بیش تر– غمگ ینباشیم، ی ه ی ه مدت دو هفت ب
ایی در تمرکز  وان فاوتی، بی حوصلگی و عدم ت بی ت
افسردگی  احتمال  از  نشان  همه  نها  ای باشیم،  شده 
یز  ن دیگر  راد  اف از  فعال  ناب  اجت ه  ت ب ال دارد.  ما  در 
م افسردگی باشد.  رین علائ واند یکی از شایع ت می‌ت
رین مشکلات سلامت روان  افسردگی یکی از رایج ت

در جهان است. 
آورده  وه  ه ست ب را  ما  نگرانی ها  اگر  آن  از  ه  گذشت
داریم و دچار نشخوارفکری  منفی  افکار  اگر  اند، 
ارزه  ب ه م ا افکار مزاحم و وسواس گون ا ب شده ایم، ی
رای ما لذت  ب لاب یم، اگر از چیزهایی که ق می کن
ه  ه چیزی تکی بخش بوده دیگر لذت نمی بریم، اگر ب
موارد  ا  ی مخدر  مواد  الکل،  غذا،  مثل   – یم  کن می 
اراحت  ن احساسات  ما کمک کند  ه  ب ا  ت دیگر – 
ا هنگامی که بدن ما  یم، ی نده مان را  تحمل کن کن
یم از  وان یعی خود خارج شده است، نمی ت تم طب از ری
ا از بی خوابی رنج می بریم،  رختخواب خارج شویم ی
ازمند  ی نها مواردی است که نشان از این دارند ن همه ای

یم. کمک گرف تناز یک روانشناس هست

ه است  ت ی گرف این روزها مهاجرت شتاب روزافزون
ند، این کنده  ین ما مهاجرین هست و عمده مخاطب
رد خواهد  ر ف یری ب أث واده، چه ت ار و خان شدن از دی

داشت؟

ار مهم وجود دارد  یز نکات بسی ـ در بحث مهاجرت ن
ا یک متخصص در این  ه می شود حتما ب که توصی
رادی که قصد مهاجرت  ر اف یم. اکث نه مشاوره کن ی زم
ه  اقدام ب رار از وضع موجودشان  رای ف ا ب دارند صرف
له  ند. این در حالی است که این مسئ مهاجرت می‌کن

رابر موج  نهایی ما را در ب ه ت اگر چه مهم است ولی ب
نکه  ای رای  سهمگ ینمهاجرت محافظت نمی کند. ب
ایی مقاومت داشته  وان در مقابل این موج سهمگ ینت
یک  داش تن ازمندیم.  ی ن بیشتری  زارهای  اب ه  ب باشیم 
ه آن هدف یکی  هدف بزرگ و انگیزه برای رسیدن ب
زارهایی است که سختی مهاجرت را  از مهمترین اب

در دل خود جای می دهد. 
رین  الات مهاجرت، طلاق و مرگ عزیزان هر سه در ب
د  امی رار دارند .  انسانها ق یست درد و رنج  سطح ل
واند  می‌ت محیط  تغی یر فقط  نکه  ای ه  ب داش تن واهی 
اتلاق  حال ما را به ترکند توهمی است که ما را در ب

مهاجرت گ یرمی‌اندازد. 
و  روز  و  حال  در  ما،  محیط  از  مهم تر ما،  نگرش 
ا  دری ه  ب تیره  عینک  ا  ب اگر  دارد.  نقش  ما  احوالات 
احساس  فاوتی  ت چندان  نگریم  ب جنگل  ا  ی ر  کوی ا  ی
ه این عینک را شفاف  ان ن ی نخواهیم کرد. نگرش واقع ب
محیط  انتخاب  ا  ب سازد  می  قادر  را  ما  و  کرده  ر  ت
ه  یم. ب ه کن مناسب احساس شادکامی بیشتری تجرب
ا: پیش چشمت داشتی شیشه کبود زان  قول مولان

سبب عالم کبودت می نمود.
ند یک میراث شوم از نسل  آسیب های روانی همان
ارهای  ت اری از رف ده اند. بسی ه ما رسی ه ب های گذشت
نطور مشکلات عدیده روانی  امناسب امروز ما، همی ن
از  ه  ت افسردگی و... نشأت گرف همچون اضطراب و 
ا هم تلاش  یم ب ای ی عدم سلامت روان ماست . پس ب
ا این میراث شوم ناشی از عدم آگاهی پدران  یم ت کن
ه ارث  ه ما ب و مادرانمان را که از نسلهای پیش ینب

یم. ده را متوقف کن رسی

روانشناسی مهاجرت
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ان در فضای مجازی  ت ان یک نگاه به صفحات دوست
د.  ی بخوان را  پست‌ها  د،  ی ن ی ب ب را  رنگ‌ها  اندازید؛  ی ب
فر  ن د؛ چند  ی نگاه کن را  فهرست مخاطب ینواتس‌اپ 
پیکچر  ایل  پروف رنگ  ندارند،  عکس  که  ند  هست
ه استوری‌هاشان  د. ب ی ن ی ب دخترها و پسرهای نوجوان را ب
د؛ حتماً رنگ استوری‌ها و عکس نمایه‌ی  ی دقت کن
ا دقت  ب ان  ت ان ی اطراف ار  ت رف ه  ب تیره است.  بعضی‌شان 
یست  ان مثل همیشه ن ت د؛ یکی از همکاران ی نگاه کن
ان  فرزندت می‌شود.  انی  عصب بی‌جهت  و  بیخود  و 
ساعت‌های بیشتری از روز را در اتاق خودش می‌ماند. 
ار چندم  رای ب ان ب ه‌ت همسرتان کم‌صحبت شده. همسای
ه. راستی  یچ‌اش را روی ماش ینجا گذاشت است که سوی
ان  ت اهای د پ ی د؟ الان که این م تنرا می‌خوان ی خودتان خوب
ان بازی  ا صورت‌ت ا موهای ابرو ی د؟ ب را تکان نمی‌دهی
ه  ان ب اراگراف را که خواندید حواس‌ت د؟ این پ ی نمی‌کن
دوارم خوب و در آرامش باشید. اطراف پرت نشد؟ امی
افسردگی  دچار  ما  ان  ی اطراف از  عده‌ای  متأسفانه 
اراحتی شدید و اندوه  ه معنای ن ه ب شده‌اند. افسردگی ن
یماری  ه گواه علم دچار یک ب موقتی، بلکه آن‌ها ب
بی را  ل شده‌اند. همان علمی که سال‌هاست رگ‌های ق
ا شیمی و پرتودرمانی سلول‌های سرطانی  از می‌کند، ب ب
ا می‌سازد و اقتصاد را  ابود می‌کند و واکسن کرون را ن
ر را  سامان می‌بخشد و ورزش و سیاست و فرهنگ و هن
ه گواه همان علم، در اطراف  عالمانه هدایت می‌کند. ب
ا رنجی عظیم و دردی  ند ب ما انسان‌هایی زندگی می‌کن
دار شدن  ی ر ب لی عامل دی ب ن یم ت کاری! ما فکر می‌کن
دار  ی ند ب وان عاً‌ نمی‌ت آن‌ها از خواب است اما آن‌ها واق
یم همکارمان از سر  ند! ما فکر می‌کن وان شوند، نمی‌ت
ا این اندازه زودرنج شده در حالی که این  ر بودن ت نُ ن

ده که  ماریِ افسردگی است که به حدی رسی ی رنج ب
ا  ر، دوستمان ب طاقتش را طاق کرده. از این‌ها عجیب‌ت
ند می‌خندد و هر روز در صفحه‌اش شعر و  ل صدای ب
رین  ه اشتراک می‌گذارد و انگار که خوشحال‌ت ه ب ران ت
ه در  د متاسفان ی فرد روی زم یناست. جالب است بدان
بعضی مواقع این فشار افسردگی و اضطراب است که 
ا  ارزه ب ب ان در حال م ت ه این شکل درآورده. دوست او را ب
اه‌چاله‌ی بزرگ  بی است، او دارد از یک سی غول غری

رار می‌کند. ف
آن  و  دیده‌اید  را  جوکر  لم  ی ف احتمالاً  ز  ت ران پ داخل 
ه خاطر دارید.  صحنه‌ی قهقه‌ی دلقک در قطار را ب
همان  علائم‌اش  از  یکی  می‌شوند  قطع  داروها  وقتی 
ار  ه ب لم آن فجایع را ب ی رانگر است که در ف قهقهه وی

آورد.
عجیب است اگر افسردگی را دست‌کم بگیریم. این 
ر و  بل‌ت ا و ق ار بیش تراز کرون یماری خطرناک بسی ب
وز  اما هن از آن آدم کشته و خواهد کشت.  ر  بعد‌ت
ا آن تشکیل نشده!  ه ب ل رای مقاب رارگاه جهادی ب یک ق
از  را  ان  ی ان رب ق رین شیوه ممکن  بی‌رحم‌ت ه  ب افسردگی 
ه سراغ  از اول ینقتل اغلب ب پای در می‌آورد و بعد 
را  آن‌ها  مدت‌ها  است  ممکن  و  می‌رود  ازماندگان  ب
ده‌اید فلانی که خودش را  ی درگ یرخود کند. حتماً شن
ه بود که مادرش سکته کرد  کشت، شش ماه نگذشت

رادرش خودش را حلق‌آویز! ا ب ی
وان آن را  ه هیچ عن ا احدی شوخی ندارد، ب افسردگی ب
دست‌کم نگیرید. اگر جلوی سوزش معده را نگیریم 
رین حالت منجر به سرطان معده می‌شود که  در بدت
آن‌ هم امروزه درمان دارد اما افسردگی بدون هشدار 
لی ممکن است جان عزیزمان را بگیرد. چندی پیش  ب ق

لطفاً هیچ کاری نکنید!

محمّد اسدی 

متأسفانه عده‌ای از اطرافیان ما دچار افسردگی شده‌اند. افسردگی نه به معنای ناراحتی شدید 
و اندوه موقتی، بلکه آن‌ها به گواه علم دچار یک بیماری شده‌اند. همان علمی که سال‌هاست 

رگ‌های قلبی را باز می‌کند، با شیمی و پرتودرمانی سلول‌های سرطانی را نابود می‌کند.

روانشناسی مهاجرت

بل از  راد ق رِ اف عکس‌هایی منتشر شد از آخرین تصاوی
ا  ه دورب ینب خودکشی. همگی مثل همیشه بودند؛ رو ب
ان ندارم  ن بخند! به صحت و سقم آن عکس‌ها اطمی ل
ر داشت. چرا که من دیده‌ام  اپذی قتی انکارن ی اما حق
ه  اط خان بل از حلق‌آویز کردن خود حی مردی را که ق
ه‌ای را که بعد  را آب‌وجارو کرد. دیده‌ام جوان سی سال
ه اتاقش رفت و روی تخت دراز  اهار مثل همیشه ب از ن
دار نشد. پیرزنی  ی د و دیگر هیچ‌وقت از خواب ب کشی
بل از مسموم کردن خود، حمام  ه خاطر دارم که ق را ب
د و وصیت کرد و  اس‌هایش را پوشی ب کرد و بهترین ل

د و رفت که رفت! ه‌هایش را بخشی داشت
هیچ‌کس  برای  لطفا؛ً  بگیرید  جدی  را  افسردگی 
اه آورده است را  ن ه شما پ پیچید، کسی که ب نسخه ن
ه  ا شما حرف بزند، گری د بگذارید ب ه آغوش بکشی ب
رایش وقت بگذارید اما همان‌طور که به کسی  کند، ب
ا نزد دک تر د ت ی ه می‌کن ه دارد توصی ن که درد قفسه سی
م افسردگی  قلب برود به کسی هم که آشکارا از علائ
ا نزد روان‌پزشک برود. اگر  د ت ی ه کن رنج می‌برد توصی
یگ یر پ و  کردید  خودگذشتگی  از  ه،  توصی از  ر  رات ف

درمانش شدید که دیگر هیچ؛ شما چه انسان بزرگی 
ه  د ب ده باشی د! شاید مثل خداوند هستی بخشی ی هست
فیت  ا حداقلش این است که حتماً کی یک هم‌نوع! ی
رده‌اید و حال خودش و  ب الا  ب را  انسان  زندگی یک 

انش را خوب کرده‌اید. ی اطراف
وان  عن هیچ  ه  ب رایش  ب لطفاً  صورت‌ها  این  غ یر در 
ه  ب د. نخواهید که خودش را ببخشد،  پیچی ن نسخه 
از  را  نی  ی بدب عینک  و  کند  اره  دوب سلامی  زندگی 
ه  ردارد. این‌ها همه‌اش خوب است اما الان او ب چشم ب
ازمند است و آن متخصص است و  ی چیز واجب‌تری ن
ید  وان احتمالاً دارو. استدعا دارم اگر هیچ‌ کاری نمی‌ت
ا  ی واقعی  ای  ی دن در  کنارش  لحظه‌ای  ید  بکن رایش  ب
د فقط او صحبت کند.  د و اجازه بدهی ی ن نشی مجازی ب
ا  ی اد سال بلکه هم بیش تردر این دن ا حدود هفت ما گوی
رای  اد سال ب اد و هشت یم، همه‌ی این هفت زندگی می‌کن
یم فقط  وان ه را که دیگر می‌ت خودمان، یک ربع در هفت
ونده باشیم؟ هم ینیک ربع را از هم  یم و شن سکوت کن

نده باشید. ای یم. پ نوعان خود دریغ نکن



44
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

45
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

گاهی غربت و تنهایی مانند آفتاب تموز اســتخوان ســوز می شــود. تا عمق روح و جان آدمی می رود و درون را می ســوزاند. 
فقــط غربــت هــم نیســت. بــرای همــهٔ مــا پیــش آمــده کــه شــده ایــم مصــداق »در وطــن خویــش غریــب«. یعنــی بیــن خویــش و 
ــا درونمــان ســخت  قــوم و رفیــق و دوســت همزبــان نشســته ایــم ولــی غریــب وار. ظاهرمــان ایــن اســت کــه همــه را داریــم امّ
تنهاســت. در ایــن مواقــع و لحظــات اســت کــه ســایه ســاری خنــک بــه کار مــی آیــد و ایــن ســایه ســار راحــت و دنــج کــه 
آدمــی را از تنهایــی ظاهــر و باطــن مــی رهانــد، ادبیــات و موســیقی و فیلــم و خلاصــه فرهنــگ و هنــر اســت. در آن ســرزمین 

اســت کــه هیچکــس تنهــا نیســت. 
بــا رفتــن شــجریان، لطفــی، احمــد محمــود، علــی اشــرف درویشــیان، پرویــز مشــکاتیان، علــی حاتمــی و صدهــا شــخصیت 
دیگــر طــی ایــن ســال هــا، مــا بــه راســتی تنهــا شــده ایــم. بخــت بــا مــا یــار اســت کــه مــی توانیــم از جــام آثــار بــه جــا مانــده اشــان 
ــر کنیــم و در خلوتمــان احســاس کنیــم هنــوز بــی کــس بــی کــس نیســتیم. اگرچــه جــای خالــی  بنوشــیم و تنهایــی هایمــان را پ
بســیاری از آنهــا هرگــز پــر نخواهــد شــد امــا خوشــبختانه هنــوز صدهــا نفــر از یــان عرصــهٔ فرهنــگ و هنــر ســرزمین مــادری 

زنــده و ســامت بــه نوشــتن و خوانــدن و پژوهــش و آفرینــش هســتند. 
مــا ایرانــی هــا، مشــمول لطــف مضاعــف خداونــدی شــده ایــم کــه مفتخــر بــه درک زبــان بــی بدیــل فارســی هســتیم. موســیقی 

ایرانــی را مــی فهمیــم و از شــنیدن غــزل ســعدی بــا آواز شــجریان، شــیدا و بــی دل شــویم. 
 آنچــه در تمــام تاریــخ، موجــب اســتمرار حیــات ایــران  شــده نــه قــدرت نظامــی و اقتصــادی بلکــه همیــن ســایه ســار فرهنگــی اش 
بــوده کــه تمامــی ملــّت را از هــر قــوم و قبیلــه و عشــیره و منطقــه ای بــه زیــر خــود آورده و وحــدت بخشــیده. ماهــم  زیــر ســایه 
ســار ســرو بلنــد و بــی ماننــد فرهنــگ ملّــی، از خــوراک و ســفرهٔ ایرانــی خواهیــم گفــت، موســیقی و پادکســت خواهیــم شــنید 
و داســتان و روایــت هایــی خواهیــم خوانــد. از دیدنــی هــای اســپانیا و ایــران و البتــه مهــارت هــای زندگــی در مهاجــرت هــم 
مطالبــی خواهیــم داشــت. نویســندگان و خواننــدگان مــی تواننــد در ایــن صفحــه از فیلــم هایــی کــه دیــده انــد و کتــاب هایــی کــه 
خوانــده انــد بگوینــد و دیــدن و شــنیدن و خوانــدن آثــار ارزشــمند را بــه دیگــر رفقــای اهــل »حلقــهٔ کرگدنیــه« پیشــنهاد دهنــد.

سردبیر

گلعذاری ز گلستان جهان ما را بس
زین چمن سایهٔ آن سرو روان ما را بس

سایه سار
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جنگ شروع شده بود، و من نهُ سال داشتم. همه چیز 
صدای  بمباران،  بود.  جدید  منِ کوچک  برای  جنگ 
رعب‌انگیز آژیر، خاموشی، مقوای مشکی و چسب بر 
شیشه‌های خانه،  زرورق آبی بر روی چراغ ماش ینها، 
پناهگاه... همه و همه برای من جدید بودند اما جنگ چیز 
جدید دیگری هم برای من داشت که امروز بیش از تمام 
آنها به یادم مانده و آن هم صف، دفترچه بسیج و کوپن 

بود. می‌پرسید چرا؟ بگذارید برایتان بگویم. 

شاجانم با ما زندگی می‌کرد و به جز مامان نفیسه که 
کوچکترین فرزندش بود یک دخ ترو یک پسر داشت که 
خاله و دایی من بودند. در اینکه من نوه محبوب شاجانم 
به حساب می‌آمدم ابدا شکی نیست ولی همه فامیل و 
حتی در و همسایه می‌دانستند که دایی‌ام فرزند نورچشمی 
شاجان است. دایی جراح بود آن هم چه جراحی، پنجه 
ای طلایی داشت، استاد دانشگاه بود. خلاصه که شهره 
خاص و عام بود، به جز طبابتش که بیبدیل بود دلش هم 
دریایی بود، دستی بزرگ به خ یرداشت و بیماری نبود که 
ندار باشد و  او پولی بگیرد. حالا چن یندایی ای  اگر 

محبوب مادربزرگ نبود جای شک داشت. 

بگذریم، حتما از خودتان می پرسید ارتباط جنگ، صف 
دایی  مانده صبوری کنید. خانِم  هنوز  دایی چیست.  و 
هم پزشک بود، هر دو از صبح کار می‌کردند، اوقات 
خانه  من  و  بود  تابستان  بیشتر.  و کار  بود  هم  جنگ 
بودم، ماموریت من رف تنو در صف ایستادن و خرید ش یر
بود برای خانه دایی و خودمان با دو دفترچه بسیج. اگر 
چیز دیگری هم بود می‌خریدم به خصوص سیگار برای 
بابا. بهمن جعبه‌ای بیضی اگر بود، اگر هم نبود شیراز. 

یک زنبیل پلاستیکی قرمز داشتیم که یک دسته‌اش هم 
کنده شده بود.اون روزها همه چیز را تعم یرمی‌کردند قابل 
استفاده‌اش می‌کردند، از دور انداخ تنخبری نبود. دسته 
زنبیل قرمز را هم یک طناب پلاستیکی بسته بودند که 
زبری‌اش را هنوز به یاد دارم. خلاصه زنبیل قرمزم را زیر بغل 
می‌زدم و آرام از سرازیری کوچه لیدا پای ینمی‌رفتم. پای ین
پای ینمی‌رفت. و  پله می‌خورد  بود،  بزرگی  کوچه سوپر 
اسمش هم سوپر لیدا بود.خیلی بزرگ بود ولی اون روزها پرُ 
از خالی بود. بوی جنگ به مشام می‌رسید از آن جای 
بزرگ.قفسه ها خالی بودند. فریزرها فقط گوشت یخ‌زده 
داشتند. گاهی تمام ردیف بلند یک قفسه فقط یک مدل 
کالا داشت. خلاصه که چیز زیادی برای خریدن نبود. 

من آرام آرام می‌رسیدم به ته صف و می‌ایستادم .بیش تر
اوقات صف از پله‌ها بالا آمده بود. تمام پیرانِ محل به خط 
بودند. تفریحشان، رفت و آمدشان، درددل‌هایشان توی 
این صف بود و من گوش می‌دادم. از همان موقع داستان 
شنیدم.  داستان  آنجا  بس که  داشتم،  دوست  را  گف تن
خلاصه می‌ایستادم در صف و گوش می‌کردم و پله‌پله 
پای ینمی‌رفتم‌. سر راه ورودی جعبه های پلاستیکی بود، 
شیشه های ش یرپاک با آن کله گاو معروف را از زنبیل 
نوبتم  بعد  و  می‌چیدم  داخل جعبه  و  بیرون می‌کشیدم 
که می‌شد شیشه‌های پر را می‌گرفتم و دفترچه را مهر 
می‌کردند. چشم به اطراف می‌انداختم در جست‌وجوی 
زرورق نارنجی پفک یا بسته طلایی قهوه‌ای یام یام، تنها 
خوراکی‌های آن موقع بچه‌ها. اگر گیرم می‌آمد آنها را هم 
می‌خریدم و برمی‌گشتم خانه تا روز دیگر و خرید دیگر.
گفتم که صف عنصر حیاتی سال‌های جنگ بود به نظرم 
باید در صف  نبود همه   غنی هم  و  فق یر ها  موقع  آن 

سحر برومند

در وصف صف
صف عنصر حیاتی سال‌های جنگ بود به نظرم آن موقع ها فق یرو غنی هم نبود 

همه  باید در صف می‌ایستادند. آن روزها برای پوشک خواهر نوزادم هم به خیابان وی لا
جلوی دف ترکارخانه حریر می‌رفتیم، به هر کس یک بسته پوشک می‌دادند...

روایت‌های واقعی از زندگی

می‌ایستادند. آن روزها برای پوشک خواهر نوزادم هم به 
خیابان وی لاجلوی دف ترکارخانه حریر می‌رفتیم، به هر 
کس یک بسته پوشک می‌دادند و چون من هم یک 
نفر محسوب می‌شدم حتما در آن صف حضور داشتم. 
حضور من و سایر خانواده در صفوف مختلف تمام تابستان 
ادامه پیدا کرد و من هنوز حسی را که آن موقع داشتم به 

یاد دارم. حس بزرگ شدن و بچه نبودن.

 گرچه گاهی واقعا حوصله نداشتم که اینقدر بزرگ باشم. 
یکی دیگر از صفوف قطعی که در آن می‌ایستادم صف 
تلفن عمومی بود. منزل ما تلفن نداشت ، ثبت‌نام کرده 

بودیم در مخابرات اما می‌گفتند به علت جنگ سخت افزار 
کافی برای انشعاب خطوط تلفن وجود نداشت. همسایه 
طبقه چهارم سیمی از تلفن خودش به ما داده بود که در 
لحظه ضرورت بتوانند به ما زنگی بزنند ولی تلفن زدن و 
پیغام مامان نفیسه را به بقیه رساندن جزو وظائف من بود. 
جیبم را از دو زاری پر می‌کردم و در صف جلوی اطاقک 
زرد می‌ایستادم سنم کم بود و رعایتم را نمی‌کردند، زیاد 
حرف می‌زدند، دو بار تلفن می‌کردند ولی هر چه بود 
من ماموریتم را انجام می‌دادم. آن روزگار و خاطراتش چنان 
با من کرد که امروز اگر انتخاب با من باشد حاضر به 

ایستادن در هیچ صفی نیستم.
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تداعــیِ  عنــوانِ  بــا  هســت  مفهومــی  روان‌شناســی  در 
شــاید  »ســرما«  مثــال کلمــه‌ی  عنــوان  بــه  معانــی.  آزادِ 
در شــخصی کــه آن را خوانــده یــا شــنیده، ایجــاد ســرما 
کنــد. بــرای مــن ایــن تداعــی بــن وطــن و مهاجــرت شــکل 
می‌گــرد. شــاید چــون هــر دو را لحظاتــی می‌ســازند کــه 
بی‌شمارنــد؛ لحظه‌هــای بــن تولــد و مــرگ کــه هــر کــدام 
یــا  یــادآور وطــن  یــا در کنــار هــم  بــه تنهایــی  می‌تواننــد 
مهاجــرت باشــند. مثــاً لحظــه‌ای کــه تصمیــم می‌گــریم 
یــک  بخوانیــم  درس  یــا  همین‌جــا کار کنیــم  و  بمانیــم 
بــرای  لحظه‌وطــن اســت و زمانــی کــه تصمیــم می‌گــریم 

لحظه‌مهاجــرت.  یــک  بــرویم  همیشــه 

شــاید همــن باشــد کــه هــر بــار حــرف وطــن می‌شــود یــاد 
مهاجــرت می‌افتــم و احساســی سمــج اجــازه نمی‌دهــد از 
هــم متمایزشــان کنــم. یــاد آن جملــه‌ی عربــیِ مشــهورِ روی 
دیوارهــای حلــب، یــا شــهری دیگــر در ســوریه می‌افتــم 
کــه می‌گویــد: »وطــن هتــل نیســت کــه اگــر از خدماتــش 
راضــی نبــودی، ترکــش کنــی.« شــاید هــم دلیــل ایــن تداعــی 
تجربــه‌ی نصفه‌نیمــه‌‌ی مهاجــرتم باشــد. شــاید هــم دلیــل 

دیگــری دارد کــه هنــوز نمــی‌دانم. 

درســت دو ســال بعــد از تابســتانِ داغِ هشتادوهشــت، 
صبــحِ یکــی از روزهــای خــرداد یــا تــرِ نــَود، در یــک لحظــه 
تصمیم گرفتم بروم. برای همیشه و به ایالت فرانسوی‌زبان 
کِبِــکِ کانــادا. مــدارک لازم را تهیــه و ترجمــه کــردم و دادم 
دســتِ آقــای خــادم، کــه تخصــص اصلــی‌اش مهاجــرت بــه 
ایــن  بــود و خــودش هــم ســاکن مونــرال؛ مرکــز  کِبـِـک 
از  یادگــری زبــان فرانســه را هــم، کــه  ایالــت. هم‌زمــان 
واجبــات بــود، شــروع کــردم. قــرار بــود ظــرف حداکثــر دو 

ســال همــه‌ی کارهــا جفت‌وجــور شــود و صــدایم کننــد کــه 
برای مصاحبه بروم دمشق. روزی، وسط سر و کله زدن 
بــا قواعــد بی‌قاعــده‌ی اســامی مذکــر و مؤنــثِ فرانســه، 
آقــای خــادم پیــام داد بــروم دفــرش و الحاقیــه‌ا‌ی امضــا کنــم 
بــر قــرارداد فی‌مابین‌مــان؛ الحاقیــه‌ای کــه می‌گفــت بــا توجــه 
بــه جنــگ ســوریه، آقــای خــادم، کــه در آن قــرارداد بــه 
عنــوان وکیــل شــناخته می‌شــد، طبــق »مــاده‌ی 8: فــورس 
مــاژور« تــا اطــاع ثانــوی نمی‌توانســت بــه زمــان مذکــور 
و  می‌آمــد  پاکــی  آب  بــوی  باشــد.  متعهــد  قــرارداد  در 
مهاجــرت فعــاً می‌رفــت روی هــوا و وابســته می‌شــد بــه 
یکــی از خون‌بارتریــن جنگ‌هــای قــرن بیســت‌ویک. 

تــازه امتحــان زبــان فرانســه داده بــودم و ایــن وقفــه بایــد 
ناراحتــم می‌کــرد. ولــی ناراحــت نبــودم. معتقــد بــه تقدیــر 
نیســتم کــه مثــاً بــا خــودم فکــر کــرده باشــم قســمت نبــوده 
مهاجــرت کنــم. ولــی ناراحــت نبــودم. راســتش بــه طــرز 
غریبــی بــا شــنیدنِ ایــن خــر کمــی هــم آرام شــدم. نــه اینکــه 
نــاآرام بــوده باشــم. ولــی انــگار خیــالم از چیــزی راحــت 
شــده بــود کــه قبلــش نمی‌دانســتم باعــث می‌شــده خیــالم 
ناراحت باشــد. مهاجرت قاعدتاً نباید کار راحتی باشــد 
و بعیــد اســت کســی پیــدا شــود کــه از ســر شکم‌ســری 
یــک روز تصمیــم بگــرد خانــه و زندگــی و وطــن‌اش را 
رهــا کنــد و بــرود. احتــالاً ناآرامــیِ پنهــان وجــودم حاصــل 
همــن فکرهــا بــوده کــه لابــد داشــته در ناخودآگاهــم غوطــه 

می‌خــورده. 

بــه روال عــادی برگشــت و  بعــد کــه همه‌چیــز  دو ســال 
آنــکارای ترکیــه شــد محــل مصاحبــه، آقــای خــادم ایمیــل 
بــرایم فرســتاد و اعــام کــرد کــه دوبــاره بایــد امتحــانِ فرانســه 

سام حاجیانی

وطن، مهاجرت؛ لحظات بی‌شمار
انگار فقط همان لحظات بی‌شمار که ممکن بود منجر به مهاجرت شوند وطن را هم می‌ساختند؛ نه 
چنان مقدس که همیشه پاک بماند، نه انقدر پیش‌پاافتاده مثل هتلی که فقط خدماتش مهم باشد. 

روایت‌های واقعی از زندگی

بدهــم، چــون اعتبــارِ اولــی تمــام شــده بــود. زبــانِ فرانســه را 
ادامــه داده بــودم. ولــی دیگــر نمی‌توانســتم مهاجــرت کنــم. 
حتــی اگــر می‌خواســتم، نمی‌توانســتم؛ هنــوز هــم نمــی‌دانم 
چــرا؛ ولــی نمی‌توانســتم. جــوابِ ایمیــل را خیلــی زود دادم و 

نوشــتم کــه از مهاجــرت منصــرف شــده‌ام. 

ظــرف یکــی دو روز جوابــی دریافــت کــردم کــه بــر اســاس 
فــان مــاده‌ی قــرارداد امــکان اســرداد پیش‌پرداخــت وجــود 
نــدارد. دیگــر جــواب نــدادم و پرونــده‌ی مهاجــرتم بــه همــن 
ســادگی بســته شــد؛ بــه دســت جنــگ ســوریه و آقــای 
خــادم؛ هرچنــد نمی‌تــوانم تمــام تقصــر را گــردن آن جنــگ 
و ایــن وکیــل بینــدازم. تصمیــم آخــر را خــودم، در یکــی از 
آن لحظه‌های وطن، گرفته بودم و شــکایتی هم نداشــتم.

   
چند سال بعد وقتی آن دیوارنوشته‌ی معروف‌ را خواندم 
کــه وطــن و هتــل را مقایســه می‌کــرد، شــاید می‌شــد کــه 

همراه و موافقش بشــوم؛ در مقام کســی که تمام ســختی‌ها 
را بــه جــان خریــده و مانــده تــا شــاید بــرای وطــن‌اش کاری 
کنــد. ولــی بــه خــودم کــه نمی‌توانســتم دروغ بگــویم. نمانــده 

بــودم کــه کاری کنــم. نــه اینکــه نخواهــم کاری کنــم. 

ولــی نــه دلیــلِ اقدامــم بــرای مهاجــرت ایــن بــود کــه وطــن 
را هتــل فــرض کــرده باشــم و بــه محــض عــدم رضایــت از 
خدماتــش بگــذارم بــروم، نــه دلیــلِ مانــدن‌ام قهرمان‌بــازی 
دلیــلِ  مهاجــرت  بــه  تصمیــم  نــه  وطــن.  نجــات  و  بــود 
مشــخصی داشــت و نــه انصــراف از آن. انــگار فقــط 
همــان لحظــات بی‌شمــار کــه ممکــن بــود منجــر بــه مهاجــرت 
شــوند وطــن را هــم می‌ســاختند؛ نــه چنــان مقــدس کــه 
همیشــه پــاک بمانــد، نــه انقــدر پیش‌پاافتــاده مثــل هتلــی کــه 

فقــط خدماتــش مهــم باشــد.  
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  )Buick Skylark( نســل ســوم بیــوک اســکای لارک
در دهــه ۵۰ در ایــران بــه نــام "بیــوک ایــران" مونتــاژ و 
بــازار داخلــی کشــور  بــه  پــارس خــودرو  توســط شــرکت 

عرضــه شــد.

پیــش از آن شــرکت خودروســازی بیــوک، توســط یــک 
آمریکایــی اســکاتلندی‌تبار بنــام دیویــد دانبــار بیــوک در 
سال ۱۸۹۹ در شهر دیترویت در آمریکا تاسیس شده 
بــود. از ابتــدای ســال ۱۹۰۳ ایــن شــرکت بــه شــکلی 
گســرده  توســعه یافتــه، و بخــش  تولیــد موتــور خــودرو 
را راه انــدازی کــرد. در پــی ســازماندهی مجــدد در ســال 
۱۹۰۳ نــام آن نیــز، بــه بیــوک موتــور کمپانــی تغیــر پیــدا 
کــرد. در زمــان تاســیس ایــن کمپانــی بیــوک اتــو- ویم انــد 
 Buick Auto-Vim and Power(  پــاور کمپانــی
Company(  نــام داشــت. اولــن خودروهــای بیــوک در 
ســال هــای 1899 و 1900 تحــت نــام  همــن شــرکت 
تولیــد و ثبــت شــد. ایــن دو اتومبیــل اول، توســط مهنــدس 
ارشــد ایــن کمپانــی "والــر مــارر" و تحــت نظــارت او تولیــد 
شــد. امــا دیویــد بیــوک اصــا مایــل بــه تولیــد اتومبیــل نبــود 
و ترجیــح میــداد کــه بــه تولیــد موتــور هــای محــرک زمینــی و 
دریایــی ادامــه دهــد. والــر مــارر در ســال 1901 بــه همــن 
علــت کمپانــی بیــوک را تــرک کــرده و شــرکت جدیــدی بــه 
نــام خــودش تاســیس کــرد. بیــوک موتــور کمپانــی در ســال 
1903 ســوم یناتومبیــل تولیــدی خــود را عرضــه نمــود.  

یــک ســال بعــد در مــاه مــارس 1904، اکثریــت ســهام 
ایــن شــرکت بــه جیمــز ویتینــگ واگــذار شــد. ویتینــگ پــس 
از خریــداری کمپانــی بیــوک، ایــن شــرکت را بــه فلینــت، 
میشــیگان کــه خــود در آنجــا مســتقر بــود، منتقــل کــرد. در 
ســال 1904 جیمــز ویتینــگ، ســهامش در بیــوک را بــه 

ویلیــام ســی. دورانــت )بنیانگــذار جنــرال موتــورز( واگــذار 
نمــود. دورانــت، بیــوک را بــار دیگــر بــرای تولیــد بیشــر 
ســازماندهی کــرد و کارخانــه جدیــدی نیــز بــرای شــرکت 
خریــداری کــرد. در آن ســال، اولــن محصــول ایــن شــرکت 
یعنــی بیــوک مــدل بــی موفقیــت زیــادی کســب کــرد و در 
ســال 1907 شــرکت بیوک پس از فورد مقام دوم فروش 
خــودرو در ایــالات متحــده را به‌دســت آورد. در ســال 
1908 دورانــت، شــرکت جنــرال موتــورز را تاســیس کــرد. 
موفقیــت بیــوک در فــروش، مشــکلات مالــی جــی‌ام را 
در ســال 1910 کاهــش داد و در آن ســال توانســت 
از تمامــی خودروســازان آمریکایــی پیشــی بگــرد. پــس از 
و  تولیدکننــدگان  بهتریــن  فهرســت  در  همــواره  بیــوک  آن 
فروشــندگان اتومبیل جای داشته‌اســت. در ســال 1914 
را در کنــار  اولــن خودروهــای 6 ســیلندر خــود  بیــوک 
مدل‌هــای 4 ســیلندر قبلــی بــه نمایــش گذاشــت کــه ایــن 
مدل‌هــا تــا دهــه 1920 در زمــره اتومبیل‌هــای پرفــروش 
بودنــد. بیــوک امــروز قدیمــی تریــن کارخانــه تولیــد اتومبیــل 

در آمریــکا و یکــی از اولــن هــا در جهــان اســت.

بیوک اسکای لارک از سال 1953 و به مناسبت 50 
ســالگی کمپانــی بیــوک طراحــی و تولیــد شــد. و اولــن 
 Skylark( مــدل آن بــه نــام اســکای لارک رود ماســر
Roadmaster( روانه بازار شد تا با کادیلاک الدورادو 
و اولــدز موبیــل فیســتا رقابــت کنــد. ایــن مــدل موفقیــت 
فوق العاده ای بدست آورد و 1690 دستگاه از آن به 
فــروش رفــت. تولیــد ایــن مــدل تــا آخــر ســال 1954 ادامــه 
داشت.  در پاییز سال 1960 کمپانی جنرال موتورز از 
ســه اتومبیــل رونمایــی کــرد کــه هــر ســه در موتــور ، شاســی 
و نــوع فلــز بــه کار رفتــه در بدنــه ، مشــرک بودنــد. بیــوک 

نیما طبیبی

خاطرهٔ اسکای لارک در تهران
در سال 1914 بیوک اول ینخودروهای 6 سیلندر خود را در کنار مدل‌های 4 سیلندر قبلی 
به نمایش گذاشت که این مدل‌ها تا دهه 1920 در زمره اتومبیل‌های پرفروش بودند. بیوک 
امروز قدیمی ترین کارخانه تولید اتومبیل در آمریکا و یکی از اول ینها در جهان است.
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اسکای لارک اسپشیال ، پونتیاک تمپست و اولدزموبیل 
اف – 85 . این مدل تا پایان ســال 1964 تولید شــد 
. بیــوک هــای تولیــدی از ســال 1964 تــا 1967 بــه نــام 
نســل اول شــناخته میشــوند بــه علــت اینکــه آنقــدر در 
بــازار فــروش خودروهــای جنــرال موتــورز موفقیــت کســب 
کــرده بودنــد کــه بتواننــد خــط تولیــد ویــژه و مجــزای خــود را 
داشــته باشــند. این نســل بعنوان نســل اولی بود که برروی 
ســکوی اختصاصــی بیــوک ســاخته میشــد. نســل دوم از 
ســال 1968 تــا 1972  تولیــد شــد و شــاهد تغیــرات 
اساســی در طراحــی بدنــه و بخصــوص انــدازه مدلهــای دو 
و چهــار در بــود. مــدل دو در بــا طــول 2845 میلــی مــر 
، کوتــاه تــر از قبــل  و مــدل چهــار در بــا 2946 میلــی 

مــر، بلنــد تــر از مدلهــای قبــل شــده بــود. 

و اما بیوک ایران یا نسل سوم 
ایــن خــودروی قدرتمنــد بــا موتــور هشــت ســیلندر 5.7 
لیــری بــا حجــم 350 اینــچ مکعــب و مجهــز بــه کاربراتــور 

4 دهانــه قدرتــی معــادل 165 اســب بخــار قــدرت دارد. 
شتاب این خودرو از  صفر تا یکصد کیلوم تر12 ثانیه 
اســت کــه بــا توجــه بــه وزن بدنــه کــه بیــش از 1.5 تــن‌ 
اســت قابــل توجــه میباشــد. مصــرف ســوخت آن معــادل 
بــا  ســرعت متوســط 180  19 لیــر در صــد کیلومــر 

کیلومــر در ســاعت اســت.

این خودرو 5 تیپ B5 ، B4 ، B3 ، B2 ، B1 داشت 
کــه در ایــران تیــپ هــای B2 و B3 تولیــد شــد کــه مجهــز 
بــه ســقف چرمــی ،‌ شیشــه هــای رنگــی بــا بالابــر اتومــات 
،‌ فرمان هیدرولیک ، کولر و بخاری ، قفل مرکزی ، گرم 
کــن شیشــه عقــب و صندلــی دو تکــه و زه کــروم بدنــه 
بودنــد و تیــپ B3 بــا جعبــه دنــده اتوماتیــک بــه مشــریان 
عرضــه می‌شــد ، امــا در کنــار آن تعــداد محــدودی هــم از 
تیــپ هــای دیگــر ایــن خــودرو بــه ایــران وارد شــدند کــه هــم 
اکنــون در گوشــه و کنــار ایــران دیــده میشــوند. بیــوک ایــران 

هنــوز هــم زیبــا و پــر ابهــت و پرطرفــدار اســت.
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دســتم را بــه صندلــی اتوبــوس گرفتــه بــودم کــه بــا تکان‌هایــش بــه 
این‌طــرف و آنطــرف پرتــاب نشــوم و بــا راننــده یکــی بــه دو 
می‌کــردم. حرفــم ایــن بــود کــه چــرا بــد می‌رانــد؟ کرایــه اضافــه 
می‌گــرد و بــا ایــن وجــود، زورش آمــده کــه پــول عوارضــی بدهــد. 
به جاده قدیم انداخته‌ و همان را هم به فرعی و خاکی می‌زند؟
 باقــی مســافرها زبــان کــه نداشــتند، فقــط چشــم داشــتند کــه 
زُل‌زُل نگاهــم کننــد. کارمــان بــالا گرفــت و راننــده از تــوی 
آیینــه نگاهــم کــرد، پــا روی ترمــز گذاشــت. دســتی را کشــید و 
گفت:"ناراحتــی، پیــاده شــو." مســافرها بــه جلــو پرتــاب شــدند 
و به صندلی برگشتند. زنی از زیر چادر دستش را به صندلی 
جلویــی گرفــت، خــم شــد و گفت:"آقــای راننــده! ببخشــیدش. 
دخــرِ جوونــه." بعــد بــا چشــم و ابــرو بــه مــن اشــاره کــرد کــه 
"پادرمیانی کردم. حالا بنشین." خون، خونم را میخورد. کوله‌ 
را روی دوشــم انداختــم و رو بــه راننــده گفتــم: "بدبختــه هــر 
کــس کــه بــا تــوی کلاش جایــی بــره." صــدای زمزمــه از بــن 
مســافرها چــون بخــار از فاضــاب بلنــد شــد. راننــده بــد و بــراه 
گفــت. پیــاده شــدم و خــاف جهــت اتوبــوس، کنــار جــاده را 
گرفتم و رفتم. بوق زد. سر نچرخاندم. گوشیم خاموش شده 
بــود و آن اطــراف مغــازه‌ای نبــود. هــر کامیــون یــا وانتــی کــه رد 
میشــد، از دور چــراغ میــزد و کلمــه می‌پرانــد. خانه‌هایــی در 
همان نزدیکی معلوم بود. به سمتشان رفتم. هر چه به خانه‌ها 
نزدیک‌تــر می‌شــدم، صــدای ماشــن‌های جــاده کمــر می‌شــد 
و در عــوض صدایــی شــبیه غــرّش ممتــد جایــش را می‌گرفــت. 
بــه میــدان‌گاه رســیدم. در هــوا لکه‌هــای ســیاهی شــبیه پرســتو 
معلق بودند و به آهستگیِ ابرهای نابارور حرکت می‌کردند. 
دو پســر بچــه در حــال پرتــاب ســنگ، خشکشــان زده بــود. 
مقابلشان ایستادم. دست‌هایم را تکان دادم. من را نمی‌دیدند. 
مقابــل ســاعتِ وســطِ میــدان ایســتاده بودنــد و ســاعت را بــا 
ســنگ نشــانه گرفتــه بودنــد. انــگار کــه کســی فیلــم زندگیشــان 

را صد مرتبه کندتر کرده باشــد، حرکاتشــان به همان آهســتگی 
بود. حتی پلک‌زدنشان مدت‌ها طول می‌کشید. هاج و واج 
مانــده بــودم. ثانیــه شمــارِ ســاعتِ میــدان، بــه کنــدیِ دقیقه‌شمــارِ 
ســاعت‌های معمــول کار می‌کــرد. وســط کــوچ روبــه‌رو مــردی 
ایســتاده بــود. بــه طرفــش رفتــم. کــف دو دســتش را روی دو 
جیــب کتــش گذاشــته بــود، ســرش خــم بــود و انــگار کــه روی 
زم یندنبال چیزی می‌گشت. پشت سرش دسته‌کلیدی روی 
زمــن افتــاده بــود. باورکردنــی نبــود. شــک کــردم کــه شــاید خــواب 
می‌بینم. اما واقعیت هم ینبود که از یک اتوبوس فکسنی در 
فرعی‌های جاده‌ قدیم پیاده شده بودم و حالا میان شهری که 
زمــان در آن کُنــد می‌گذشــت، گــر افتــاده بــودم. همــان حوالــی، 
درِ خانــه‌ای نیمــه بــاز بــود. از لای در نــگاه کــردم. حوضــی 
میان حیاط بود و دختری مقابلش ایســتاده بود. انگشــتش را 
در آب فرو کرده‌بود و بی‌هیچ حرکتی به ماهی‌ها زل زده بود. 
می‌دانســتم بی‌فایــده اســت امــا بــه درِ آهنــی کوفتــم. صــدای 
در چــون غرشــی برخاســت. ســرعت مــن از ســرعتِ صــدا هــم 
بیش تربود. با ترس و احتیاط داخل خانه رفتم. با خودم فکر 
کــردم کــه شــاید بتــوانم تلفنــی پیــدا کنــم. از کنــار دخــر گذشــتم. 
چنــد پلــه را بــالا رفتــم و آشــپزخانه را نــگاه کــردم. زنــی پــای گاز 
بــود. تلفــن را پیــدا کــردم و گوشــی را برداشــتم. شمــاره گرفتــم امــا 
جز اصوات درهمی چیزی به گوش نرسید. به آشپزخانه رفتم. 
زن دم‌کنی را برداشته بود، بخار آرام‌آرام از قابلمه بلند می‌شد. 
قلبم تندتند میزد. پارچ استیل روی میز بود. تشنه بودم. پارچ را 
برداشتم و از سرش آب خوردم. چشمم به انگش ترزمردِ کنارِ 
ســینک افتــاد. برداشــتم و بــه انگشــت کــردم. ناگهــان صــدای 
زیرِ کشداری به گوشم رسید. از پنجره دیدم که دخترک میان 
زم ینو هوا معلق است، دمپاییش پرتاب شده و اگر همینطور 
پیــش بــرود، گیجگاهــش بــه لبــه حــوض می‌خــورد. از پله‌هــا 
پایــن دویــدم. دخــر را کمــی چرخانــدم و روی زمــن خوابانــدم. 

پریا دربانی

حاکم
چشمم به انگش ترزمردِ کنارِ سینک افتاد. برداشتم و به انگشت کردم. ناگهان صدای 
زیرِ کشداری به گوشم رسید. از پنجره دیدم که دخترک میان زم ینو هوا معلق است، 
دمپاییش پرتاب شده و اگر همینطور پیش برود، گیجگاهش به لبه حوض می‌خورد.

سایه سار/  داستان

ترســیده بــودم. بــه میــدان برگشــتم. یکــی از بچه‌هــا خــم شــده 
بــود و ســنگ دیگــری بــر می‌داشــت. مســتاصل شــده بــودم. 
ســاعت طلایی بزرگ را نگاه کردم. ســنگی میان عقربه‌هایش 
گــر کــرده بــود. از نردبانــی کــه بــه ســتون واداشــته بودنــد، بــالا 
رفتــم و بــا چوبــی، ســنگ‌ریزه را از بــن عقربه‌هــا رهــا کــردم. 
ثانیه‌شمار به تکاپو افتاد. همان آن ســنگی به پس سَــرمَ خورد. 
ســربرگرداندم. بچه‌هــا بــا دهــان بــاز نگاهــم کردنــد. ســنگ‌ها را 
بــه زمــن انداختنــد و پــا بــه فــرار گذاشــتند. صــدای غــرش قطــع 
شده بود. پرستوها سرعت گرفته بودند و صدای جیرجیرشان 
بلنــد بــود. انگشــر زن بــه انگشــتم جــا مانــده بــود. مــردِ تــوی 
کوچــه دســته‌کلید را در انگشــت می‌چرخانــد و ســوت‌زنان 
می‌گذشــت. درِ خانــه را زدم. زن آمــد. آب دهــانم را قــورت 

دادم. انگشــر را سمتش گرفتم و گفتم:"اینجا افتاده بود. مال 
شماســت؟" زن انگشــر را گرفت و گفت:"بســم‌الله. من اص لا
از خونه بیرون نرفتم. کار از ما بهترونه. امروز چندبار به نظرم 
رســید که یکی از کنارم رد می‌شــه. هی برگشــتم پشــتمو نگاه 
کــردم، دیــدم هیشــکی نیســت. پیــش پــای شمــا هــم، دخــرم بــه 
خیالــش صــدای در شــنیده. تــا پاشــده بــره بــاز کنــه، پــاش گرفتــه 
به شلنگ. خدا خیلی رحم کرد، اگه یه سانت این‌ورتر افتاده 
بــود، زبــونم لال، هفــت قــرآن بــه میــون، گیجگاهــش بــه لــب 

حــوض خــورده بــود."
از زن آدرس نزدیک‌ترین ایستگاه را پرسیدم. به میدان برگشتم. 

ساعت استوار و پابرجا بر تمام شهر حکومت می‌کرد.



56
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

57
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

مغازه را برای فروش گذاشتی؟
دســته  بــا کارد  برداشــت  باگتــی  پشــت یخچــال  فروشــنده 
پلاســتیکی کهنــه ای دل نــان را بــاز کــرد و گفــت: صــرف 
نــداره! از تــو چــه پنهــان ســید،‌ بچــه هــا چســبیدند بــریم 
تهران. کوچیکه دانشــگاه قبول شــده دختربچه را که نمیشــه 

تنهــا راهــی کــرد. 
ســید عرقچــن ســفیدش را از ســر برداشــت و ســرجایش 
گذاشــت آهــی کشــید و گفــت: الله اکــر! در محــل کســی 
نمانــده همــه رفتنــد! شــنیدی مــش جعفرهــم عطــاری را جمــع 

کــرد خــر ببینــی گوجــه بیشــر بگــذار.
فروشــنده داد زد: پســر باز که گوجه تمام شــده! رو به ســید 
مــی گفــت: بــا ایــن جماعــت بیحــال مگــه میشــه کاســبی کــرد 

کــه در مغــازه بــاز شــد و صــدای زنــگ ســردر آمــد. 
ســید از نــگاه مبهــوت فروشــنده ســرچرخاند و مشــری را 
دیــد. مــردی حــدودا چهــل وانــدی ســاله بــا موهــای ســفید 
و کــت مشــکی کهنــه ای کــه از شــانه هــا زیــادی آویــزان 
بــود بــه سمــت میــز چســبیده بــه پنجــره رفــت و صندلــی را 
کشــید. صــدای تیــز پایــه آهنــی روی زمــن، فضــا را پــر کــرد 
و قنــاری خــودش را بــه در و دیــوار قفــس کوبیــد. مــرد بــه 
محــض نشســن ســر چرخانــد و بــه خیابــان زل زد. فروشــنده 
آرامترازهمیشــه  و  داد  علامــت  ســید  بــه  ســر  بــا  دلواپــس 

گفــت: پسرســفارش آقــا. 
ســید ســبد ســاندویج اش را از روی پیشــخوان برداشــت و 
کنــار میــز مشــری نشســت! ســرش را برگردانــد تــا مــرد را 
ببینــد و مطمئــن شــود. امــا او اعتنایــی نداشــت و بــه بــرون 
زل زده بــود. شــاگرد کــه کنــار میــز ایســتاد، مــرد بــا اکــراه 
خــره بــه میــز پرســید: هنوزهــم مغــز داریــد؟ پســرک کــه بــه 
ســختی صــدای مشــری را مــی شــنید خــم شــد ســفارش را 

تکــرار کــرد. 

همــه ســاکت بودنــد و جــز از قنــاری صدایــی بلنــد نمــی شــد. 
گهــگاه فروشــنده و ســید نگاهــی رد و بــدل مــی کردنــد.

مــرد همانطــور ســر بــه زیــر ســاندویج را خــورد. بــا صدایــی 
خفــه نوشــابه ســفارش داد. شیشــه را یــک نفــس سرکشــید. 
شــاگرد آمــد چیــزی بگویــد کــه فروشــنده بــا ســر فرســتادش 
داخــل آشــپزخانه. ســید هرازگاهــی کــه بطــری خرســی ســس 
را برمــی داشــت نگاهــی بــه فروشــنده مــی کــرد وابرویــی بــالا 
مــی انداخــت. مــرد غذایــش را کــه خــورد بــی اعتنــا بــه همــه 
کاغــذ کاهــی ســاندویج را روی میــز بــا کــف دســت پهــن و 
بــه آرامــی چهارتــا کــرد و داخــل ســبد گذاشــت بعــد همانطــور 
نشســته صندلــی را بــه عقــب هــل داد و بــا مکثــی ایســتاد.
چند تا اســکناس مچاله از جیب اش در آورد و روی میز 
گذاشــت. بــدون آن کــه حرفــی بزنــد یــا بــه کســی نــگاه کنــد 
بــه سمــت در رفــت. ســید آمــاده بــود از جایــش بلنــد شــود 
کــه مــرد برگشــت و رو بــه فروشــنده گفــت: بــه مجیــد ســام 

برســانید و بــی آنکــه منتظــر جــواب بمانــد بــرون رفــت. 
ســید از جــای پریــد وســریع خــودش را بــه پنجــره رســاند و 
پشــت آگهــی فــروش پنهــان شــد و پرســید: خــودش نبــود؟
آمــد و گفت:خــودش  بــرون  از پشــت یخچــال  فروشــنده 

بــود! 
سید گفت:  الله اکبر! کی آزاد شده؟ مگه ابد نداشت. 

الله اعلم. کدام طرف رفت؟
طرف خانه اش سرچهارراه تو میگی شنیده؟

فروشــنده داد زد: پســر حواســت بــه مغــازه باشــه و بعــد بــا 
ســید  بــرون زدنــد. 

در خیابــان بــه سمــت چهــارراه مــی دویــد کــه ســید از عقــب 
آهســته صــدا زد اصغــر، اصغــر آقــا فروشــنده ایســتاد ســر 
چرخانــد. ســید ایســتاده بــود وحیــاط مســجد را نشــان مــی 

پریسا صهبا

شب شوم
چند تا اسکناس مچاله از جیب اش در آورد و روی میز گذاشت. بدون آن که حرفی 
بزند یا به کسی نگاه کند به سمت در رفت. سید آماده بود از جایش بلند شود...

سایه سار/  داستان

داد. برگشــت مــرد را دیــد لــب حــوض مســجد نشســته و 
ســربالا بــه کاشــی هــای ایــوان زل زده اســت. 

ســید زیــر لــب گفــت: نمــی دانــد. کــس و کاری نداشــت. 
یــک هفتــه زودتــر آزاد شــده بــود تشــییع جنــازه زن بیچــاره 
بود. بعد عرقچ ینسفیدش را از سر برداشت و سرجایش 
گذاشــت گفــت: حــالا چیــکار کنیــم؟ الله اکــر! فروشــنده 
بــه مــرد نــگاه مــی کــرد. چقــدر پــر شــده بــود! هــم ســن 
مجیــد، پســرش بــود.  پــدرش را خــوب مــی شــناخت بچــه 
محــل و رفیــق گرمابــه و گلســتان بودنــد. راننــده جــاده بــود 
بچــه هــا تــازه زبــان بــاز کــرده بودنــد کــه در تصــادف کشــته 

شــد. زیــر لــب گفــت: خــدا رحمتــت کنــد. 
ســید گفــت: زن شــریفی بــود دق کــرد. صــدای اذان ظهــر 
بلنــد شــد. آخریــن دفعــه کــه مــرد را دیــده بــود ســالها قبــل 
همــان شــب انفجــار دم دمــای عیــد بــود. پلیــس مجیــد را هــم 
بــرده بــود. از زمــن بــازی برمــی گشــتند. پــارک تــازه رونــق 

گرفتــه آن ســالها یــک زمــن خاکــی بــا دو ســه تــا تــاب و 
یــک سرســره زنــگ زده بــود. یــادش آمــد مجیــد گریــه مــی کــرد 
و مــی گفــت: بــه خــدا مــن نبــودم. بــا بچــه هــا ترقــه بــازی 
مــی کردنــد. یکــی از ترقــه هــا مــی افتــد روی ماشــن روشــن 
و گــر مــی گــرد. صــدا کــه از داخــل ماشــن مــی آيــد تــا بــه 
خودشــان بیاینــد کار از کار گذشــته بــود. پلیــس بعــد از 
تحقیقــات پســر را بــرده بــود. دیگــر هیــچ کــس او را ندیــد. 

گاهــی اهالــی مــادرش را در محلــه مــی دیدنــد. 
افتــاد کــه کنــار  ماشــن  ســوخته  جنــازه  یــاد  بــه  فروشــنده 
زمــن خاکــی انقدرمانــد تــا شــهرداری زمــان توســعه پــارک 
بــه باغچــه ای پــر از گل  تبدیلــش کــرد. بچــه هــا بــی خــر 
از قصــه ماشــن ســوار گلــدان مــی شــدند و بــا فرمــان اوراقــی 
اش بــازی مــی کردنــد. فروشــنده بــی اعتنــا بــه ســید کــه زیــر 
لــب الله اکــر مــی گفــت بــه سمــت حــوض مســجد رفــت.
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»اما جالب نیست؟!«
»تقریباً« و قرص نعنا را روی زبانش گذاشت.

چهره ی خانم میلر گلگون شد و رو صندلی‌اش با ناراحتی جم 
خورد. »تو به عنوان یه دخ ترکوچولو کلی کلمه بلدی.«

»واقعا؟«
»مسلما«

خانم میلر این حرف را زد و سریع بحث را عوض کرد : »فیلم 
دوست داری؟«

میریام گفت: »راستش نمیدونم چطوریه، تا به حال ندیدم.«
زنهای دیگر آمدند و روی صندلیهای دیگر نشستند؛ صدای 
بلند پیش نمایش فیلم از دور شنیده شد. خانم میلر از سر جایش 
بلند شد و کیف را زیر بغلش جای داد. »فکر کنم باید سریع تر

برم تا جا گیرم بیاد. از دیدنت خوشحال شدم.«
میریام هم در جواب سرش را تکان ریزی داد.

کل هفته برف بارید. چرخها و گامها بر کف خیابان بی صدا 
از خود ردی میگذاشتند، انگار کل زندگان این دنیا کارهاشان را 
پشت پردهای نازک اما بی نفوذ انجام میدادند. در این بارشِ آرام 
گویا هیچ آسمان و زمینی وجود نداشت، فقط برف بود که باد 
دانههایش را در هوا به چرخش در می آورد و شیشه ی پنجره ها 
را منجمد می کرد، اتاقها را سرمازده میکرد و شهر را به خاموشی 
و مرگ می کشاند؛ همهوقت باید چراغی روشن میماند و خانم 
میلر شمارش روزها را از دست داده بود: جمعه و شنبه با هم فرقی 
نداشتند؛ او یکشنبه به فروشگاه محل رفت: بسته بود، البته. 

آن روز عصر تخممرغ ها را هم زده و یک بشقاب سوپ 
گوجه مهیا کرده بود. پس از اینکه لباس پشمیاش را پوشید، 
کرم نرمکننده به صورتش زد، روی تختش صاف نشست و یک 
بطری آب گرم زیر پایش گذاشت. سرش گرم مطالعه مجلهی 
تایمز بود که زنگ خانه به صدا در آمد. اول فکر کرد که زنگ 
را اشتباهی زدند و هر کسی که باشد راهش را پیش میگیرد و 

میرود. اما همانطور زنگ به صدا در آمد تا اینکه به صدایی ممتد 
تبدیل شد. او به ساعتش نگاهی کرد: کمی بعد از یازده بود؛ 

امکان نداشت، او همیشه ده نشده خوابش میبرد.
از تختش بیرون آمد و پاپتی و سریع روی زم ینراه رفت. »اومدم، 
لطفا ص برکنید.« قفل را در چنگ گرفت؛ آن را به یک سمت و 
سپس به سمت دیگری چرخاند، اما صدای زنگ یک ثانیه هم 
قطع نشد. فریاد زد: »بس کن«. زبانهی قفل آزاد شد و او لای 

در را باز کرد. »خدای من چه خبره؟«
میریام گفت: »سلام«

»آخه، چرا... سلام« خانم میلر این حرف را زد و کمی به سمت 
هال به عقب رفت. »تو همون دخ ترکوچولو هستی.«

»فکر کردم هرگز در رو باز نمیکنید، اما من انگشتم رو از 
روی زنگ بر نداشتم؛ میدونستم خونه هستید، از دیدن من 

خوشحال نشدید؟«
 خانم میلر مانده بود چه بگوید. میریام نگاه کرد و دید که خانم 
میلر همان لباس آلویی رنگ پشمی خود را پوشیده و حالا یک 
کلاه پشمی بر سر گذاشته که به هم خیلی میآمدند؛ موهای 
سفیدش را هم به شکل دو گیس سفید و براق بافته بود و در 

انتهای گیسوان خود ربانی سفید گره زده بود. 
او گفت: »حالا که خیلی معطل شدم، حداقل اجازه بدید 

بیام تو.«
»خیلی دیروقته...«

میریام محل نگذاشت و گفت: »چه فرقی میکنه؟ اجازه بدید 
بیام داخل. این بیرون هوا خیلی سرده و من فقط یک دونه لباس 
ابریشمی تنمه.« سپس به آرامی خانم میلر را وادار کرد که آن 

طرف تربرود و وارد آپارتمان شد. 
او کت و کلاهش را روی صندلی انداخت، گویا واقعا او فقط 
یک لباس ابریشمی به تن داشت. ابریشم سفید. این لباس آن 
هم در ماه فوریه. دامنش پلیسههای زیبایی داشت و آستینش 

ترومن کاپوتی/ ترجمه ام یررئیس اوژن

میریـام  قسمت دوم
صدایی بلند شکوه کنان گفت که برای همه جا هست. خانم میلر توی کیف دستِ 
چرمیش دست برد و آنقدر گشت تا دقیقاً به اندازهٔ مبلغ بلیت، پول خرد یافت.

داستان دنباله دار

بلند بود؛ همانطور که راه میرفت پلیسههای دامنش به تاب 
در می آمد و صدایی از خود تولید میکرد. او گفت: »از 
خونهی شما خوشم میاد. از فرشتون هم همینطور، آبی رنگ مورد 
علاقمه.« او به گل رُز کاغذی که داخل گلدانِ روی میز قهوه 
بود، دست زد. خیلی بیحال گفت: »قلابی هستن، چقدر 
چیزهای قلابی غمانگیزند« رفت و روی مبل نشست و خیلی 
با ادا و اطوار دامنش را صاف روی پاهایش پهن کرد.خانم میلر 

گفت: »چی میخوای؟«
میریام گفت: »بگیرید بشینید. آدمی که بالای سرم می ایسته 

مضطربم میکنه.« 
خانم میلر روی بالش زیر زانویی نشست و دوباره پرسید: 

»چی میخوای؟«
»راستش احساس میکنم از اومدنم خوشحال نشدید.«

این بار دوم بود که خانم میلر جوابی نداشت؛ دستانش را با 
حالتی مبهم تکان داد. میریام خندهاش گرفت و به بالش گُلگُلی 
پشت سرش تکیه داد. خانم میلر متوجه شد که چهرهی دخترک 

از همیشه گلگون تراست و لپهایش گلانداخته بود.
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سایه سار/ سینما
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مسعود کیمیایی را اغلب به دلیل موفقیتش در روایت داستان 
گــروه هایــی از جامعــه مــی شناســند کــه شــکل زندگــی شــان 
پیش از او چندان مورد توجه سینما نبود. زندگی قشر جنوب 
شــهر، کــه عمومــا درآمــد پایــن تــری دارنــد، طبقــه کارگــر بیشــر 
در آن دیــده مــی شــوند و خــرده فرهنــگ هــای خاصــی در 
آن حاکــم بــوده اســت، البتــه کــه در ســینمای قبــل از انقــاب 
آنچنــان  نماینــدگان  ایــن  امــا  نمایندگانــی در ســینما داشــت، 
ســطحی و پیــش پــا افتــاده جهــان جنــوب شــهر را روایــت مــی 
کردنــد کــه تصویــر آنهــا عمــا نســبتی بــا واقعیــت نداشــت. 
ایــن تصویــر اغلــب در صفــا و صمیمیــت فقــرا خلاصــه مــی 
شــد و اینکــه بچــه هــای پایــن شــهر اگرچــه چاقــو مــی کشــند 
امــا بــا معرفــت هســتند و عشــق هایشــان پــاک اســت. ایــن 
تصور غالب با ظهور مسعود کیمیایی متحول شد. کیمیایی 
قهرمــان هــای جنــوب شــهری خــود را در تقابــل بــا فســاد و 
ثــروت انــدوزی و تمامیــت خواهــی طبقــه ثروتمنــدی قــرار داد کــه 
کارشــان دور زدن قانــون، بلعیــدن شــهر و ظلــم بــه فرودســتان 
بــود. اینجــا بــود کــه قهرمــان کیمیایــی نیــز بــرای مقابلــه بــا ایــن 
فســاد از جایــش بلنــد مــی شــد و او هــم بــه شــیوه خــود قانونــی 
را کــه توانایــی اجــرای عدالــت نداشــت دور مــی زد و انتقامــش 

را مــی گرفــت. انتقامــی کــه اغلــب تراژیــک بــود.
تــراژدی را امــروز و در فرهنــگ عمومــی بــه معنــای داســتان یــا 
ماجرایــی غــم انگیــز یــا بــا پایــان تلــخ مــی شناســند. ایــن امــا همــه 
معنــای تــراژدی نیســت. آن چیــزی کــه از یــک داســتان تــراژدی 
مــی ســازد، معنــای یونانــی و اصلــی آن اســت. در ایــن معنــا 
تــراژدی روایــت زندگــی انســانی اســت کــه سرنوشــتش از پیــش 
توســط خدایان نوشــته شــده اســت. به عبارتی از همان ابتدای 
داســتان همــه مــی داننــد کــه او چــه سرنوشــت شــومی خواهــد 
داشــت. بــه همــن دلیــل نیــز تــراژدی عمــا شــرح تــاش و نــرد 
دلاورانه اما محکوم به شکستی است که قهرمان داستان برای 

تغیــر دادن آن پیشــگویی و سرنوشــت شــوم انجــام مــی دهــد. 
آنچه که داستانی را تراژیک می کند نه پایان تلخ، که تق لاو 
تــاش بــی ســرانجام و بیهــوده ای اســت کــه از قهرمــان داســتان 
ســر مــی زنــد. تلخــی داســتان مربــوط بــه ایــن بخــش ماجراســت.   
ایــن روزهــا محمــد کارت بــا آثــارش انــگار پــا جــای پــای آن 
مســعود کیمیایــی جــوان گذاشــته اســت. نــه اینکــه او بخواهــد 
کارهای کیمیایی را تکرار کند، بلکه به این معنا که او موفق 
شــده یــک بــار دیگــر از روی تصویــر کلیشــه ای و ســطحی 
»طبقــه محــروم« عبــور کنــد و بــا آثــارش بــه خصــوص مســتند 
»خونمردگــی« مخاطبانــش را بــه جهانــی وصــل کنــد کــه زیــر زمــن 
اســت و در شــرایط عــادی بــرای مــا دســرس پذیــر نیســت. 
ایــن کار بــا وجــود رســانه هــای اجتماعــی و انبــوه پلــت فــرم هــا 
و فیلــم هــا و ســریال هــا اصــا کار ســاده ای نیســت. آخریــن 
کار او بــا عنــوان »یاغــی« نتیجــه پختگــی نــگاه او در نقــب 
زدن بــه جهــان تاریــک »پایــن شــهر« و آدم هایــی اســت کــه 
بــا قواعــد و روش هــای خودشــان زندگــی مــی کننــد. آدم هایــی 
که ایزوله نیســتند، با جهان پولدارها و بالانشــن ها مدام در 
حــال برخــورد انــد و ســعی مــی کننــد آنچــه رزوگار برایشــان رقــم 
زده را بــا تمــام تــوان کنــار بزننــد و در جامعــه جدیــد امــروز جایــی 
برای خود باز کنند. این تلاش و تقابل و تق لارا ما در شمایل 
شــخصیت »جاوید« با بازی علی شــادمان می بینیم. کســی 
کــه هیچکــس نیســت امــا بــا همــه وجــود مــی خواهــد کــه کســی 
باشــد. و بــرای ایــن هــدف در جنگــی مــدام بــا همــه آنچــه در 
اطرافش می گذرد قرار گرفته اســت. کســی که نمونه ای اصیل 

و درخشــان از یــک قهرمــان تراژیــک اســت. 
در یاغــی هــم مــا از طریــق نــگاه محمــد کارت، بــه جهانــی دیگــر 
وصــل مــی شــویم. بــه جایــی کــه در آن انــواع و اقســام دور 
زدن هــای قانونــی، خلافــکاری هــا و جــرم هــا و شــرارت هــا 
انجــام مــی شــود، امــا همزمــان مــی بینیــم کــه چطــور رانــده شــدگان 

جواد رسولی

یاغی: تراژدی سفر به جهان زیرین 
تراژدی را امروز و در فرهنگ عمومی به معنای داستان یا ماجرایی غم انگیز 
یا با پایان تلخ می شناسند. این اما همه معنای تراژدی نیست. آن چیزی 
که از یک داستان تراژدی می سازد، معنای یونانی و اصلی آن است.

سایه سار/ سینما

و طرشــدگان بــه ایــن جهــان، چــاره دیگــری جــز ایــن شــکل 
زندگــی ندارنــد. فرهنگــی کــه در آن بــزرگ مــی شــوند و آدم 
هایــی کــه روی آنهــا تاثــر مــی گذارنــد، متعلــق بــه همــان جهــان 
زیریــن و تاریــک هســتند کــه همــه ترجیــح مــی دهنــد بــه روی 
خودشــان نیاورنــد اساســا وجــود دارد. زندگــی مــدرن شــهری 
و نــگاه ســرمایه ســالارانه باعــث شــده اســت کــه انســانیت ایــن 
آدم هــا از آنهــا گرفتــه شــود. از نظــر قانــون و از نــگاه آدم هــای 
»نرمــال«، امثــال جاویــد یــا وجــود ندارنــد و یــا اگــر هــم جایــی 
دیــده مــی شــوند، نــه بــه عنــوان انســان، کــه بــه عنــوان ابــزار بــه 
چشــم مــی اینــد. رویاهــا و آرزوهــای آنهــا بــرای کســی مهــم 
نیســت و جهانــی کــه در آن زندگــی مــی کننــد حتــی آنقــدری 
اهمیت نداشته است که در سینما و تلویزیون اثری از آن دیده 
شود. ارزش کار محمد کارت در این حضور عمیق در جهان 
آنــان و روایــت دقیــق اش از ایــن جهــان بــرای همــه مــا اســت. 

همان کاری که مســعود کیمیایی متقدم، در بســیاری از اثارش 
بــرای تحقــق آن تــاش کــرد. 

تماشــای یاغــی بــا کارگردانــی زبردســتانه محمــد کارت و بــازی 
خــوب تیمــی از بهتریــن بازیگــران ســینمای ایــران، از پارســا 
پیروزفــر، امــر جعفــری و طنــاز طباطبایــی تــا نیکــی کریمــی و 
فرهاد اصلانی، یکی از تجربه های خوب این روزها در دنبال 
کــردن ســریال هــای ایرانــی اســت. در میــان انبــوه تــراژدی هــای 
فیــک و قلابــی کــه در حــال ســاخته شــدن و پخــش شــدن 
هســتند، یاغی تراژدی کاملی اســت که هم کارش تنها نمایش 
زندگی قهرمان ها نیست، بلکه می خواهد جهان تاریک آن 
قهرمان های محکوم به شکســت را تبدیل به مســاله ای برای 
امروز همه ما کند. کاری که شاید بتوانیم آن را یک قدم فراتر 

از آنچــه مســعود کیمیایــی انجــام داد ببینیــم و بفهمیــم. 
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Mare of Eastwood
سریال :  میر اهل ایست‌تاون - 2021

نیوشا طبیبی گیلانی

مجموعه ای هشت قسمتی محصول HBO - با بازی کیت 
 HBO وینســلت، از محبوب‌تریــن مجوعه‌هــای پخــش شــده از
اســت. ایــن ســریال کوتــاه، داســتان جنایــت هایــی را در شــهر 
کوچکــی بــه نــام ایســت وود پنســیلوانیا را روایــت مــی کنــد. 
شــخصیت محــوری زنــی کارآگاه اســت کــه درگــر گرفتــاری هــای 
متعــدد خانودگــی و افســردگی هــای ناشــی از ایــن گرفتــاری 
هاســت. او تــاش مــی کنــد کــه بــا همــه ســختی هــای زندگــی 
شــخصی‌اش بهتریــن نتیجــه را از کارش بگــرد کــه در مــوارد 
متعــددی نــاکام مانــده اســت. قصــه در شــهری کوچــک در 
آمریــکا مــی گــذرد جایــی گــروه هــای جوانــان بزهــکار، روابــط 
ناسالم، مصرف مواد مخدر که گاه مخاطرات را تا قتل و کشته 
شــدن پیــش مــی برنــد. اگــر مثــل مــن  ســریال پلیســی دوســت 
داریــد، ایــن مجموعــه یکــی از بهتریــن هایــی اســت کــه در یــک 
ســال گذشــته دیــده ام. جــز در بعضــی مــوارد کــه  پرداخــن بــه 
زندگـــی شــخصیت اصـــلی کمـــی داســتان را از ضرباهنــگ 
مــی انــدازد، کشــش داســتان و قــاب هــای تعبیــه شــده در 
آخر هر اپیزود به صورتی است که »فیلم ب ینهای حرفه ای« 
احتمــالاً از اول تــا آخــر ســریال را یــک نفــس خواهنــد دیــد.

Cuéntame cómo pasó
فیلم : بگو چطور اتفاق افتاد؟ - 2001

غزاله واثقی

بــرایم تعریــف کــن چگونــه گذشــت، داســتان گــذار اســپانیا 
روایــت  داســتان،  اســت.  دموکراســی  بــه  دیکتاتــوری  از 
خانــواده‌ای پنــج نفــره اســت کــه بــه همــراه مادربــزرگ خــود در 
مادریــد زندگــی می‌کننــد. از خــال داســتانهای ایــن خانــواده 
مــا بــا اســپانیای آن دوره آشــنا می‌شــویم. اســپانیایی کــه بــا 
اســت، هرچنــد  متفــاوت  بســیار  امــروز می‌شناســیم  آنچــه 
در برخــی اجــزا هنــوز همــان اســت کــه بــود. جامعــه‌ای بــه 
نســبت ســنتی و درگــر قیــد و بندهــای متعــدد کــه از ســایر 
بــه  بــه نظــر می‌رســد. ســریال  کشــورهای اروپایــی بســته‌تر 
آرامــی و ســر صــر تمــام وقایــع آن دوره و دلایــل دگردیســی 
 ۱۹۶۸ ســال  از  تغیــر،  و  آزادی  ســوی  بــه  را  جامعــه 
می‌دهــد.  شــرح  فرانکــو(  دیکتاتــوری  ســالهای  )واپســن 
پخــش ســریال از  ســال ۲۰۰۱ و از شــبکه rtve آغــاز 
شــد و بــه مــدت ۲۰ســال ادامــه داشــته اســت. طولانی‌تریــن 
ســریال تاریــخ اســپانیا و البتــه پرمخاطب‌تریــن آن. ایــن ســریال 
 )RTVE Play( اکنــون از طریــق اپلیکیشــن ایــن شــبکه
نیــز در دســرس اســت. همچنــن اگــر دسترســی بــه پلتفــرم 
Amazon prime داشــته باشــید نیــز چنــد فصــل اولیــه 

پیشنهادهایی برای فیلم و سریال
اگـر اهل فیلم و سریـــال دیدن هستید در این صفحه پیشنهـــاداتی از 

بهترین فیلم ها و سریال ها را به شمــا معــرفی می کنیم. 

سایه سار/ سینما
ســریال بــر روی آن وجــود دارد. اگــر هیــچ کــدام از اینهــا در 
دســرس نبــود، بــر روی Youtube همــه قســمت‌های آن 
پیــدا می‌شــود. بــرای شــناخت بهــر کشــور اســپانیا و گذشــته 
پــر فــراز و نشــیبش، دیــدن آن خالــی از لطــف نیســت. 

Flight Attendant
سریال : مهماندار هواپیما )۲۰۲۰(

جواد رسولی

ایــن ســریال کمــدی کــه دو فصــل آن تولیــد شــده اســت، 
داســتان »کســی« )بــا بــازی کیلــی کوکــو( مهمانــدار جــوان 
هواپیمــا را تعریــف مــی کنــد کــه بــه دلیــل کشــته شــدن یکــی 
از مســافران پــروازی بــه هنــگ کنــگ، درگــر معمایــی پیچیــده 
مــی شــود. ماجــرا امــا تنهــا بــه پیگــری یــک داســتان جنایــی 
ختــم نمــی شــود، کســی دارای مشــکلات جــدی روانــی و 
کودکــی پــر از مشــکلاتی بــوده اســت کــه از او فــردی معتــاد 
بــه الــکل ســاخته و ایــن موضــوع مواجهــه او را بــا داســتان 
قتلــی کــه در آن درگــر اســت دشــوارتر و پــر از رخدادهــای 

پیــش بینــی نشــده مــی کنــد. 

مهمتریــن ویژگــی ســریال خلــق شــخصیت کســی اســت کــه 
مــدل تــازه ای از شــخصیت اصلــی در ســریال هــای کمــدی 
اســت. او بــا شــکل تصمیــم گرفــن و زندگــی پــر مشــکلی 
که دارد، مدام خودش و دوستان اندک نزدیکش را دچار 
دردســرهای جــدی مــی کنــد. بــا ایــن حــال لحــنِ ســریال، لحــن 
بازیگوشــانه و همــراه بــا طنــزی اســت کــه تماشــای آن را بــه 
تجربــه ای خوشــایند بــدل مــی کنــد. اگــر از طرفــداران ســریال 
طنــز »بیــگ بنــگ تئــوری« بــوده باشــید و از شــخصیت 
پنــی خوشــتان آمــده باشــد، ریســکی کــه »کیلــی کوکــو «در 
پذیرفــن ایــن نقــش و بــرون آمــدن از شــخصیت پنــی کــرده 
اســت مــی توانــد برایتــان جــذاب باشــد. بــازی او در نقــش 

کســی موفــق بــوده طــوری کــه در فصــل دوم ســریال نامــزد 
 HBO جایــزه امــی شــده اســت. ایــن ســریال روی پلتفــرم

عرضــه شــده اســت. 

Big Eyes
فیلم : چشمان بزرگ

طناز احمدی پور

یــا چشــمان بــزرگ فیلمــی در ژانــر درام و زندگینامــه بــا بــازی 
ایمی آدامز و کریستف والتس به کارگردانی تیم برتون است. 
داســتان فیلــم بــر اســاس ماجــرای حقیقــی یــک کلاهــرداری 
هنــری اســت. در دهــه ۱۹۶۰میــادی در آمریــکا تابلوهــای 
نقاشــی »والــر کــن« از کــودکان ســرراهی بــا چشــمان اشــک 
آلــود و بــزرگ بــا اســتقبال عمومــی بســیار خوبــی مواجــه مــی 
شــود و والــر کــن از فــروش تابلوهــا بــه ثروتــی عظیــم دســت 
پیــدا مــی کنــد امــا ســالها بعــد برمــا مــی شــود کــه ایــن تابلوهــا 
نقاشــی های همســر »وال ترکین«، »مارگارت کین« اســت و 
»وال ترکین« با اســتفاده از نقاشــی های همســرش به شــهرت 

و ثــروت دســت پیــدا کــرده اســت.

رابطــه  دادن  نشــان  مــن  بــرای  فیلــم  ایــن  جــذاب  نقــاط  از 
قــراردادی میــان والــر و مــارگارت و دیــدگاه هــای متفــاوت 
شــان نســبت بــه زندگــی، جامعــه و هنــر اســت. ایــن فیلــم 
بــرای علاقه‌منــدان بــه دنیــای تیــم برتــون می‌توانــد نقــاط بســیار 
جذابــی داشــته باشــد زیــرا او بــه خوبــی ایــن نکتــه را در فیلــم 
نمایــش می‌دهــد کــه ســرقت هنــری از یــک هنرمنــد مــی توانــد 
او را بــه نابــودی بکشــاند.البته ایــن فیلــم برخــاف دیگــر آثــار 
تیــم برتــون فاقــد پیچیدگــی هــای روایــی اســت و مــی تــوان آن 

را یکــی از ســاده تریــن فیلــم هــای کارنامــه او دانســت.

سایه سار/ سینما
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کوچ بنفشه‌های مهاجر
پریسا صهبا

جعبهٔ بنفشه ها

مهاجران، برای آنکه دل تنهایی اشان تازه شود، به یاد یار و دیار، هر کدام گوشه ای از خانه را به 
شکل وطن عزیز می سازند. غالباً این گوشه بهترین جای خانه واقع شده. از این شماره قرار است 
که عکس این »جعبهٔ بنفشه« ها را که نمادی از وطن در خانه های غربت هستند، چاپ کنیم. 

علاوه بر گوشه های ایرانی، هر کدام از ما موقعی که برای مهاجرت چمدان می بندیم، کتابی یا کتاب هایی را هم همراهمان 
می آوریم. دلیل آوردن این کتاب ها و نام و عنوان آنها مهم هستند. اگر شما هم لطف کنید و عکس گوشه ایرانی خانه 

اتان را برای کرگدن بفرستید، یا دربارهٔ کتابی که با خود به غربت آوردید بنویسید، قطعاً دیدنی و خواندنی خواهد بود.
لطف فرمایید و مطالب و عکس های خود را به 

 niusha@rhinomags.com 
یا صفحه اینستاگرامی کرگدن اسپانیا بفرستید.

زیاده جسارت است…

ایرانــی تریــن کنــج خانــه مــن شــامل دری قدیمیســت کــه 
ایــران - جزیــره قشــم  بــه  پیــش در ســفر  چندیــن ســال 
بــود  ســالمندی  خــانم  »در«  صاحــب  آوردم.  ســوغات 
کــه دســتانش تــوان بــاز و بســته کــردن »در« ســنگ ینرا 
نداشــت. کلــون از یــک سمــت جــدا، لولاهــا عمرشــان را 
کرده و هزینه تعم یرسرســام آور بود. به قشــم که رســیدم 
از اهـــالی، راننــده ای خبـــر کــردم و جــــزیره را بــه کمــک 
او می گشتم. گـــاهی که چشمم به خـــانه ای قدیمی می 
ــابی خانــه را برانــداز مــی کــردم.  افتــاد مــی ایســتادیم. حسـ
در گــپ هــای دو نفــر راننــده متوجــه علاقــه ام بــه معمــاری 
بومــی شــده بــود و مــن مــی دانســتم او عاشــق خانــه ای بــا 
ســنگ مرمــر و در بــزرگ آهنیســت. یکــی از روزهـــا درد 
ــانه را مــی فروخــت دری  ــر »در« قدیمــی خـ ــرد،  اگـ دل کـ
ســبک تــر بــرای مــادر تهیــه مــی کــرد. عکــس »در« خانــه 
مــادر را نشــانم داد. درســت همانــی بــود کــه از کودکــی 
مــی شــناختم. بــی معطلــی »در« را از او خریــدم. شــاید 
هــم »در« مــن را... دو، ســه ماهــی طــول کشــید تــا لنــج 
ناخــدا رحمــت از روســتای ســلخ »در« را بــه بنــدر شــارجه 

رســاند و بعــد در دبــی تحویلــش بگــرم. حــالا مــن، میزبــان 
روح پ یرهفتاد، هشتاد ساله ای هستم که کارش را کرده 
و بــه دیــوار خانــه چســبیده و چشــم هــا  را مــی نــوازد. 

اهــل هرکجــای ایــران کــه باشــید بــا شــنیدن »در چوبــی 
قدیمــی« ذهــن سمــت خاطراتــی از خانــه مــی رود. مــن اهــل 
خراســانم تــا دلتــان بخواهــد در کودکــی درهــای چوبــی بــه 
ایــن ســبک و ســیاق بــاز و بســته کــرده ام. هــر لحظــه کــه 
چشــمم بــه  »در« مــی افتــاد پرتــاپ مــی شــوم بــه کودکــی 
و تابســتان هــای خانــه بــاغ پــدری در روســتای باشــت ین
بعــد صدایــی »یــالله صاحبخانــه« مــی گویــد و »در« را 
هــل مــی دهــد. آواز خشــک چفــت و بســت هــای چوبــی 
کــه بلنــد شــود مهمانــی بــه دیــدار اهــل منــزل آمــده صدایــی 
»بفرمــا« مــی گویــد. تکلفــی در کار نیســت چــای دم 
کــرده بــه راه اســت و یــک جعبــه شــرینی هــم بــا مهمــان 
هــا از شــهر رســیده. مهمــان بــه راســتی حبیــب خداســت 
نشــانش درهایــی کــه در طــول روز بســته نمــی شــود و بــا 

هلــی کــم جــان بــه روی همــه بــاز اســت.
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هنگام مهاجرت چه کتابی را با خود آوردید؟

ته  ب د. ال ه نظر نمی‌رسی ده ب یچی نقدرها هم پ تدا ای در اب
د.  ه نظر نمی‌رسی ده ب یچی قه اول پ ی فقط همان چند دق
دهان  ه  ب انگشت  من  و  رانداخت  ب پرده  زود  لی  خی
ده است.  یچی لی پ گفتم »یعنی چه؟ این موضوع خی

نویسم که هنگام مهاجرت  ابی ب اره کت رار است درب ق
امه  ا از لای روزن ار تخت، ی یز کن ا م ه، ی ابخان از قفسه کت
را  خاکش  و  ه‌ام  رداشت ب ویزیون  ل ت جلوی  مجله‌های  و 
رده‌ام آن  ا خودم ب ه‌ام توی چمدان و ب ه‌ام و گذاشت ت گرف
ر و فرهنگ و  ا. چند هزار سال تمدن و هن ی طرف دن
ه اینکه من بگویم  ه ب رانی چشم دوخت ران و ای ات ای ی ادب
ا  اریخ مکتوب ب وان نماد این همه قرن ت ه عن ابی را ب چه کت
فتد.« ی راغ ن نمان ف ی ا هیچ وقت ب خود خِرکش کرده‌ام ت
لی  د؟ این موضوع خی ی د می‌کن ی أی حالا حرف من را ت
ید که آدم‌ها  ده است. آن هم وقتی جایی هست یچی پ
ار از شما می‌پرسند: راستی شرر جان  هر چند روز یکب
و که دیگر از توضیح  ا از ایراک؟ و ت ران بودی ی از ای
ایی  نی و دری ی و شرح دموگرافی و مرزهای هوایی و زم
یمه می‌گویی:  بخند نصفه ن ا یک ل خسته شده ای ب
لی مهم  هر کدوم برات راحتره. در چن ینجایی خی
ا خودت آورده‌ای. چون این کتاب  ابی را ب است چه کت
عاً نمی داند  ادآور جایی باشد که دیگران واق رار است ی ق

کجاست حتی اگر روی نقشه نشانش بدهند.

نی بر دوش آدم است  ه این سنگی یت ب ول ار مسئ وقتی ب
آدم دلش می‌خواهد سنگ تمام بگذارد و حتی گاهی 
ندد و اسم چند  ب ه فکرش می رسد که کمی خالی ب ب
پسند  خواص  تیراژ  کم  ا  ی شده  زرد  پرتیراژ  کتاب 
یعی وانمود کند   لی طب اورد. بعد خی ی کمیاب شده را ب

ه گز و  ار چند جعب ار بخورد در کن نکه اضافه ب بدون ای
ه و زعفران این کتاب‌ها راهم  واضع و پون ادام ت ه و ب پست
ا در غرب گرسنگی فرهنگی- جا داده توی چمدان ت
وانستم کتاب مناسب خالی  ت تاریخی نکشد. اما وقتی ن
م مثل اجداد راستگو و درستکارمان  دا کن ی ندی‌ام را پ ب
ه اگر  ت ب نجاه فی الصدق. ال دم که ال یجه رسی ت ه این ن ب
ه داغ و درفش می‌شد حتماً سراغ  یجه صدق منجر ب ت ن
ولی  می‌رفتم.  اکانمان  ی ن ارهای  گفت از  دیگری  راز  ف

یست. یجه صدق آنقدرها هم ترسناک ن ت نجا ن ای

ان، بزرگواران، کتاب هایی که  ان، دوست ای  خانم‌ها، آق
ه زور مهاجرتشان  ده‌ام و آورده‌ام و ب ار کشی ا خودم ب ب

ند از: ارت داده‌ام عب
• دیوان حافظ؛

• مکتب های ادبی، دک ترسیروس شمیسا؛
ا راسلی؛ یشی ر آل ه دید اث • جادوی زاوی

راهیم گلستان. ه برخوردها، اب • برخورد در زمان
 

ه توضیح ندارد. اما آن دو کتاب  از ب ی دیوان حافظ که ن
ه نوشتن. مخصوصاً اگر  از بشر ب ی ه ن بعدی ربط دارند ب
رانی باشد و مهاجرت هم کرده باشد و از کلاس سوم  ای
ویسد.  ده باشد که خوب می‌ن ی ه این طرف شن ان ب دبست
لی  یسی خی هرچند می‌شود در این حوزه کتاب انگل
یست.  دا کرد. اما موضوع کتاب همه‌ی ماجرا ن ی خوب پ
کتاب دوم و سوم خلاصه چند سال کلاس و کارگاه 
رار است هم  برای مراجعه  ویسندگی رف تنبودند و ق ن
ادآوری  رای ی فاده شوند و هم ب یگاه است کردن گاه و ب

ه نوشتن.  هر روزه‌ی میل ب
بی‌ست که برای  نوش تنو مهاجر بودن ترکیب جال

آمنه دهشیری )شراره(

وقتی بار مسئولیت به این سنگینی بر دوش آدم است آدم دلش می‌خواهد سنگ 
تمام بگذارد و حتی گاهی به فکرش می رسد که کمی خالی ببندد و اسم چند 

کتاب پرتیراژ زرد شده یا کم تیراژ خواص پسند کمیاب شده را بیاورد.

جعبهٔ بنفشه ها

ه جاهای خوبی  ار ب رانی هر چند وقت یکب م ای اهل قل
ویسنده. رضا  ه لزوماً برای خود ن ه ن ت ب ختم می‌شوند. ال
ند که در  دانشور و رضا قاسمی از آن غول‌هایی هست
می‌گویی  خودت  ا  ب نویسی  ان  داست اصول  یک  رم  ت
کردم  مهاجرت  و  شدم  بزرگ  وقتی  »می‌خواهم 
ای  ی ان و ساخت دن ر داست ویسنده شوم«. اما علاوه ب ن
ا حدیث نفس  رانی مهاجر ب ویسنده ای لی، ن خلاق و تخی
ه هم متصل کند.  وانسته چند نسل را ب نویسی هم ت
حسن کامشاد و شاهرخ مسکوب دو دوستی بودند 
لی دیر  ر آمدند. هرچند خی نکار ب که خوب از پس ای
ه گنجه  راهیم گلستان هم بلاخره سری ب شاید، ولی اب
زد و خاطرات و خطرات چهل سال پیشش را منتشر 
ه قفسه  کرد. درست است که این دسته کتاب‌ها ب
خوبی  ابع  من اما  می‌روند،  ابفروشی‌ها  کت ان  اداست ن
ان  ا فضا و نوش تنداست ایی ب ند برای تحقیق و آشن هست

ه است.  از آن گذشت در مورد دورانی که چند دهه 
به صورت  وز  هن برخوردها  ه  زمان در  برخورد  کتاب 
م توی  امده بود پس خودش را گذاشت ی ال در ن ت دیجی
ا هر وقت دل تنگ شدم چند صفحه اولش  چمدان ت
راهیم  اب که  ایش‌های حماسی‌ای  ست از  و  بزنم  ورق  را 

ان از خودش می‌کند لذت ببرم.  گلست
ار چند هزار سال تمدن و فرهنگ  ما مسئول حمل ب
لویی‌مان  کی سی  چمدان‌های  داخل  و  دوش  روی  بر 
ا آوردن چند کتاب  چیزی  یست ب رار هم ن یم. ق یست ن
تقل  نده من ه نسل‌های آی ا  ب راموشی نجات دهیم ی را از ف
یم. کتاب‌های داخل چمدان یک مهاجر در عصر  کن
بو و غیره  دی ی لود و تورنت و آمازون و ف اینترنت و دان
لزوماً  ه  ن و  مادری‌اند  ان  زب از‌  ادگاری  ی اء  اشی بیش تر
رای آموزش و سرگرمی. دیدید؟ بالاخره  له‌هایی ب وسی

یست. ده ن یچی نقدرها هم پ معلوم شد موضوع ای
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سایه سار / خواندنی ها
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شــفاهی  تاریــخ  مقابــل  در   - مکتــوب  آثــار 
- مهم‌تریــن روشِ ثبــت، شــناخت، و انتقــالِ 
واقعیت‌هــای تاریخــی هــر ســرزمین‌اند. از ایــن رو 
از  آثــار، در راســتای آگاهــی  ایــن  مداقــه در 
آنچــه گذشــته، و در نهایــت به‌منظــور شــناخت 
هرچــه بهــر اوضــاع کنونــی، کاری مهــم اســت؛ 
 - هنــری  مکتــوبِ  آثــار  بازخوانــیِ  مخصوصــاً 
به‌منظــورِ  - کــه  رمــان  و  شــعر،  نمایشــنامه، 

فــراز و فــرود، و موفقیــت‌  بازنمایانــدنِ عــادات و رســوم، 
و ناکامی‌هــای یــک قــوم در دوران مختلــف، در مقایســه 
بــا تاریخــی کــه بــه دســت فاتحــان مکتــوب می‌شــود، اغلــب 
آینــه‌ای اســت کم‌زنگارتــر. البتــه ناگفتــه پیداســت کــه نقــد 
ایــن آثــار، بــا توجــه بــه زمــان و دانــشِ محــدود و مهم‌تــر از 
آن علایــق و ســایقِ منتقــدان و پژوهشــگران، می‌توانــد در 
زمینه‌هــای مختلــف بــه رشــته‌ی تحریــر درآیــد. ولــی بررســیِ 
ایــن آثــار هنــری‌ کــه بــه بافتــار و ســاختار تاریخــیِ زمــان خــود 
عنایــت داشــته‌اند، می‌توانــد آن‌قــدر مؤثــر باشــد کــه خوانــشِ 
چندیــن و چندباره‌شــان هــم گــزاف نیســت، و بعیــد اســت 
بتــوان برچســبِ دوبــاره‌کاری بــر آن زد؛ آثــاری کــه هرچنــد 
بررســی و‌ نقدشــان - بــا توجــه بــه خاصیــت هنــر - نیــاز بــه 
تلاش و زمان و البته تخصص و تجربه‌ی بیشتری دارد، ولی 
در عــوض راهــی اســت بی‌واســطه به‌منظــور خودشناســی یــا 

بــه قــول جنــاب نراقــی »جامعه‌شناســی خودمانــی«.
کاری کــه دکــر عبــاس میلانــی در اثــر قابــل تأمــل و توجــه 
خــود، »تجــدد و تجددســتیزی در ایــران« بــا نگاهــی تیزبــن 
و نقادانــه، بــه طــرزی درخشــان انجــام می‌دهــد. او در ایــن 
کتاب، که مجموعه‌ای اســت از چند جُســتار، تعدادی از 
ایــن آثــارِ مکتــوب را بــه بوتــه‌ی نقــد می‌کِشــد؛ بــا توجهــی 
ویــژه بــه عــزمِ جــزمِ ایــن آثــار در راســتای گام نهــادن در وادیِ 

تجــدد، و یــا گاهــی بــا نظــر بــه شمشــری کــه 
به‌منظورِ ســتیز با تجدد از رو بســته‌اند، تا به 
صورت سهوی یا عمدی تجدد را از مسیری 
کــه فرهنــگ ایرانــی هرازگاهــی در آن افتــاده، 
منحــرف کننــد. نویســنده بــا دقــت و‌ ظرافــت 
تمــام در پیشــگفتار کتــاب تـِـزی را مطــرح، و 
قصــدش را از نــگارش ایــن مقــالات به‌وضــوح 
بیــان می‌کنــد، و همــواره بــر ســبیل تواضــع و 
البتــه واقع‌بینــی تأکیــد می‌کنــد کــه نقــد او فقــط متمرکــز بــر 
مسئله‌ی تجدد است و بررسی جامع و مانع این آثار نیاز 
به پژوهش‌های بیش تردارد؛ وی تجدد را موضوعی مهم‌ و 
حتــی »مهم‌تریــن محــور مباحــث فرهنگــی، سیاســی، ادبــی، 
و اقتصــادی روزگار مــا« )صفحــه ۹( قلمــداد می‌کنــد و 
خاطــر نشــان می‌کنــد: »گرچــه بــازار ایــن بحــث در چنــد 
رونقــی  خــارجِ کشــور  داخــل و  ایرانیــان  نــزد  اخــر  ســال 
بی‌ســابقه یافتــه اســت، تجربــه‌ی تجــدد در ایــران ســابقه‌ای 
درینه‌تــر دارد. از زمانــی کــه بیهقــی می‌خواســت »داد ایــن 
تاریــخ بدهــد« تــا روزگاری کــه گلشــری ســوگی بــر ســرزم ین

ســرون می‌نوشــت ...«. )صفحــه ۹(
فردگرایــی  از  پیشــگفتار کتــاب  در  میلانــی  عبــاس  دکــر 
اساســی و ســرآغاز  مقــامِ دو عامــل  و خودشناســی در 
دفــر تجــدد یــاد می‌کنــد و رســیدن بــه شــناختی از خــود 
را کــه اصــولاً بایــد بــه فردگرایــی هــم منجــر شــود، در گــروِ 
برخــورداری از نظریــه‌ای مســتقل – نــه وام گرفته‌شــده از 
غــرب – می‌دانــد. او معتقــد اســت به‌منظــورِ دســت یافــن 
بــه چنــن نظریــه‌ای، یکــی از بهتریــن روش‌هــا »شــکافتِن تــار 
و پــودِ متــونِ مهــم گذشــته، شــناختِ ســاخت و حلاجــیِ 
زبــان و درکِ مبانــی و مبــادیِ فلسفی‌شــان، و همچنــن 
بازســازیِ ذهنیــت و جهان‌بینــیِ مســت تردر هــر یــک از ایــن 
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متون« اســت. )صفحه 12( از ســوی دیگر نویســنده در 
پیشــگفتار، دو نظریــه‌ی مهــم را – هرچنــد لابــد به‌ناچــار 
غربــی – مطــرح می‌کنــد: یکــی نظریــه‌ی میشــل فوکــو کــه 
معتقــد اســت: »هــر نظــام قدرتــی »رژیم حقیقــت« خــاص 
خویــش را می‌آفرینــد و متــون فرهنگــی و ادبــی هــر زمــان یــا 
از ایــن رژیم متأثرنــد و آن را قــوام می‌بخشــند، یــا ســودای 
دگرگونیِ آن را در سر می‌پزند.« )صفحه 13( و دیگری 
نظریــه‌ی نوتاریخی‌گــری کــه بــه طــور خلاصــه معتقــد اســت: 
»هر متنی، به شکلی پیچیده و لایتجزا، با شرایط مادی 
زمــان خویــش در پیونــد اســت، هــر اثــر تاریخــی نوعــی کار 
ادبــی اســت و هــر کار ادبــی، خواهــی نخواهــی آینــه‌ای از 
تاریخ است.« )صفحه 14( نویسنده با مطرح کردنِ این 
دو نظریــه، تکلیــفِ روش نقــد خــود را مشــخص می‌کنــد، 
و در تمــام جُســتارهای کتــاب، ضمــن شناســاییِ فردگرایــی 
و دیگــر شــاخص‌های تجــدد، همچــون ابِــراز وجــود فــردی، 
و  ســاده  زبــان  نهایــت  در  و  خِرَدمــداری، کثرت‌گرایــی، 
بــا  را  زاویه‌شــان  و  نســبت  بحــث،  مــورد  آثــار  بی‌تکلــف 
نظــامِ قــدرت و »رژیم حقیقــتِ« حاکــم در زمــان مکتــوب 
شدن‌شــان بررســی می‌کنــد. همچنــن ایــن موضــوع را از 
نظــر می‌گذرانــد کــه ایــن آثــار چگونــه آینــه‌ای بــرای بازتــابِ 
واقعیــات تاریخــیِ دوران خــود بوده‌انــد؛ روشــن و شــفاف، 

یــا تــره و زنگارگرفتــه. 
هفــده  بــر  مشــتمل  ایــران«  در  تجددســتیزی  و  »تجــدد 
جُســتار اســت کــه در دهه‌هــای 60 و 70 شمســی در 
مجــات »ایران‌شناســی« و »ایران‌نامــه« چــاپ شــده بودنــد 
و نویســنده در ســال 1378 ایــن مقــالات را در چهــار 

بخشِ »ســرآغاز تجربه‌ی تجدد در ایران«، »تجدد در عصر 
استعمار«، »تجدد ادبی و تجددگریزی فلسفی در ادبیات 
ایــران«، و »تجــدد سیاســی« فصل‌بنــدی و در یــک کتــاب 
منتشــر می‌کنــد. دکــر میلانــی، بــا توجــه بــه اعتقــادی کــه 
بــه شــناخت خــود و تاریــخِ خــود به‌واســطه‌ی شــکاف تنو 
حلاجــی متــون گذشــته دارد، در ایــن جُســتارها دســت بــه 
نقــد آثــار مهمــی زده اســت کــه هــر کــدام بــه نوعــی نقشــی 
در تجــدد ایــن ســامان ایفــا کرده‌انــد؛ از »تاریــخ بیهقــی« اثــر 
برجســته‌ی ابوالفضل بیهقی در قرن پنجم گرفته تا »بوف 
کور« صادق هدایت، »عقل آبی« شهرنوش پارسی‌پور، 
»حدیــث مــرده بــر دار کــردن آن ســوار کــه خواهــد آمــد«، 
و »بــره‌ی گمشــده‌ی راعــی« هوشــنگ گلشــری کــه همگــی 

مربــوط بــه هشــتاد ســال اخیرنــد.
بــه زعــم مــن اهمیــت کتــاب »تجــدد و تجددســتیزی در ایــران« 
جــدا از اینکــه مجموعــه‌ای اســت از جُســتارهای متمرکــز بــر 
بررســی و نقــدِ آثــار مکتــوب مهــم فارســی، بــا توجــه ویــژه 
بــه موضوعــی مهــم در تاریــخ ایــران کــه همــواره چالش‌برانگیــز 
بــوده و به‌انــدازه‌ی و حتــی بیشــر از موافقانــش، مخالــف 
داشــته اســت، همزمــان شــیوه‌ای مؤثــر از نقــد و تفکــر را 
معرفــی می‌کنــد کــه در آن نویســنده، هرچنــد از نظریاتــی 
بــه  معطــوف  را  خــود  نقــدِ  ولــی  می‌جویــد،  مــدد  غربــی 
اندیشــه‌های فرهنگــی و سیاســیِ ایــران می‌کنــد، و بــه دور 
از هرگونــه پیــش‌داوری، و بــا گــذر از نظریــه، در ســطحی 
عینی، با استناد به آثار مهم ادبی– و البته در ع ینحال 
تاریخــی - و صرفــاً توجــه بــه آنچــه در مــن هســت، راه‌هــای 

       	 رفته و نرفته را در وادیِ تجدد بازمی‌شناساند.



74
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

75
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

اجتماعــی  زندگــی  از گذشــته  ایرانیــان  مــا 
نــداریم.  اطلاعــی  چنــدان  خــود  پیشــینیان 
مــا  بــه دســت  بــه صــورت ســند  آنچــه کــه 
رســیده بیشــر بــر پایــه تاریــخ نــگاری رسمــی 
دولتــی بــوده و هســت. آنهــا هــم بیشــر بــه 
ثبــت و ضبــط زندگــی شــاهان و ســرداران 
هــا  جنــگ  شــرح  انــد.  پرداختــه  جنــگاور 
و  بــوده  پادشــاه  شــخصیت  حــول  بیشــر 

تقریبــاً هیچکــس اشــاره ای بــه ســربازانی کــه جــان خــود 
را در ایــن میادیــن از دســت داده انــد نمــی کنــد. تاریــخ 
نویــس کنــار پادشــاه ایســتاده و بــا ایــن نــگاه کــه »هــر چــه 
آن خســرو کند شــرین بود«، وقایع را شــرح داده اســت. 
عامــهٔ مــردم از تاریــخ گذشــتهٔ مــا حــذف شــده انــد. مــا 
کمــر درمــورد شــکل خانــه هــا و ســفره هایشــان، زندگــی 
روزمره و داد و ستد و عقاید و امور دیگر و روزمرهٔ آنها 

در متــون تاریخــی ایرانــی چیــزی پیــدا مــی کنیــم. 
قلّــت افــرادی کــه ســواد نوشــن داشــته باشــند و همینطــور 
بیهــوده انگاشــن ثبــت وقایــع روزمــره دلیــل اصلــی چنــن 
مرتضــی  آقــای  مرحــوم  ماســت.  تاریــخ  در  خلائــی 
راونــدی، در نــگارش تاریــخ اجتماعــی ایــران - مجموعــه 
انــد.  داده  صــورت  نظــر  - کاری کــم  جلــدی  ده  ای 
ایشــان اعتقــاد داشــتند کــه بایــد منظــری بــه جــز دیــدگاه 
دربــاری و رسمــی کــه داســتان شــاهان را روایــت مــی کنــد، 
بــه تاریــخ ایــران گشــود. بایــد از پنجــره زندگــی مــردم عــادی 
مــردم ایــران تاریــخ را روایــت کــرد و بــر همــن اســاس ســال 
هــای متمــادی بــه فیــش بــرداری و جمــع آوری داده هــا 
تــا در نهایــت  از پژوهــش هــای مختلــف مشــغول بودنــد 
را  ایــران  اجتماعــی  تاریــخ  از  جلــدی  ســه  ای  مجموعــه 
موسســه امیرکبــر بــه چــاپ رســانید. اســتقبال چنــان بــود 

کــه نویســنده و بنــگاه انتشــاراتی شــایق بــه 
در  بیشــر  تفصیــل  و  بســط  و  ادامــه کار 
مجموعــهٔ  ایــن  شــدند.  مختلــف  موضوعــات 
خواندنــی و مرجــع اگــر چــه از خطــا مصــون 
نیســت امّــا از معــدود آثــاری اســت کــه در 
آن مورخ کوشــیده تا روزنه ای بر زندگی و 

گذشــتهٔ مــردم عــادی ایــران بــاز کنــد. 
اطلاعــات و  انبــوه  مــدد حجــم  بــه  امــروز 
داده هایــی کــه از ســوی کاربــران شــبکه هــای اجتماعــی 
زندگــی  از  برشــی  آنهــا  از  بســیاری  و  شــود  مــی  تولیــد 
اجتماعــی و سیاســی و فرهنگــی و روزمــره اشــان را ثبــت 
مــی کننــد. همــن نوشــته هــا، تصویــری چنــد لایــه و چنــد 
بعــدی از زندگــی امروزیــن ایــران بــه آینــدگان خواهــد داد. 
عدّه ای دیگر هم با ضبط تاریخ شفاهی، کاری مهمی 
در تثبیــت حافظــهٔ تاریخــی مــردم انجــام مــی دهنــد. آنهــا 
کــه خاطــرات رزمنــدگان عــادی و فرماندهــان عالــی دوره 
جنــگ تحمیلــی را جمــع آوری و کاوش مــی کننــد، آنهــا کــه 
خاطــرات سیاســیون و فعــالان فرهنگــی و اجتماعــی ۵۰ 
ســال اخــر را مــورد پژوهــش قــرار مــی دهنــد، هــر کــدام 
از منظــری بــه ســاخت بنــای تاریــخ ایــن دوره یــاری مــی 

رســانند. 
در کنــار ایــن روایــت هــا اگــر مــردم عــادی مثــل صاحبــان 
مشــاغل و حِــرَف هــم از پنجــاه ســال پیــش تاکنــون بــه 
ثبــت خصوصیــات شــغلی، ســنت هــا و رویــه هــای آن 
پرداختــه بودنــد اکنــون مــا بــا گنجینــه ای از اطلاعــات رو 

بــه رو بــودیم. 
ثبــت  نظــر  شــاید کــم  و  العــاده  فــوق  هــای  نمونــه  از 
خصوصیــات شــغلی و حرفــه ای، کتابــی اســت بــه نــام 
»نــان ســنگک« تقریــر مرحــوم آقــای ســید داوود روغنــی 

هادی گنابادی

دو کتاب ارزشمند تاریخی
ای کاش از این دست خاطره نویسی ها در رشته های گوناگون به جا مانده بود. ای کاش پیشه 
وران مختلف، بازرگانان و صاحبان حرف دیگر هم چن ینمی کردند تا فن آوری های بومی و قدیمی 
ایران در جایی ثبت و ضبط شوند شاید روزگاری برسد که قدر و قیمت آنها بازشناخته شوند.

سایه سار/ خواندنی ها

دکــر  آقــای  اهتمــام  بــه  و  داوود(  )شــاطر 
جــواد صفــی نــژاد پژوهشــگر و اســتاد علــوم 
اجتماعــی . ایــن کتــاب ارزشمنــد را انتشــارات 
اختران در ســال ۱۳۸۵ منتشــر کرده. بنابر 
اطلاعــات موجــود در وب ســایت اخــران، 
اکنــون  نشــده و  ایــن کتــاب تجدیــد چــاپ 

نایــاب اســت. 
مرحــوم شــاطر داوود بــا دقتــی کــم نظــر البتــه 

بــا هدایــت پژوهشــگری چــون دکــر صفــی نــژاد، تمامــی 
شمــارد،  مــی  بــر  را  ســنگکی  نانوایــی  دکان  یــک  ارکان 
شــیوهٔ گــردش کار،  دکان،  یــک  در  موجــود  مشــاغل 
سلســله مراتــب شــغلی و نظــم آهنــن و حــرت انگیــزی 
بــر ســنت چنــد قــرن  بنــا  ایــن نانوایــی هــا  کــه در ادارهٔ 
ایــن شــیوهٔ  البتــه کــه  اســت.  ثبــت کــرده  را  بــوده  برقــرار 
تربیــت  منابــع،  بهینــه  مدیریــت  اش  نتیجــه  ســازماندهی 
ایــن  نســلی  تــداوم  و  اســتادکار  و  متخصــص  نانوایــان 
مشــاغل بــوده. پیشــینیان مــا برپایــه تجربــهٔ چنــد صــد ســاله 
بهتریــن روش هــا بــرای اســتحصال نــان مرغــوب و مطلــوب 
مــردم را یافتــه بودنــد. مــا تمامــی ایــن تجربــه هــا را وا نهــادیم 

از  یکــی  اســت.  معلــوم  البتــه  و حاصلــش 
اســناد مکتــوب  نبــود  وانهــادن،  ایــن  دلایــل 

ماننــد کتــاب نــان ســنگک اســت.
ای کاش از ایــن دســت خاطــره نویســی هــا 
در رشــته هــای گوناگــون بــه جــا مانــده بــود. 
بازرگانــان و  پیشــه وران مختلــف،  ای کاش 
صاحبــان حــرف دیگــر هــم چنــن مــی کردنــد 
تــا فــن آوری هــای بومــی و قدیمــی ایــران در 
جایــی ثبــت و ضبــط شــوند شــاید روزگاری برســد کــه قــدر 

و قیمــت آنهــا بازشــناخته شــوند.
امــروز هــم هــر کــس مــی توانــد بــا ثبــت خاطــرات روزانــه 
خــود دریچــه ای بــه وضــع و روزگار امــروز ایــران بــرای 
فرماید:»مــرد  مــی  ســعدی  چنانکــه  بگشــاید.  آینــدگان 
خردمنــد هنرپیشــه را/عمــر دو بایســت دریــن روزگار/ تــا 
بــه یکــی تجربــه آموخــن /بــا دگــری تجربــه بــردن بــه کار.« 
حــال کــه عمــر دوبــاره کــردن میســر نیســت، چــه چیــز 
بهــر از خوانــدن تجربیــات گذشــتگان و پنــد آموخــن از 
آنهــا؟ همــهٔ مــا مــی توانیــم ایــن تجربــه را بــه آینــدگان خــود 

هدیــه بدهیــم.
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سایه سار/ نیوشیدن
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اگــر بــدون عینــک ایرادگــری بــه تهــران نــگاه کنیــم، ایــن 
بــرای  دارد.  زیــادی  جذابیت‌هــای  و  دیدنی‌هــا  شــهر 
ســاکنان قدیمــی آن و کســانی کــه تهــران را در گذشــته‌های 
دور مثــاً چهــار - پنــج دهــه پیــش دیده‌انــد یــا در آن 
زندگــی کرده‌انــد ایــن جذابیــت هــا بیشــر هــم هســتند. در 
هــر گوشــه و محلــه‌ای از ایــن شــهر ســاختمانی، کنجــی یــا 
تاسیســاتی بوده که بســیاری از آنها امروز نیســتند. آنها که 
هنــوز هســتند کمــر دربــاره تاریخچــه و گذشــته اشــان نوشــته 
و صحبــت شــده اســت. در خیابــان ولی‌عصــر فعلــی و 
پهلــوی ســابق چندیــن رســتوران بــود کــه امــروز دیگــر نیســتند 
و بــه جــای آنهــا یــا ســاختمان‌هایی ســاخته شــده‌اند یــا 

دکان هــای دیگــری بــه وجــود آمده‌انــد.
رســتوران‌های چاتانــوگا، ســورنتو، پارادایــس، حــاتم از ایــن 
قبیــل هســتند از ایــن میــان فقــط حــاتم و پارادایــس بــا تغیــر 

نــام بــه پردیــس باقــی مانده‌انــد.
در جاده شمیران و ابتدای مســر تجریش، باشــگاه بولینگ 
توســط محمــد عبــده تاســیس شــد و تاریــخ پرفرازونشــیبی 
را طــی کــرد و البتــه در خاطــره نســل جــوان آن روز تهــران 
انقــاب  از  پــس  بولینــگ،  بــاز کــرد.  ماندنــی  جایــی 
سرنوشــت دیگــری پیــدا کــرد. شــنیدن ایــن داســتان بســیار 

جــذاب و خوشــایند. 
بــه  رادیــو نیســت پادکســتی اســت کــه در هــر شمــاره‌اش 
صــورت بســیار دقیــق و مشــروح بــه روایــت تاریــخ اماکــن 
و چیزهایــی می‌پــردازد کــه خودشــان یــا دســت کــم هویــت 
اولیه اشــان در طول ســه چهار دهه گذشــته گم شــده‌اند.
مــکان  راوی  را  خودشــان  پادکســت  ایــن  تولیدکننــدگان 
را کــه گــوش کنیــد  پادکســت  می‌داننــد.  خامــوش  هــای 
متوجــه خواهیــد شــد کــه چــه تحقیــق دامنــه دار و دقیقــی 
بــرای تولیــد هــر قســمت انجــام شــده اســت. بــا ده هــا نفــر 

مصاحبــه می‌شــود، تمامــی منابــع در دســرس مــورد مطالعــه 
و اســتفاده قــرار می‌گیرنــد  تــا یــک برنامــه تولیــد شــود. 
روشــن اســت کــه چنــن کاری بــدون داشــن یــک گــروه 
متخصص شــدنی نیســت و از این جهت هیچ پادکســت 
دیگــری یــارای رقابــت بــا آنــان را نــدارد. داشــن یــک تیــم 
قدرتمنــد مســتلزم داشــن پشــتیبان مالــی اســت کــه حتمــاً 
پادکســت رادیو نیســت از چن ینموهبتی برخوردار اســت. 
ایــن پادکســت شــنیدنی هســتند. از  همــهٔ قســمت هــای 
قســمت یــک کــه داســتان کابــاره میامــی و مدیــر آن روایــت 
مــی شــود تــا آخریــن قســمت  منتشــر شــده بــا موضــوع 
توپخانــه جــذاب هســتند. روایــت بســیار دقیــق و اجــرای 
بــا کیفیــت  و کارگردانــی  ضبــط  و  حرفهــای گوینــدگان 
پادکســت، ســطح دیگــری از تولیــد ایــن گونــهٔ رســانه ای را 
نشــان می دهد. تمامی قســمت های این پادکســت درباره 
اماکنــی در تهــران ســاخته شــده‌اند بــه جــز قســمت بیســت 
و یکم که موضوع آن کشــتی رافائل و داســتان سرنوشــت 
غــم انگیــز آن اســت. کشــتی رافائــل، کشــتی بســیار مجلــل 
ایــران آورده مــی شــود و  بــه  ایتالیــا  از  بــوده کــه  تفریحــی 
سرنوشتش شنیدنی و البته سخت جانگداز است. مردم 
بوشــهر آنهــا کــه رافائــل را از نزدیــک دیده‌انــد هنــوز هــم بــا 
ســوز دل و حســرت از آن عــروس ســپید دریایــی یــاد مــی 
کننــد. رادیــو نیســت در ایــن قســمت از اپیــزود روایتــی 
ارائــه  رافائــل  از سرگذشــت  دقیــق  منظــم و  دلچســب و 

می‌کنــد.
از قســمت‌های بســیار جــذاب دیگــر پادکســت، »هتــل 
اینترنشــنال« اســت. کســانی کــه دوره جوانــی و نوجوانــی 
خــود را در دهــه هفتــاد گذرانده‌انــد، ســاختمانی زشــت و 
بی‌قــواره را در گوشــهٔ جنــوب شــرقی زیــر پــل ســیدخندان، 
تقاطــع شــریعتی بــه یــاد می‌آورنــد. جایــی کــه از ابتــدای 

رضا دلخانی

رادیو نیست
تمامی قسمت‌های این پادکست درباره اماکنی در تهران ساخته شده اند به جز قسمت 
بیست و یکم که موضوع آن کشتی رافائل و داستان سرنوشت غم‌انگیز آن است.

سایه سار/ نیوشیدن

جنــگ محــل اســکان هموطنانــی بــود کــه از جنــگ کوچیــده 
و بــه تهــران آمــده بودنــد و بــه ناچــار مانــدگار شــده بودنــد. 
آن گوشــهٔ‌ عجیــب و غریــب و به‌هم‌ریختــه و کثیــف در 
روزگاری  تهــران  نقــاط  پررفت‌وآمدتریــن  از  یکــی  جــوار 
هتلــی شــیک و زیبــا و مــدرن بــوده کــه شــوهای معــروف 
تلویزیونــی را در تالارهایــش ضبــط مــی کرده‌انــد. داســتان 
این ســاختمان برای همهٔ کســانی که از آن خاطره دارند و 
یــا حتــی افــرادی کــه امــروز نــام و مــکان آن را هــم نمی‌داننــد 

جالــب اســت.
رادیــو نیســت را مــی تــوان از پادکســت گیرهــای مختلــف 
شــنید وب ســایت مرتــب و منظــم و صفحــه اینســتاگرامی 

پرمخاطبی هم دارد. این تیم دست به کار تولید پادکست 
دیگــری بــا موضــوع غــذا و آشــپزی هــم شــد کــه البتــه بــه 
جذابیت »رادیو نیست« در نیامد. عرصهٔ خوراک جایی 
اســت کــه وسوســه تولیدکننــدگان محتــوا را بــر می‌انگیــزد تــا 
بخــت خــود را در آنجــا هــم بیازماینــد. تصــور عمومــی هــم 
ایــن اســت کــه ســخن گفــن از ایــن مقولــه آســان اســت. 
یــک دســتور غذایــی و مطالبــی پیرامــون آن مــی توانــد یــک 
برنامــه چهــل یــا پنجــاه دقیقــه‌ای را پــر کنــد، امــا ســخن تــازه 
و نــو گفــن کار ســهل و ســاده‌ای نیســت و غالبــاً کســانی 
کــه بــا ایــن ایــده وارد تولیــد محتــوا بــا موضــوع غــذا می‌شــوند 

بــه تکــرار می‌افتنــد. 
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در ایــن صفحــه هــر شمــاره بنایمــان بــر ایــن اســت کــه هربــار 
دریچــه ای بــه جهــان بــا شــکوه موســیقی ایرانــی بــاز کنیــم 

و نشــان 
دهیــم اهمیــت و زیبایــی و شــنیدنی بــودن موســیقی ردیفــی 
مــا در کجاســت. ایــن بــار می‌خواهــم از شمــا دعــوت کنــم 
بــه زیبایــی آواز در موســیقی دســتگاهی ایرانــی از زاویــه 
انتخــاب شــعرها و چگونگــی بیــان هنرمندانــه آنچــه بــزرگان 
ادبیــات مــا چــون حافــظ و ســعدی ســروده‌اند بــا اســتفاده 
از بیــان موســیقایی نــگاه کنیــم. می‌دانیــد کــه در اجراهــای 
مجلســی موســیقی ایرانــی همیشــه آواز و تصنیــف در کنــار 
هــم می‌آینــد و بــا توجــه بــه دســتگاهی کــه نغمــات در آن 
خوانــده می‌شــوند و نیــز نــوع انتخــاب شــعرهای مربــوط 
بــه اجــرای آواز و تصنیــف، معنایــی را بــرای شــنوندگان 
در خوانــدن  اســت کــه  آن  بــر  ســنت  خــود می‌ســازند. 
آواز از گوشــه درآمــد دســتگاه مــورد نظــر آغــاز می‌کننــد 
و ســپس هــر بیــت شــعر جدیــد بــر نغمه‌هــای یــک گوشــه 
جدید ســوار می‌شــود که یک پرده در گام دســتگاه بالاتر 
مــی‌رود و ایــن کار تــا رســیدن بــه اوج دســتگاه ادامــه پیــدا 
موســیقی  قطعــه‌ای  اســت  ممکــن  آن  از  بعــد  مــی کنــد. 
ضربــی و ســپس تصنیــف را بشــنویم و در نهایــت خواننــده 
و نوازنــده بــه اصطــاح فــرود بیاینــد و بــا یکــی دو بیــت 

اجــرا را تمــام کننــد. 
ایــن شــیوهٔ اجــرا را در آثــار اســتاد شــجریان بارهــا و بارهــا 
دیده‌ایم. شــجریان اســتادانه از این فرم کلی و نیز انتخاب 
شــعرها  آن  خوانــدن  بــرای  آوازی  و گوشــه‌های  شــعرها 
اســتفاده می‌کند تا بیانی هنرمندانه بســازد. در این نوشــته 
می‌خواهــم دعوتتــان کنــم بــه اجــرای بخــش دوم از آلبــوم 
همنــوا بــا بم گــوش بدهیــد و تناســب انتخــاب دو غــزل از 
ســعدی و حافــظ را بــه عنــوان آواز و تصنیــف در کنــار 

هــم ببینیــد. تناســبی کــه هــم در خدمــت فــرم موســیقایی 
و هــم در خدمــت بیــان هنــری اســت. ایــن بخــش پــس از 
پیــش درآمــد کوتاهــی بــا خوانــدن درآمــد دســتگاه »راســت 
موســیقی  دســتگاه‌های  زیباتریــن  از  یکــی  پنجــگاه« کــه 
ایرانــی اســت آغــاز می‌شــود. بیــت آغازیــن غــزل ســعدی 
در ایــن گوشــه ایــن اســت: هــر کــه ســودای تــو دارد چــه 
غــم از هــر کــه جهانــش؟/ نگــران تــو چــه اندیشــه و بیــم از 
دگرانــش؟ اینجــا ایــن کلمــات ســعدی کــه در مطلــع غــزل، 
اســتفهامی تاکیــدی را بــا ظرافــت طبــع همیشــگی او بــه 
بیــان در می‌آورنــد )البتــه کــه نگــران تــو هیــچ اندیشــه و 
بیمــی از دیگــران نــدارد(، در درآمــد اجــرا شــده توســط 
شــجریان لحنــی نــرم و مــایم و عاشــقانه پیــدا می‌کنــد. ایــن 
لحــن عاشــقانه شــجریان و بیــان زمزمــه گــون کلمــات بــرای 
اجــرای بیــت بعــدی نیــز ادامــه پیــدا می‌کنــد: آن پــی مهــر 
تــو گــرد کــه نگــرد پــی خویشــش/ وان ســر وصــل تــو دارد 
کــه نــدارد غــم جانــش. گویــی عاشــق راوی ایــن کلمــات 
دارد بــا خــودش حــرف می‌زنــد و دشــواری غــم عشــق را 
بــه خــودش یــادآوری می‌کنــد.  بیــت بعــد آواز شــجریان 
قــدری بالاتــر مــی‌رود تــا نکتــه ای را کــه ســعدی بــه عنــوان 
موضــوع محــوری غــزل خــود روی آن تاکیــد کــرده را برجســته 
کنــد: هــر کــه از یــار تحمــل نکنــد یــار نکویــش/ وآنکــه در 
عشــق ملامــت نکشــد مــرد مخوانــش. ایــن مضمــون محــوری 
در بیــت بعــدی غــزل ســعدی بــه نوعــی دیگــر تکــرار مــی 
شود و در آجرای شجریان نیز لحنی توصیه گون به خود 
می‌گــرد: بــه جفایــی و قفایــی نــرود عاشــق صــادق/ مــژه بــر 
هــم نزنــد گــر بزنــی تــر و ســنانش. ایــن لحــن توصیــه گــون در 
آواز شــجریان از درک درســت منطــق روایــی غــزل ســعدی 
سرچشــمه می‌گــرد. منطقــی کــه در آن گویــی شــاعر، در 
احوال عاشقانه خود گفت و گویی درونی را پیش میبرد. 

جواد رسولی

چرا باید آواز ایرانی شنید؟
تناسب میان موسیقی و شعر کلاسیک ایرانی و فارسی یکی دیگر از گنجینه‌هایی 

است که فرهنگ ایرانی و زبان فارسی برای ما به یادگار گذاشته است.

سایه سار/ نیوشیدنسایه سار/ نیوشیدن

عکس آرش آشوری نیا
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در ایــن گفــت و گــوی درونــی ســعدی از یــک طــرف بــه 
رهــا شــدن از هــر غــم و نگرانــی در صــورت داشــن عشــق 
یــادآوری  بــه خــودش  از طــرف دیگــر  اشــاره می‌کنــد و 
می‌کنــد کــه ایــن امــر اصــا چیــز ســاده ای نیســت و آنکــه 
در کار عشــق اســت بایــد بــرای بلایــای مختلفــی آمــاده 
باشــد و در غــر ایــن صــورت اساســاً صلاحیــت ورود بــه 
چنــن میدانــی را نــدارد. در اجــرای شــجریان ایــن گفتگــوی 
درونــی ناگهــان شــکلی بیرونــی پیــدا می‌کنــد. دو بیتــی کــه 
پیشــر اشــاره شــد بــه دو شــکل مختلــف بــا دو لحــن مختلــف 
همایــون  )محمدرضــاو  مختلــف  خواننــده  دو  ســوی  از  و 
شــجریان( اجــرا می‌شــوند. بیــت بــه جفایــی و قفایــی … 
بــه اندکــی ضــرب و ریتــم انــگار کــه تصنیفــی آغــاز شــده 
اســت از ســوی همایــون خوانــده می‌شــود و بیــت هــر کــه 
از یــار تحمــل نکنــد… از ســوی محدرضــا شــجریان در 
اوج و بــا صــدای بلنــد اجــرا می‌شــود. اینجــا جایــی اســت 
کــه گفتگــوی درونــی غــزل ســعدی نیــز اوج گرفتــه اســت و 
مضمــون غــزل بــا صراحــت بیــان می‌شــود. اجــرای شــجریان 
نیــز بــر ایــن مضمــون تاکیــد دارد و بــر اســاس همــان طراحــی 
شــده اســت. ایــن گفتگــوی آوازی در اجــرای همنــوا بــا بم 
چنــد بــار تکــرار می‌شــود و فریــاد شــجریان بــرای رســاندن 
پیام اصلی شعر اوج آواز است: وانکه در عشق ملامت 

نکشــد یــار مخوانــش. 
از اینجــا بــه بعــد در چهــار بیــت شــجریان از ایــن اوج 
بــه تدریــج فــرود می‌آیــد. هــر چهــار بیــت نیــز در تاییــد 
بیــان  در  امــا  هســتند  اصلــی  مضمــون  همــان  تقویــت  و 
هنرمندانــه ســعدی بــه شــکل هــای مختلــف و متنــوع از پــی 

می‌آینــد:  هــم 
گفتم از ورطه عشــقت به صبوری به در آیم/ باز می‌بینم 

و دریا نه پدید اســت کرانش 
عهــد مــا بــا تــو نــه عهــدی کــه تغــر بپذیــرد/ بوســتانی اســت 

کــه هرگــز نزنــد بــاد خزانــش 
گــر فلاطــون بــه حکیمــی مــرض عشــق بپوشــد/ عاقبــت 

پــرده بــر افتــد ز ســر راز نهانــش 
نرســد نالــه ســعدی بــه کســی در همــه عــالم/ کــه نــه تصدیــق 

کنــد کــز ســر دردیســت فغانــش 

بیــت آخــر کــه بیــت فــرود نهایــی ایــن اجــرا و ایــن غــزل 
اســت همزمــان نتیجــه گفــت و گــوی درونــی ذکــر شــده را 
نیــز معلــوم می‌کنــد. ســعدی کــه درگــر عشــق اســت درد 
می‌کشــد و می‌دانــد کــه هــر کســی صــدای نالــه و فغــان 

او را بشــنود هــم ایــن موضــوع را خواهــد فهمیــد. ایــن درد 
کشــیدن و نالــه و اقــرار بــه آن در تقابــل بــا حــرف هــای 
پیشــن ســعدی در همــن غــزل خطــاب بــه خــودش نیــز 
بــا اینکــه ســعدی می‌دانــد کــه  انــگار  هســت. در واقــع 
در عشــق جــای شــکایت و نالــه نیســت، امــا در نهایــت 
نمی‌توانــد ایــن کار را نکنــد و ایــن غــزل در واقــع بیــان درد و 
قدری شــکایت و درددل با خواننده آن اســت. این نکته 
نیــز کــه حکایــت از جــدال درونــی و گفتگــوی بــا خویــش 
و در نهایــت تســلیم شــدن و بــه ملایمــت شــکایت کــردن 
اســت، در اجــرای شــجریان بــه تمامــی و هنرمندانــه بــه اجــرا 
در می‌آیــد و اجــرای ایــن بخــش بــا نوعــی زمزمــه شــکایت 
گــون ســعدی در بیــان شــجریان بــه پایــان می‌رســد.اما ایــن 
پایــان کار نیســت. بلافاصلــه بعــد از ایــن گــروه قطعــه‌ای 
ضربــی را آغــاز مــی کنــد کــه مقدمــه تصنیــف ایــن برنامــه 
اســت. تصنیفــی کــه در همــان دســتگاه راســت پنجــگاه 
وایــن بــار بــا غزلــی از حافــظ ســاخته شــده اســت. غزلــی 
که یکی از مشهورترین آثار حافظ و یکی از غریب‌ترین 
بازی‌هــای زبانــی‌ای اســت کــه در ادبیــات فارســی ســراغ 
داریم: سمــن بویــان غبــار غــم چــو بنشــینند بنشــانند/ پــری 

رویــان قــرار از دل چــو بســتیزند بســتانند.
شــرح و توضیــح ایــن غــزل زیبــا و پیچیــده حافــظ در ایــن 
مجــال کوتــاه نخواهــد گنجیــد. امــا خوانــدن غــزل و ابیــات 

زیبــای آن را نبایــد از دســت داد: 
بــه فــراک جفــا دل هــا چــو بــر بندنــد، بــر بندنــد/ ز زلــف 

عنبریــن جــان هــا چــو بگشــایند بفشــانند
بــه عمــری یــک نفــس بــا مــا چــو بنشــینند برخیزند/نهــال 

شــوق در خاطــر چــو برخیزنــد بنشــانند
سرشــک گوشــه گــران را چــو دریابنــد، در یابنــد/ رخ مهــر 

از ســحرخیزان نگرداننــد اگــر داننــد 
ز چشــمم لعــل رمانــی چــو می‌خندنــد، می‌بارنــد/ ز رویم 

راز پنهانــی چــو می‌بیننــد، می‌خواننــد 
دوای درد عاشــق را کســی کــو ســهل پنــدارد/ز فکــر آنــان 

کــه در تدبــر درماننــد، در ماننــد
چــو منصــور از مــراد آنــان کــه بردارنــد، بــر دارند/بــدیم درگاه 

حافــظ را چــو می‌خواننــد می‌راننــد
در ایــن حضــرت چــو مشــتاقان نیــاز آرنــد، نــاز آرنــد/ کــه بــا 

ایــن درد اگــر در بنــد درماننــد، در ماننــد
      

 آنچــه ایــن مــن می‌خواهــد بــر آن تاکیــد کنــد، انتخــاب 
جالــب و کامــا متناســب ایــن غــزل در ادامــه غــزل ســعدی 

سایه سار/ نیوشیدن

اســت. تصنیــف بــه گونــه‌ای ســاخته و اجــرا می‌شــود کــه 
گویــی حافــظ غــزل ســعدی را خوانــده و گفــت و گــوی 
درونــی او را شــنیده اســت و حــالا ســخنی را بــا عاشــق 
دردمنــد غــزل او آغــاز کــرده اســت تــا اندکــی او را تســلی 
دهــد. لحــن حافــظ نیــز در ایــن غــزل لحنــی آرامــش بخــش 
و انــگار از روی تجربــه و دانایــی اســت. او در غــزل خــود 
بــه توصیــف پری‌رویــان و رویکــرد آنهــا در رفتــار بــا عاشــق 
می‌پــردازد و بــاز انــگار مــی خواهــد بــا مــرور ایــن رفتــار 
آنهــا بــه ســعدی درد کشــیده یــادآوری کنــد کــه درد عشــق 
ارزشــش را دارد. درســت اســت که با ســختی و رنج همراه 
اســت امــا مگــر چــه توقعــی داریم؟ معشــوقان زیبــارو همــواره 
همــن بوده‌انــد و خواهنــد بــود و در عــوض هــر توجــه آنهــا، 
کل این تجربه دشــوار عشــق را زیبا و عزیز می‌کند. ممکن 
اســت تصادفــی باشــد امــا اینکــه در هــر دو غــزل ســعدی 
و حافــظ عشــق بــا ترکیــب »راز پنهانــی« توصیــف شــده 
اســت کلیــدی باشــد بــرای درک اینکــه چطــور ایــن دو غــزل 
از دو شــاعر بــزرگ  فارســی بــا یکدیگــر مرتبــط هســتند و 

ســخن حافــظ بــه گونــه‌ای اســت کــه انــگار در مقــام پاســخ 
دوســتانه و همدلانــه بــا ســعدی بــر آمــده اســت. ببینیــد 
کــه غــزل حافــظ بــا چــه بیتــی تمــام می‌شــود و چگونــه ایــن 
بیــت در ارتبــاط معنایــی کامــا روشــنی بــا بیــت آخــر غــزل 
ســعدی قرار می‌گیرد: در این حضرت چو مشــتاقان نیاز 
آرنــد، نــاز آرنــد/ کــه بــا ایــن درد اگــر در بنــد درماننــد، در 

ماننــد.

ایــن شــرح و توصیــف تلاشــی بــود بــرای اینکــه بدانیــم آواز 
ایرانــی و شــعر فارســی چگونــه در هــم گــره خورده‌انــد و 
بیــان شــاعرانه  آواز و تصنیــف می‌توانــد  اجــرای  چطــور 
بــزرگان ادب فارســی را بــه ســطحی دیگــر ارتقــا دهــد و 
همزمان درک و فهم آن را برای شنوندگان موسیقی ایرانی 
آســان‌تر و دلنشــن‌تر کنــد. ایــن تناســب میــان موســیقی و 
شــعر کلاســیک ایرانــی و فارســی یکــی دیگــر از گنجینــه 
هایــی اســت کــه فرهنــگ ایرانــی و زبــان فارســی بــرای مــا بــه 

یــادگار گذاشــته اســت و بایــد قــدرش را بدانیــم.

سایه سار/ نیوشیدن
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آشپزباشــی،  خــان  اکــر  علــی  را  اطعمــه  ســفرهٔ  کتــاب 
دکــر  ســفارش  بــه  ناصــری  دربــار  خوالیگــر  بــزرگ 
تولــوزان پزشــک مخصــوص شــاه، نوشــت. دکــر تولــوزان 
می‌خواســت بــه ایــن وســیله از عــادات غذایــی شــاه و 
آنچــه او می‌خــورد بــا خــر باشــد تــا بــه وقــت بیمــاری 
بتوانــد دارو و درمــان مناســب تجویــز کنــد. شــاید علــی 
اکبرخــان و دکــر تولــوزان هیچکــدام نمی‌دانســتند کــه چــه 
اثــر مهمــی از خــود بــه جــا می‌گذارنــد. در نبــود اســناد 
تاریخــی دربــارهٔ خــورد و خــوراک ایرانیــان، ایــن کتــاب از 
معــدود اســناد خــوراک و غــذای ایرانــی  اســت کــه بــه 
دقــت تنظیــم شــده و گــزارش جامعــی از آنچــه در دربــار 
خــورده می‌شــده بــه دســت داده. البتــه غذایــی کــه ســر 
ســفرهٔ ناصرالدیــن شــاه می‌گذاشــته‌اند، تفــاوت چندانــی 
بــا غذاهایــی کــه مــردم عــادی کوچــه و بــازار می‌خورده‌انــد 
نداشــته. ایــن پادشــاه چنــان در خــورد و خــوراک خــوش 
ســلیقه و تابــع ســنت ایرانــی بــوده کــه اشــکنه و آش و 
آبگوشــت را شــخصاً ســفارش مــی‌داده و بــا آداب تمــام 
صــرف می‌کــرده. در روزنامــه خاطــرات اعتمادالســلطنه، 
نویســنده از عــادات و ســلیقهٔ عوامانــه و کوچــه و بــازاری 
شــاه در خــورد و خــوراک شــکایت کــرده. ایــن را هــم 
در  آنچــه کــه  نیک‌اندیــش،  شــاه  ایــن  عــرض کنــم کــه 
دربــار خــورده و نوشــیده می‌شــده را در دســرس مــردم 
ایــران  در  چــای  عمومــی  مصــرف  رواج  مــی‌داده،  قــرار 
مرهــون اوســت.)۱( احتمــالًا دلیــل نقــش کــردن چهــرهٔ 
او بــر قــوری و اســتکان هــم قدردانــی مــردم از او بــوده 
اســت. پیــش از آن چــای بــه قــدری گران‌بهــا بــود کــه فقــط 
اعیــان و اشــراف بــه آن دسترســی داشــتند و لابــد همــن 

وســیله‌ای بــرای فخرفروشــی بــوده اســت.
او  کتــاب  آشپزباشــی؛  اکبرخــان  علــی  بــه  بازگــردیم 

گــزارش کاملــی اســت از ســفرهٔ ایرانــی. از پیش‌غذاهــا و 
اشــتهابرانگیزها تــا انــواع و اقســام شــرینی‌ها و حلواهــا و 
مرباهــا و آچارهایــی کــه پختشــان در آن زمــان رایــج بــوده 
و بــه عنــوان »پس‌غــذا« یــا بــه قــول فرنگــی هــا »دســر« 
خــورده می‌شــده انــد. در سراســر ایــن کتــاب و بــه ویــژه 
در ایــن بخــش آخــر هیــچ نشــانی از »شــکلات« دیــده 
نمی‌شــود. تولــوزان از ســال ۱۲۳۶ شمســی بــه اســتخدام 
دربار ایران درآمد و ســی ســال در این سمت بود، مدتی 
از ایــران رفــت امّــا بازگشــت و یکســال پــس از کشــته 
درگذشــت. گــزارش  تهــران  در  شــاه،  ناصرالدیــن  شــدن 
در اوایــل کار تولــوزان نوشــته  علــی اکــر خــان قاعدتــاً 
ناصرالدیــن  ســلطنت  ســالگی  ده  یــا   ۹ مقــارن  شــده، 
و  شمــا  مبــارک  و حوصلــه  را کوتــاه کنــم  ســخن  شــاه. 
ظرفیــت محــدود ایــن صفحــه را بــه ســر نــرم، تــا آخــر کار 
ناصرالدین شــاه، من در هیچ ســفرنامه و گزارشــی چیزی 
دربــاره شــکلات نخوانــده‌ام. نــادر مــرزا در کتــاب خــود، 
حتــّی از خــوردن رشــتهٔ فرنگــی نوشــته ولــی بــاز هــم خــری 

از شــکلات در آن نیســت.

از مشــروطه بــه ایــن ســو اندک‌انــدک کار رســتوران‌ها و 
قنادی‌های فرنگی در تهران و تبریز و رشــت و اصفهان 
افتــاد. مشــری‌های خــاص آنهــا، دیپلمات‌هــای  بــه راه 
اروپایــی و میســیونرهای مذهبــی مســیحی و البتــه اعیــان 
و اشــراف ایرانــی بودنــد. علی‌القاعــده اولــن شــکلات‌ها 
ماننــد چــای،  اماکــن جســت. لابــد  بایــد در همــن  را 
مرفهــن  خــاص  اوایــل کار،  در  هــم  خــوردن  شــکلات 
بــوده. بــر همــان قاعــده، مــردم کوچــه و بــازار هــم شــکرپن یر
و باسلوق و گز و سوهان را به شکلات فرنگی ترجیح 

مــی داده‌انــد. 

نیوشا طبیبی گیلانی

شکلات در ایران
معمرین، اول ینشکلات های عمرشان را اوایل دههٔ سی دیده‌اند. دههٔ رونق 

کافه‌ها و کافه قنادی‌های تهران. این کافه ها، بعد از ورود مهاجران 
لهستانی به ایران، مقارن جنگ جهانی دوّم، پاگرفته بودند.

سایه سار/ سفره

از اینجــا بــه بعــد اگــر بخواهیــم تاریخچــهٔ شــکلات را در 
بــرویم.  پیــش  هــا  شــنیده  براســاس  بایــد  بازگوییــم  ایــران 
اوایــل دهــهٔ  را  اولــن شــکلات‌های عمرشــان  معمریــن، 
ســی دیده‌انــد. دهــهٔ رونــق کافه‌هــا و کافــه قنادی‌هــای 
لهســتانی  مهاجــران  ورود  از  بعــد  ایــن کافه‌هــا،  تهــران. 
بــه ایــران، مقــارن جنــگ جهانــی دوّم، پاگرفتــه بودنــد. 
و  اکراینی‌هــا  و  لهســتانی‌ها  شــرقی،  اروپــای  مهاجــران 
روس‌هــا بــا خــود فرهنــگ غذایــی خاصــی را همــراه آوردنــد. 
پونچیــک و گاتــا و پیراشــکی و قهــوه بــه ســبک ارمنــی 
از همــان دوران بــه یــادگار باقــی مانــده اســت. قاعدتــاً بــا 
رواج کافه‌نشــینی بــه ســبک و ســیاق اروپــا، ســاخت و 
مصــرف شــکلات و نوشــیدن کاکائــو هــم رایــج شــد.
پــا  قدیمی‌تریــن شــکلات ســازهای تهــران کــه هنــوز هــم 
برجــا مانده‌انــد، یکــی قنــادی مینیــون و دیگــری قنــادی 
اوریانــت  هســتند. هــر دوی ایــن قنادی‌هــا در خیابــان 
ســعدی واقــع شــده‌اند. یکــی بالاتــر از خیابــان انقــاب 

سمــت راســت و دیگــری نرســیده بــه ســر منوچهــری سمــت 
چــپ. قنــادی مینیــون نتیجــه عشــق و وصلــت مهاجــری 
اکراینــی بــا دخترخانمــی ارمنــی - ایرانــی اســت. فرزنــدان 
آنهــا هنــوز ایــن قنــادی را اداره می‌کننــد. ایــن دو قنــادی 
شــکلات هــای خــاص خــود را دارنــد. اگــر چــه ممکــن 
اســت محصــول آنهــا بــا شــکلات هــای لطیــف و خــوش 
طعــم امــروزی تفــاوت داشــته باشــد، امّــا بــرای چشــیدن 

گذشــتهٔ شــهر تهــران عالــی هســتند.

اولــن شــکلات‌ها بــه شــیوه صنعتــی در ایــران توســط مینــو 
و پــارس شــکلات تولیــد شــدند. شــرکت مینــو نمایندگــی 
چنــد برنــد مشــهور دنیــا را داشــت و کیــت کــت را تحــت 
اجــازه نســتله تولیــد می‌کــرد. ســال هــای جنــگ و در 
زمــان تحــریم هــا همــن شــکلات هــای وطنــی، اگــر چــه بــا 
جایگزینــی پارافــن خوراکــی بــه جــای کــره  کاکائــو ذائقــه 

کــودکان ایرانــی را خــوش می‌کردنــد.
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فصلــی کــه  در  مادریــد  رئــال  انگیــز  شــگفت  عملکــرد 
پشــت ســر گذاشــتیم و دو قهرمانــی ارزشمنــد، یکــی در 
لالیــگا و دیگــری در اروپــا یــک بــار دیگــر مادریــد را وارد 
حــوزه توجــه علاقه‌منــدان بــه فوتبــال کــرد. پیروزی‌هــای ایــن 
تیــم در مقابــل پاریســن ژرمــن، چلســی و منچســر ســیتی 
کــه هــر ســه بــه شــکلی جادویــی و در آخریــن لحظــات 
بــازی رقــم خــورد وجهــی از رئــال مادریــد را در کانــون 
توجــه قــرار داد کــه اگرچــه بــرای هــواداران ســنتی‌اش چیــز 
تــازه‌ای نبــود، امــا بــرای اغلــب افــراد حــرت انگیــز بــود. 
مادریــد چگونــه توانســت ایــن کار را بکنــد و معنــای ایــن 

موفقیــت بــرای طرفدارانــش چــه بــود؟ 
 توضیــح دادن اینکــه مــا چطــور طرفــدار تیمــی می‌شــویم 
فــرا  لحظــه‌ای  هــر کســی  بــرای  نیســت.  آســانی  کار 
شــاید  بینــد.  مــی  جــا«  »آن  را  خــودش  می‌رســد کــه 
هیجــان  بــه  بازیکــن  یــک  حــرکات  جــادوی  از  چــون 
آمــده، قهرمانــی تیمــی را بــرای اولــن بــار دیــده و تجربــه 
کــرده، یــا اصــا در جمــع هــواداران تیمــی بــزرگ شــده. امــا 
بعــدش –هــوادار مانــدن- را بیشــر می‌شــود توضیــح داد. 
طرفدارمانــدن پدیــده مهمــی اســت. ســتاره‌ها می‌آینــد و 
و  پایــن  تیم‌هــا  می‌شــوند،  عــوض  هــا  مربــی  می‌رونــد، 
بــالا دارنــد، امــا یــک هــوادار بــه تیمــش وفــادار می‌مانــد. 
راز ایــن هــوادار مانــدن در هویتــی اســت کــه آن باشــگاه 
بــه هوادارانــش می‌دهــد: حــس تعلــق بــه یــک جمــع بــزرگ 
کــه اشتراکشــان در دوســت داشــن یــک مفهــوم مشــرک 
از فوتبــال  فراتــر  پــای چیزهایــی  اینجاســت کــه  اســت. 
وســط می‌آیــد. مــا ممکــن اســت بــه خاطــر بــازی خــوب 
یــک ســتاره، بــه تیمــی علاقه‌منــد شــویم امــا وقتــی هــوادار 
آن تیــم خواهیــم شــد کــه بــه چیــزی فراتــر از بازیکنــان، 
ســتاره هــا و بــردن جــام هــا دل بســته باشــیم: بــه روایتــی 

کــه آن باشــگاه از خــودش ارائــه می‌دهــد. قصــه ای کــه 
آن هویــت را بــرای طرفــداران می‌ســازد. ســاخ تنمعنایــی 
متفــاوت بــرای غــرور و افتخــاری کــه باشــگاه وعــده اش 
را می‌دهــد و البتــه کــه آن روایــت کلان بــرای هــر طرفــدار 
تفســری متفــاوت و شــخصی می‌ســازد. هــر طرفــدار آن 
روایــت را در زندگــی خــودش دوبــاره تولیــد می‌کنــد و از 

آن بــرای خــودش معنــا می‌ســازد. 
روایــت کلان  آن  پیــدا کــردن  مادریــد،  رئــال  دربــاره 
و  صفت‌هــا  اســت  نیســت. کافــی  ســختی  هیــچ کار 
اســتعاره‌هایی را کــه ایــن تیــم بــا آن‌هــا توصیــف می‌شــود 
»کهکشــانی‌ها«،  جنــس  از  چیزهایــی  کنیــم.  مــرور 
باشــگاهی کــه  ســپید«.  »قوهــای  »دســت‌نیافتنی‌ها«یا 
متعلــق بــه پایتخــت اســت، نامــش ارتبــاط مســتقیمی بــا 
می‌خواهــد  و  اســت  متمــول  بســیار  و  دارد  پادشــاهی 
ایــن  همیشــه بهتریــن هــا را بخــرد و همیشــه برنــده باشــد. 
از  می‌دهــد.  راه  مختلفــی  تفســرهای  بــه  روایــت  کلان 
پــس زمینــه تاریخــی اســپانیا اگــر بــرون بیاییــم، ایــن روایــت 
بــزرگ تصویــری می‌ســازد از باشــگاهی کــه در آن همــه 
چیــز بــر مــدار ســرمایه و پــول مــی گــردد. چیــزی کــه در 
آن ارزش بــه شمــار مــی‌رود تنهــا پــول اســت و بــس. تیــم 
بچــه پولدارهــا، تیــم وابســته بــه ســلطنت، تیــم ظالمــان.
در تقابــل بــا ایــن روایــت،  هویتــی کــه تیــم رقیــب بــرای 
خــود و هوادارانــش می‌ســازد هــم هرگــز قابــل چشم‌پوشــی 
نیســت. درســت برخلاف این تصویر باشــکوه، بارســلونا 
می‌کوشــد افتخــار را در داســتان دیگــری جســتجو کنــد: 
در مقاومــت، مظلومیــت و جنگیــدن. در قصــه از هیــچ 
به همه جا رسیدن، در »خود و دیگری« ساخ تنو بعد 
از آن دیگــری نفــرت داشــن. ســال 2016، زمانــی کــه 
هنــوز در بارســلونا زندگــی می‌کــردم و بــازی هــای لالیــگا 

جواد رسولی

چرا رئال مادرید را دوست دارم؟
توضیح دادن اینکه ما چطور طرفدار تیمی می‌شویم کار آسانی نیست. 
برای هر کسی لحظه‌ای فرا می‌رسد که خودش را »آن جا« می بیند. 

شاید چون از جادوی حرکات یک بازیکن به هیجان آمده...

کرگدن/ ورزشی
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را معمــولا در کافــه و همــراه هوادارهــا تماشــا می‌کــردم، دو 
هفتــه مانــده بــه پایــان لا لیــگا، رئــال مادریــد در یکــی 
از ســخت‌ترین بــازی هــای فصــل نتوانســت والنســیا را 
شکســت بدهــد و دو امتیــاز حیاتــی را از دســت داد. 
همــان روز و یــک ســاعت بعــد، بارســلونا بایــد در زمــن 
ســلتاویگو بــازی می‌کــرد. اگــر بارســا آن بــازی را می‌بــرد، 
معنایــش ایــن بــود کــه مادریــد دیگــر هیــچ شانســی بــرای 
قهرمانــی نــدارد. مــن ایــن بــازی را در یــک کافــه و همــراه 
تعــداد زیــادی کاتــالان تماشــا می‌کــردم. نیمــه اول بــازی 
بــدون  داشــت،  زیــادی  هــای  شــانس  بارســلونا  اگرچــه 
عجیبــی  شــکل  بــه  هــم  دوم  نیمــه  در  شــد.  تمــام  گل 
توپ‌هایشــان گل نمی‌شــد و نیمــار و مســی مــدام فرصــت 
هــا را از دســت می‌دادنــد. کم‌کــم می‌توانســتی استرســی 
را کــه در کافــه بــن هــواداران بارســا مــوج مــی زد حــس 
کنــی. اگــر نتوانیــم گل بزنیــم چــه؟ اگــر مســاوی کنیــم و 
هنــوز بــه رقیــب فرصــت امیــدوار شــدن بدهیــم چــه بایــد 
کــرد؟ حمله‌هــای بارســا بیشــر می‌شــد و فرصــت هــا هــم 
بیشــر از دســت می‌رفــت. تــا اینکــه ناگهــان روی اشــتباه 
مدافــع ســلتا تــوپ افتــاد جلــوی پــای نیمــار و او هــم کار 
را تمــام کــرد. گل! تمــام کافــه روی هــوا رفــت. کاتــالان هــا 
از خوشــحالی فریــاد می‌زدنــد. چنــد دقیقــه بعــد، شــادی 
گل کــه تمــام شــده بــود، نفــر جلویــی مــن کــه هنــوز تحــت 
تاثــر ایــن اتفــاق بــود دو بــار دســتش را محکــم روی میــز 
کوبیــد و بــا هــر بــار کوبیــدن فریــاد زد »مــرگ بــر مادریــد، 

دیگــری  از  داشــن  نفــرت  روایــت  اســپانیا«.  بــر  مــرگ 
بــرای ســاخ تنهویــت خــودی هــم از آن کلان روایــت 
هــای قدرتمنــد اســت. روایتــی کــه همیشــه طرفــدار پرشــور 
تولیــد می‌کنــد. نــه فقــط در فوتبــال کــه در همــه جــا. از 
کمپین‌هــای انتخاباتــی و بحــث هــای توییــری گرفتــه تــا 

همــه جنبش‌هــای ناسیونالیســتی و اســتقلال‌طلبانه.
چنــن  بــا  هویــت‌اش  و  مادریــد  رئــال  امــا  مــن  بــرای 
تصویرهایی فاصله دارد. در آن کلان روایت، آن چیزی 
کــه بــرایم بیشــر از همــه برجســته می‌شــود، روایــت غــرور 
هــای ســفید یک‌دســت  لبــاس  بــا آن  مادریــد،  اســت. 
و ســرودهای حماســی و کلکســیون ســتاره‌هایش، بیــش 
از آن کــه راه بــه تفســر »ریــچ کیــدز« بدهــد، شمایلــی 
بــا  کــه  شــخصیتی  می‌ســازد.  شــکننده  امــا  مغــرور 
تازه‌به‌دوران‌رســیدگی ریــچ کیدزهــا فرســنگ‌ها فاصلــه دارد 
)از ایــن نــگاه، بارســلونا بیشــر بــا ایــن تصویــر جــور در 
می‌آیــد(. در تمــول و ظاهــر مادریــد غــرور و اصالــت و 
پیچیدگــی را می‌شــود بازشــناخت. باشــگاهی کــه مــی 
خواهــد همیشــه برنــده باشــد امــا بــه جــز ایــن می‌خواهــد 
کــه برازنــده هــم باشــد. زیبــا و اصیــل. تیمــی کــه در کنــار 
پــروزی هــای بزرگــش، شکســت‌های بــزرگ هــم دارد. امــا 
می‌دانــد کــه بــدون آن شکســت هــای بــزرگ، نمی‌توانســته  
ایــن طــور دســت‌نیافتنی باشــد، چهــارده بــار قهرمــان اروپــا 
بــا نزدیک‌تریــن رقیبــش هفــت قهرمانــی فاصلــه  شــود و 
داشــته باشــد. از ایــن منظــر شــخصیت مادریــد شــبیه تمــام 

کرگدن/ ورزشی

آن کاراکترهــای مغــرور و زیبــا و اصیلــی اســت کــه در 
ســینما و ادبیــات دیــده‌ایم و دوستشــان داشــته‌ایم. شــبیه 
گتســبی بــزرگ مثــا، یــا ریــک )بــا بــازی فرامــوش نشــدنی 
بــوگارت( در کازابلانــکا و یــا الینــور دشــوود در حــس و 
حساســیت )کــه امــا تامپســون نقشــش را در فیلــم بــازی 
کــرده اســت(. مــردان و زنانــی کــه بــه شــیوه خودشــان 
بــا  »سرنوشــت« مواجــه می‌شــوند. رنجــی کــه می‌برنــد 
را در ظاهــر و چهــره نشــان نمی‌دهنــد. اگرچــه عمیقــا از 
درون بــا جهــان درگــر انــد امــا اجــازه نمی‌دهنــد چیــزی از 
ایــن جــدال بــه بــرون درز کنــد. شــکنندگی همیشــگی امــا 
در عــن حــال اطمینــان بــه بزرگــی و قــدرت بازگشــت از 
شکســت حتی در ســخت‌ترین بازی‌ها از آن دســت که 

در فصــل پیــش لااقــل ســه بــار و بــه شــکل هــای مختلــف 
در مقابــل تیــم هــای اروپایــی دیــدیم. آن غــرور و شمایــل 
دســت نیافتنــی بخــش بزرگــی از فریبندگــی و زیبایــی و البتــه 

کــه  پــروزی اســت. 
بــرای مــن قهرمانــی رئــال مادریــد دوست‌داشــتنی اســت 
روایــت  در کنــار  غــرور  روایــت  می‌شــود  باعــث  چــون 
یعنــی  مادریــد  قهرمانــی  شــود.  آورده  یــاد  بــه  نفــرت 
تداعــی همــان تصویــر جمعــی‌ای کــه پیش‌تــر گفتــم: زیبایــی 
باشــکوه. درســت مثــل لبخنــد جــذاب ریــک در آن کــت 
و  مغــرور  مشــهورش،  در کافــه  رنــگ  ســفید  شــلوار  و 

نیافتنــی. دســت 
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کیوان نجیب

ما، قهرمان نجات زمین؟
موضوع تفکیک زباله در کشورهای پیشرفته جهان مدت‌ها است که به صورت جدی دنبال می‌شود. 

اما در کشور ما هنوز آن‌طور که باید فرهنگ‌سازی برای تفکیک زباله‌ها، انجام نگرفته است.

خانه آبی ما

وقتــی بــه وا‌ژه توســعه پایــدار فکــر مــی کنــم ناخــودآگاه تعــادل 
میان اقتصاد جامعه و محیط زیست و وظیفه در برابر آیندگان 
به ذهنم متبادر می‌شود. به واقع در کنار فعالیت‌های توسعه 
ای، چــه بایــد کــرد کــه آســیب کمــری بــه محیــط زیســت برســد؟ 
ما به عنوان شهروند چه نقشی داریم؟ در یک تحقیق میدانی 
در ســال ۲۰۱۵ در اســپانیا معلــوم شــد کــه ۴۹ درصــد از 
شرکت کنندگان در یک نظرسنجی از محصولات و خدمات 
نامســؤولانه کــه منجــر بــه آســیب بــه محیــط زیســت می‌شــود 
اســتفاده نکــرده و آنهــا را بایکــوت می‌کننــد. جالــب تــر آنکــه 
در اســپانیا، بــر اســاس همــن تحقیــق شــهروندان بــه عنــوان رکــن 
ســوم و در عــن حــال موثرتریــن عامــل بعــد از دولــت و شــرکت 
هــای فعــال در کســب و کار در جهــت حفاظــت از محیــط 
زیســت شــناخته مــی شــوند. البتــه کــه مقایســه محیــط زیســت 
کشــورهای مختلــف، بــر پایــهٔ پیشــرفته و یــا در حــال توســعه 
بودنشــان شــاید روشــی منصفانــه نباشــد. بــرای نمونــه نمی‌توانیــم 
اقلیــم مدیترانــه ای اســپانیا را بــا اقلیــم خشــک و نیمــه بیابانــی 
ایــران مقایســه کنیــم ولــی مــراد مــن از آوردن ایــن نمونــه تاکیــد بــر 
اهمیــت نقــش شــهروند در خصــوص فعالیت‌هــای اجتماعــی 
اســت و اینکــه انتخــاب ســبک زندگــی و الگــوی مصــرف مــا 
چگونــه نشــان دهنــده مســؤولیت اجتماعــی مــا خواهــد بــود.  
بــه واقــع نیــاکان مــا آموختــه بــوده انــد کــه چگونــه و چــه ســبک 
زندگیی را پی بگیرند که مطابق با جغرافیای زیست آنها ادامه 
و توســعه تمــدن را هــم در پــی داشــته باشــد. انقــاب صنعتــی 
و تعاریــف مــدرن بــرای حصــول رشــد اقتصــادی بــدون در نظــر 
گرفــن تــوان زیســت بــوم کشــورها منجــر بــه بحران‌هــای عظیــم و 
گاه برگشت ناپذیر محیط زیستی شد. برای نمونه در سیاست 
صنعتــی شــدن و جــا نمایــی صنایــع ســنگ یندر مناطــق کــم آب 
و مرکزی ایران منجر به شــروع بحران آب از دهه ۵۰  شمســی 
شــد. امــا مــراد مــن نقــد سیاســت هــا و یــا حتــی قوانــن نیســت؛ 

چــرا کــه در ایــن بــاب ســخن و یادداشــت‌های فــراوان گفتــه و 
نوشته شده اند. حرف من در خصوص نقش مردم به عنوان 
شــهروند و یــا همــان مســؤولیت اجتماعــی فــردی مــا در قبــال 

حفــظ و صیانــت از محیــط زیســت اســت.
بگذارید با یک مثال شروع کنیم. روزانه بیش از ۵.۳ میلیون 
تن زباله در جهان تولید می‌شود و ایرانی‌ها با میانگ ینسرانه 
۷۰۰ گــرم، حــدود ۴۰ هــزار تــن زبالــه در روز تولیــد می‌کننــد. 
در نــگاه اول ایــن عــدد در مقــام مقایســه بســیار بــه کشــور 
ســوییس با میانگ ینســرانه  ۷۰۳ گرم نزدیک اســت. همچن ین
بــرای نمونــه در دانمــارک ایــن رقــم ۸۱۴ گــرم و در آلمــان ۶۱۵ 
گــرم اســت. ولــی نکتــه اصلــی عامــل جمعیــت و دوم میــزان 
توســعه یافتگــی اســت. چنانچــه در آلمــان ۶۷درصــد زباله‌هــا 
بازیافــت و ۳۱ درصــد بــرای تولیــد انرژی‌هــای پــاک مصــرف 
می‌شــوند و تنهــا حــدود ۲ درصــد زبالــه بــه محیــط زیســت وارد 
می‌شــود. در کشــور ســوییس ۵۲ درصــد زبالــه بازیافــت و وارد 
چرخــه مجــدد مصــرف شــده و ۴۸ درصــد از زبالــه  بــرای تولیــد 
انرژیهــای پــاک بــه کار مــی‌رود و بعبــارت دیگــر ورود زبالــه بــه 
محیــط زیســت، صفــر درصــد اســت.  ایــن در حالــی اســت 
کــه در کشــور مــا حــدود ۱۰ در صــد از زبالــه بازیافــت و 
مابقی به محیط زیست وارد می‌شود. ممکن است بگویید این 
خطای مقایســه اســت زیرا ما نباید خود را با آلمان و ســوییس 
مقایســه کنیــم. قبــول دارم بگذاریــد خــود را بــا کشــوری کــه در 
حال توسعه محسوب می‌شود مقایسه کنیم، که زیرساختهای 
مشــابه کشــورمان در خصوص بازیافت و تولید انرژی از زباله 
را دارد. در کشــور رومانــی ۱۰ درصــد زبالــه هــا بازیافــت و 
حــدود ۵ درصــد از آن بــرای تولیــد انــرژی مصــرف می‌شــود، 
ولــی میانگــن ســرانه تولیــد زبالــه رومانــی هــا فقــط ۲۱۴ گــرم 
اســت یعنــی چیــزی حــدود یــک ســوم میانگــن ســرانه تولیــد 
زبالــه مــا در ایــران.  می‌بینیــم کــه درســت در جایــی کــه تــوان 

اقتصــادی کشــور اجــازه ســرمایه گــذاری پیوســته و بــزرگ در 
ایجــاد زیرســاختهای مدیریــت پســماند نمی‌دهــد، شــهروندان بــا 
مشــارکت حداکثــری بــه کمــک دولــت مرکــزی آمــده و بــا تولیــد 
زبالــه کمــر نقــش خــود در کاهــش آســیب بــه محیــط زیســت را 
بازی می کنند. تا اینجا به لحاظ کمی می‌بینیم که با کاهش 
تولیــد زبالــه چــه کار بزرگــی میتــوان انجــام داد. مثــا فــرض کنیــد 
هر خانواده حدود یک کیلوگرم زباله کم ترتولید کند، با یک 
حســاب و کتــاب ســاده ۳۰ درصــد از حجــم تولیــد زبالــه کــم 

شــده اســت. 
امــا بگذاریــد ببینیــم بــه لحــاظ کیفــی نقــش مــا در ایــن مقولــه 
چــه می‌توانــد باشــد. موضــوع تفکیــک زبالــه در کشــورهای 
پیشــرفته جهــان مدت‌هــا اســت کــه بــه صــورت جــدی دنبــال 
می‌شود. اما در کشور ما هنوز آن‌طور که باید فرهنگ‌سازی 
بــرای تفکیــک زباله‌هــا، انجــام نگرفتــه اســت. نکتــه مهــم اینجــا 
اســت کــه بــرای تفکیــک زبالــه بایــد از خانه‌هــای خــود شــروع 
کنیــم. زباله‌هــا را می‌تــوان بــه دســته‌های بســیار تقســیم کــرد امــا 
ســاده‌ترین تقســیم‌بندی زبالــه کــه در خانــه هــم می‌تــوان انجــام 
داد، تفکیــک زبالــه خشــک و تــر اســت. زبالــه هــای خشــک 
قابــل تجزیــه نبــوده و بازیافــت آنهــا اهمیــت زیــادی دارد. اقلامــی 

مانند فویل‌های آلومینیومی، شیشه، کاغذ، پلاستیک، فلزات 
و غــره در رده زباله‌هــای خشــک قــرار می‌گیرنــد. زبالــه هــای 
تــر عمدتــا از ضایعــات گیاهــان و پســماند ناشــی از طبــخ غــذا 
و مــواد خوراکــی بــه وجــود می‌آینــد و بهتریــن منبــع بــرای تولیــد 
کمپوســت و تولیــد کودهــای طبیعــی می‌باشــند. در کشــور مــا 
زبالــه بطــور متوســط بــه نســبت ۷۰ درصــد تــر و ۳۰ درصــد 
خشك تولید می‌شود. می‌بینیم با یک تفکیک ساده چقدر 
در فراینــد مدیریــت بهــر زبالــه بــه مجــری هــای امــر می‌توانیــم 

کمــک کنیــم. 
در ایــن بــاره مطلــب بــی شمــار گفتــه شــده اســت ولــی در نوشــته 
بــالا ســعی کــرده ام بــه طــور خلاصــه در بــاب اهمیــت فرهنــگ 
محیط زیســتی، با ذکر چند مثال قابل مقایســه‌ درباره مدیریت 
زبالــه، بــه درک بهــر مســؤولیت اجتماعــی »مــا« بــه عنــوان 

شــهروند تاکیــد کنــم. 
همانگونــه کــه زیســت بــوم کشــورمان مــراث عظیــم گذشــتگان 
بــرای مــا بــوده اســت، آیــا امانتــی پیــش مــا بــرای نســل بعــد از 

مــا نیســت؟
منابع در دف ترمجله موجود است.

خانه آبی ما
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رضا صادقی

سگ ها چگونه ما را درک می‍کنند؟
 پيرامون ما صدها پيام بويايی، صوتیي ا بينايی وجود دارد که حسگرهای بدن ما از ديدن، شنيدن 
و درک آنها ناتوانند ولی جانداران ديگر آنها را حس می‍کنند و می‍توانند به آنها واکنش نشان دهند.

انسان توقع دارد که باقی آفريدگان، او، رفتارها و خواسته‍هايش 
را همانند آنچه که خود تصور می‍کند درک کنند. واقعيت اين 
است که جانداران مختلف بسته به توانايی‍های سيستم ادراکی 
خــود رفتارهــای انســان را درک می‍کننــد. درک و برداشــتی کــه 
ممکن است با خواسته‍هاي ا توقعات انسان متفاوت باشد.

برای برقراری ارتباط ميان دو موجود زنده پيامی از سویي ک 
طــرف مخابــره می‍شــود. ايــن پيــام بايــد بــرای طــرف مقابــل قابــل 
درک باشد تا بر اساس آني ک واکنشي ا رفتار شکل بگيرد. 
ممکن است فرستنده پيام آگاهانهي ا ناآگاهانه پيامی را مخابره 
کنــد کــهي ــا  بــرای طــرف مقابــل قابل‍ــدرک نباشــدي ــا مفهومــی 
را بــه دور از قصــد و خواســته فرســتنده بيــان کنــد. گيرنــده پيــام، 
پاســخ خــود را در شــکلي ــک رفتــار نشــان می‍دهــد. پاســخ 
می‍توانــد بــرای فرســتنده پيــام خوشــايندي ــا ناخوشــايند باشــد. 
پيرامــون مــا صدهــا پيــام بويايــی، صوتــیي ــا بينايــی وجــود دارد 
که حسگرهای بدن ما از ديدن، شنيدن و درک آنها ناتوانند 
ولــی جانــداران ديگــر آنهــا را حــس می‍کننــد و می‍تواننــد بــه آنهــا 
واکنــش نشــان دهنــد. جانــداران توانايی‍هــای مختلفــی بــرای درک 
پيام‍هــای گوناگــون دارنــد. انســان وابســتگی زيــادی بــه حــس 
بينايی و شنوايی خود دارد و بسياری از ما ممکن است تصور 
کنيــم کــه باقــی جانــداران بــه ماننــد مــا پيام‍هــای بينايــی و صوتی 
را درک می‍کننــد. حــس بينايــی می‍توانــد دربــاره رنگ‍هــا، بازتــاب 
نورهای مختلف، تاريکی و روشنايی و حرکتي ا سکون سوژه 
اطلاعــات مختلفــی در اختيــار مخاطــب قــرار دهــد ولــی همــه ايــن 
ويژگی‍هــا بــه طــور حتــم بــرای مخاطــب پيــام دارای معنــاي ــا اهميــت 
نيســتند. برای پرندگان، رنگ‍های بدن ســاير پرندگان پيام‍های 
بســياری چــون ســن، جنــس، درجــه بلــوغ و حتــی ســامت 
و بيمــاری طــرف مقابــل را بــه نمايــش می‍گذارنــد. بــرای همــن 
تنــوع رنگ‍هــا و پيام‍هــای بينايــی در پرنــدگان بســيار زيــاد اســت 
در حالــی کــه بــرای بســياری از پســتانداران از جملــه ســگ‍ها، 

حــس بينايــی نقــش مهمــی در رفتارهــای شــکار و شــناخت 
محيــط دارد. ضمــن اينکــه ســگ‍ها می‍تواننــد بــا کمــک حــواس 
ديگــر، درک خــود را از آنچــه در محيــط زندگــی و پيرامــون 
آنهــا می‍گــذرد کامــل کننــد. بــرای همــن در پســتانداران نمی‍تــوان بــه 
ماننــد پرنــدگان تنــوع فراوانــی در رنگ‍هــای بــدن مشــاهده کــرد. 
رنگ‍بندی پوســت و موها بيشــر برای هماهنگ شــدن با محيط 
زندگــی، پنهــان مانــدن از خطــر و اســتتار بــه هنــگام شــکار 
اهميــت دارد. نکتــه اول در مــورد تــوان بينايــی ســگ‍ها موقعيــت 
چشــم‍های آنــان بــر روی جمجمــه اســت. چشــم‍ها بــه سمــت 
جلــوی ســر قــرار دارنــد کــه ميــدان ديــد نه‍چنــدان بــزرگ ولــی بــا 
عمق زيادی برای صاحب خود فراهم می‍کنند. ويژگی مهمی 
کــه بــرایي ــک شــکارچی لازم اســت. اگــر موقعيــت چشــم 
سگ‍ها بر روی جمجمه را باي ک گوسفند مقايسه کنيم متوجه 
می‍شــو يمکــه گوســفندان ميــدان ديــد بزرگــری دارنــد تــا بتواننــد 
حضــور شــکارچيان را بهــر حــس کننــد بــرای همــن چشــمان 
آنهــا در دو سمــت جمجمــه قــرار دارد. نکتــه دوم، نــوع و تراکــم 
ســلول‍های موجود در شــبکيه اســت. در بافت شــبکيه دو نوع 
ســلول مخروطی و اســتوانه‍ای وجود دارد. ســلول‍های اســتوانه‍ای 
حرکت‍هــای ســوژه را درک می‍کننــد و می‍تواننــد بــا نــور انــدک کار 
کننــد. ســلول‍های مخروطــی مســئول شناســايی رنگ‍هــا هســتند و 
بــرای عملکــرد خــود بــه نــور مناســب و کافــی نيــاز دارنــد. در 
چشــم ســگ‍ها، گاوهــا و گربه‍هــا دو نــوع ســلول مخروطــی وجــود 
دارد. آنها نمی‍توانند رنگ‍های سبز و قرمز را از هم تفريق کنند. 
رنگ سبز و آبی به چشم سگ‍ها خاکستری ديده می‍شود در 
حالــی کــه در چشــم پرنــدگان چهــار نــوع ســلول مخروطــیي افــت 
می‍شود. آنها می‌توانند تمام رنگ‌ها به اضافه پرتوهای فرابنفش 
را مشاهده کنند. تعداد سلول‍های استوانه‍ای در شبکيه چشم 
سگ‍ها بسيار بيش تراست. به اين صورت، مشاهده سوژه در 
تاريکــی و نــور کــم بــرای آنــان راحــت اســت. امــا بهيترــن ســرنخ 

همسایگان ما در زمین

بينايی، ســوژه‍ درحالِ‍حرکت اســت. برای هم ينســگ‍ها دوســت 
دارنــد طعمه‍هــای در حــال فــرار را تعقيــب و شــکار کننــد.

آنها می‍توانند اجسام متحرک را از فاصله 800 تا 900 متری 
و اجسام ثابت را از فاصله 580 متری ببينند. نسبت اندازه 
عدســی بــه کــره چشــم در ســگ‍ها 1:10 و انســان 1:18 
اســت. بنابرايــن در مقايســه بــا چشــم انســان عدســی بزرگــری 
دارنــد. بــزرگ بــودن عدســی امــکان ديــد بهــر در شــب و نــور 
کــم را ممکــن می‍کنــد. بــه عــاوه ســاختاری بــه نــام تيِپتــوم، نــور 
اندکی را که در تاريکی به چشــم ســگ وارد می‍شــود، چندين 
بــار بازتــاب می‍دهــد. مثــل اينکــه دري ــک اتــاق چنــد آينــه وجــود 
داشــته باشــد. در اين حال، به واســطه بازتاب نور در آينه‍ها، 
می‍تــوان محيــط را بهــر مشــاهده کــرد. هنگامــی کــه در تاريکــی 
شــب نــور چــراغ خــودرو در چشــم ســگ‍ها می‍افتــد، بازتــاب تنــد 
حاصــل از آن بــه واســطه تيپتــوم پديــد می‍آيــد. امــا بــرای ســگ‍ها 
مهميترــن ابــزار درک محيــط، حــس بويايــی اســت. بســياری از 
خدمــات ســگ‍ها بــرای انســان بــه واســطه قــدرت بويايــی آنهــا 
ممکــن می‍شــود. حــس بويايــی ســگ‍هاي ــک ميليــون بــار قوی‍ــر 
از انســان اســت. وســعت مرکــز بويايــی در مغــز ســگ 40 
برابر انسان است. مساحت مخاط بويايی در ساختمان بينی 
انســان بــن 2 تــا 11/5 ســانتی‍م ترمربــع اســت. درحالــی کــه 
مخــاط بويايــی ســگ فضايــی بــن 75 تــا 150 ســانتی‍م ترمربــع 
را اشــغال می‍کند. تعداد حســگرهای بويايی در انســان حدود 
5 ميليــون اســت. ســگ‍ها بــن 220 تــا 280 ميليــون حســگر 
بويايی دارند. آنها می‍توانند بوهای مختلف را در رقت‍های بسيار 
زيــاد بــه خوبــی تشــخيص بدهنــد. عصب‍رســانی بــه حســگرهای 
بويايــی در ســگ‍ها بــه مراتــب پيشــرفته تر‍از انســان اســت. بــه 
ايــن ترتيــب، حســگرها پيام‍هــای فراوانــی را بــه مغــز می‍فرســتند. 
حــس بويايــی ســگ‍ها کاربردهــای مختلفــی بــرای انســان دارد 
مثــل شــکار، مواديابــی، جســديابی، نجــات، بمبي‍ابــی، کشــف 
کالاهــای قاچــاق مثــل اســکناس و طــا، تشــخيص ســرطان 

و ماننــد آنهــا. امــروزه بــا شــيوع بيماری‍هايــی چــون کوويــد-19 
تلاش‍ــها بــرای اســتفاده از ســگ‍ها بــه عنــوان جســت‍وجوگرهای 
بيومديکال شــدت بيشــری گرفته تا از اين توان کم‍نظ يربرای 
شناخت مبتيلاان و کاهش سرعت انتشار بيماری‍های عفونی 
اســتفاده شــود و بتــوان شــخص بيمــاري ــا حامــل ويــروس را در 
مــدت چنــد ثانيــه شناســايی کــرد؛ در حالــی کــه بــرای رســيدن 
بــه پاســخ آزمايشــگاهی ممکــن اســت بــه چنــد ســاعتي ــا چنــد 
روز زمــان نيــاز باشــد. در ايــن مــدت شــخص آلــوده می‍توانــد 
صدهــا نفــر را بيمــار و ويــروس را از کشــوری بــه کشــور ديگــر 
منتقــل کنــد. ســگ‍ها بــا دقتّــی در حــد 98درصــد قنــد بــالا را 
در خــون افــراد ديابتــی شناســايی می‍کننــد. پنهــان کــردن بــوی 
مــواد مخــدر از ســگ‍های تعليم‍ديــده ناممکــن اســت؛ حتــی اگــر 
ايــن مــواد در چنــد لايــه از مــواد مختلــف بــا بوهــای تنــد، قــوی 
و ناخوشــايند پيچيــده شــده باشــند. ســگ‍ها می‍تواننــد گاوهــای 
فحــل را از بــوی ترشــحات واژن، شــري ــا مايعــات ديگــر بــدن 
شناسايی کنند. اين کار کمک بزرگی برای دامداران است تا 
فرصــت بــارور کــردن ماده‍گاوهــا را از دســت ندهنــد. ســگ‍ها 
مــا را بــه گونه‍ــای متفــاوت از آنچــه کــه تصــور می‍کنيــم درک 
می‍کنند و پنهان کردن بســياری از ســرنخ‍های محيطی و رفتاری 
از قلمــرو درک آنهــا ناممکــن اســت. اگــر ســگ‍ها بــا زبــان مــا 
سخن می‍گفتند حتماً چيزهای حيرت‍انگيزی درباره پيرامون ما، 
کســانی کــه می‍شناســيمي ــا بــا آنهــا ارتبــاط دار يمبيــان می‍کردنــد. 
آنها می‍توانســتند به ما بگويند که دوســتي ا همســرمان امروز با 
چــه کســانی ملاقــات کــرده، بــا چــه حيوانــات ديگــری در تمــاس 
بــوده، چــه غذايــی مصــرف کــردهي ــا درحــال حاضــر احســاس 
ترس، خشــم و پريشــانی خود را پنهان کرده اســت. در خيلی 
مواقــع ديــده شــده کــه ســگ‍ها قصــد و نيــت پليــد شــخصی را 
که در فکر آســيب زدن به ديگران اســت خيلی پيش تر‍حس 
کرده، نسبت به آن واکنش نشان داده و نزديکان خود را از 

خطــر آگاه کرده‍انــد.

خانه آبی ما
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نیوشا طبیبی گیلانی

این یک داستان واقعی است!
پوزخندها را می بینم، به خصوص وقتی سه نفری بیرون می رویم، می بینم که بقیه پچ پچ 
می کنند، نگاهی تحق یرآمیز به من می اندازند و گاهی هم غری می زنند و رد می شوند. 

غیرتی ها و عصبی ها حتی واکنش های شدیدتری هم از خود نشان می دهند.

همسایگان ما در زمین

پوزخندهــا را مــی بینــم، بــه خصــوص وقتــی ســه نفــری بــرون مــی 
رویم، می بینم که بقیه پچ پچ می کنند، نگاهی تحق یرآمیز به 
مــن مــی اندازنــد و گاهــی هــم غــری مــی زننــد و رد مــی شــوند. 
غیرتــی هــا و عصبــی هــا حتــی واکنــش هــای شــدیدتری هــم از 

خــود نشــان مــی دهنــد.
احتیاج و نیاز و بی کسی، گاه کار را به جایی می رساند که 
مجبــور مــی شــوی بــه چیزهــای عجیبــی حتــی خــاف طبیعــت و 
غریــزه ات تــن بدهــی. از صبــح کــه از خــواب بلنــد مــی شــوم، 
دیــدن قیافــه ایــن دو موجــود حقیقتــاً عــذابم مــی دهــد. بویشــان 
کــه بــه مشــامم مــی رســد، مــو بــه اندامــم ســیخ مــی شــود. امّــا 
همــهٔ اینهــا را بــا کمــال وارســتگی و متانــت، از ســر مــی گــذرانم. 
بــه روی خــودم نمــی آورم. از ایــن صــر و تحملــم انگشــت نمــای 
خاص و عام هم شده ام. پوزخندها را می بینم، به خصوص 
وقتــی ســه نفــری بــرون مــی رویم، مــی بینــم کــه بقیــه پــچ پــچ مــی 
کنند، نگاهی تحق یرآمیز به من می اندازند و گاهی هم غری 
می زنند و رد می شوند. غیرتی ها و عصبی ها حتی واکنش 
هــای شــدیدتری هــم از خــود نشــان مــی دهنــد. بهشــان بــر مــی 
خــورد، از اینکــه مــی بیننــد راه و روش آبــاء و اجــدادی را کنــار 
گذاشــته ام، بــه چشــم خائنــی بــی شــرافت نگاهــم مــی کننــد. 
اگــر جلویشــان را نگیرنــد شــاید کار بــه جاهــای خیلــی باریــک 
بکشــد. از دور چنــگ و دنــدان نشــانم مــی دهنــد. مــن معمــولًا 
خودم را به نفهمی می زنم. بعضی هاشان واق واق بسیار بی 
ادبانــه ای مــی کننــد، آنقــدر زشــت کــه اگــر آدم هــای همراهشــان 
زبان سگی می فهمیدند حتماً به دهانشان پوزه بند می زدند. 
امّــا مــن بلــدم چطــور خــودم را ابلهــی مهربــان نشــان بدهــم و بــا 

نگاهــی بــی معنــی از مقابلشــان بگــذرم.
مــن قطعــاً از دســتهٔ ســگ هــای خوشــگل و مامانــی نیســتم. 
متاســفانه ســگ گردن کلفتی هم  حســاب نمی شــوم. یعنی نه 
به درد ناز و نوازش و لوس کردن می خورم و نه نگهبان قوی 

هیکل ترســناکی هســتم. ما جد اندر جد، دونده های خوبی 
هســتیم. بــرای همــن بیشــر، شــکارچی هــا از مــا خوششــان 
مــی آیــد. هیــکل دوکــی و موهــای زبــر کوتــاه و خــط و خــال 
زرد و ســیاه و دســت و پــای باریــک و اســتخوانی و کشــیده 
چیزی نیست که هر کسی از آن خوشش بیاید. چشم های 
ورقلمبیــده و پــوزهٔ دراز را هــم بــه ایــن انــدام نامــوزون اضافــه کنیــد، 

نتیجــه اش چنگــی بــه دل نمــی زنــد.
در پناهگاه که بودیم چندان امیدی نبود که سرپرستی پیدا کنم 
تا مرا به خانه اش ببرد. آن روز که من و خواهرم را صدا کردند 
تــا یــک خانــواده مــا را ببیننــد، چنــان بــر ســر و کــول پسرشــان 
پریــدم و بــازی کــردم، کــه بــی تردیــد و بحــث کارهــای انتقــال مــرا 
انجــام دادنــد. یــک پــدر گنــده بــا ســر بــی مــو و عینــک و ریــش، 
یک مادر بلند قد و یک پســربچه ۷-۸ ســاله. بخت خواهرم 
هــم بــاز شــد فــردای همــان روز کــه پــدر خانــواده تصمیــم گرفــت 
او را هم بیاورد پیش من، گفتند که به یک خانوادهٔ انگلیســی 

واگــذار شــده و رفتــه. 
اول کــه بــه ایــن خانــه آمــدم فقــط آن موجــود بداخــاق یعنــی 
مانوخــر تنهــا بــود. ســر تــا پــا ســیاه، بــا چشــمانی کینــه تــوز و 
عصبــی. هنــوز هــم فرقــی نکــرده. بــه هیچکــس جــز خــودش 
اهمیــت نمــی دهــد. بــه همــه طــوری نــگاه مــی کنــد کــه گویــی وظیفهٔ 
اولشان در زندگی خدمت کردن به اوست. فرقی برایش ندارد 
نیمــه شــب اســت یــا صبــح ســحر، کوچکتریــن کــم و کســریی 
داشــته باشــد، صدایــش را مــی انــدازد ســرش، مــی انــدازد تــوی 
گلویــش و فریــاد مــی کشــد. همــهٔ اهــل خانــه را بیــدار مــی کنــد 
که بیایید و به من برسید. گرسنه ام یا تشنه ام یا جای خوابم 
درســت نیســت. امّــا هــر چــه هســت مــن و مانوخــر بــا هــم کنــار 
آمــده ایم. او مــن را نادیــده مــی گــرد و مــن ســر راهــش نمــی 

ایســتم، بــه هیــچ عنــوان.
ایــن از اولــی. دومــی بعــد از دو ســه ســالی اضافــه شــد. در 

واقــع خــودش را اضافــه کــرد. یــک روز در بــاز بــود. آمــد داخــل. 
صــاف و بــی رودربایســتی و تــرس آمــد، دنبــال جــای گــرم و نــرم 
مــی گشــت کــه چــرت میانــهٔ روزش را بزنــد. ســرم را روی دســت 
هــایم گذاشــته بــودم و نگاهــش مــی کــردم. پیــش خــودم حســاب 
مــی کــردم هنــوز مــن را ندیــده. ببینــد، جیــغ مــی زنــد، پشــتش را 
قوز می کند، موهایش سیخ می شود و توی صورتم فیف می 
کند. اگر پررو باشد  چک و چنگی  هم می زند و فرار می 
کنــد. امــا در کمــال تعجــب، آمــد جلوتــر. چشــم هایــش نیمــه 
باز بود، تشنهٔ چرت زدن. چشم در چشمم آمد جلوتر. نوک 
دماغم را بو کرد. خودش را به من مالید، بعد رفت کنار من، 
چنبره زد و در یک لحظه خوابید. طوری خوابید که انگار من 
و او از بچگــی کنــار هــم بــزرگ شــده ایم و هــر روز همینطــوری 
کنــار هــم مــی خوابیــم. مــن نگاهــش هــم نمــی کــردم. تجربــه کــرده 
ام، ایــن موجــودات را نگاهشــان کنــی پرروتــر و دریــده تــر مــی 
شــوند. تشــنهٔ توجــه هســتند. از گوشــهٔ چشــمم مــی پاییدمــش. 
امّــا بــرای او مــن اصــاً بــه حســاب نمــی آمــدم. بیشــر بــه چشــم 

بخاری یا کیسهٔ آب گرم مرا نگاه می کرد. وقتی مطمئن شدم 
خوابیــده، خــوب ســر کــردم. کلــه ای کوچــک و دوگــوش بــزرگ 
داشــت. بزرگــر از معمــول. نــوک دماغــش صورتــی و دســت و 
پایــش لاغــر و اســتخوانی بودنــد. مجموعــاً گربــهٔ بــی ریختــی بــود. 
زشــت نبــود. بــی ریخــت بــود. ازاینکــه مــرا بــه هیــچ گرفتــه، عصبــی 
بــودم. ولــی خــودم را حفــظ کــردم. البتــه بــی اعتنایــی ایــن بــا بــی 
محلــی آن یکــی یعنــی مانوخــر، فــرق داشــت. ایــن یکــی طــوری 
رفتــار مــی کــرد انــگار کــه ســال هاســت مــن را اینجــا مــی بینــد و 
به حضور من عادت دارد! شاید گذاش تننام بی اعتنایی روی 
ایــن رفتــارش درســت نباشــد. ســعی مــی کــرد جــوری جلــوه دهــد 
کــه یعنــی چیــز فــوق العــاده ای نیســت مــن و تــو ســال هاســت 
کــه بــا هــم هســتیم، قــرار اســت ســال هــای دیگــری را هــم کنــار 
هم بگذرانیم. هم ینطوری خودش را به ما اضافه کرد، خودش 
را جــا کــرد. از روزی کــه وارد شــد همینطــور رفتــار کــرد. در همــان 
ساعت اول ورود با یک وارسی، جای خواب و ظرف غذا را 
پیدا کرد. باقی قضایا را هم که خارج از خانه فیصله می داد. 

خانه آبی ما
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همسایگان ما در زمین

بعد طوری راه و چاه خانه را یاد گرفت و از امکانات استفاده 
مــی کــرد کــه مــن و مانوخــر بــه گــردش هــم نمــی رســیدم. او راه 
های جدیدی برای لذت بردن از زندگی در این خانه کشف 

و ابــداع مــی کــرد کــه اصــاً بــه فکــر مــا نرســیده بــود. 
مــن خواســته و ناخواســته قبولــش کــردم. مــی آمــد ور دل مــن 
مــی خوابیــد. گاهــی بــه ســبک گربــه هــا بــا پنجــه هایــش پشــتم را 
ماساژ می داد. بعداً فهمیدم که محال است بی دلیل به کسی 
محبتی بکند. گاهی هم کله اش را می گرفت دم دهانم، منهم 
کــه عقــدهٔ لیــس زدن بچــه دارم، فکــر مــی کــردم تولــهٔ نداشــته ام 
است آنقدر لیسش می زدم که خیس خیس می شد، طوری 
کــه انــگار کلــه اش را در ســطل آب فــرو کــرده انــد. البتــه کــه او 

غــرق در لــذت بــود و چــرت مــی زد. 
امّا مانوخر بعد از سه سال هنوز هم نتوانسته با بودن سیریوس 
کنــار بیایــد. اگــر تــوی رفــت و آمــد یــا ســر  ظــرف آب یــا غــذا 
با هم چشــم توی چشــم بشــوند، مانوخر یا جیغ می کشــد و 
هــای و هویــی راه مــی انــدازد یــا یکــی دو ســیلی محکــم مــی زنــد 
زیر گوش سیریوس. البته سیریوس جداً از مانوخر حساب می 
بــرد و بــا تمــام پررویــی و خونســردی در ایــن مواقــع جــا را خالــی 

مــی کنــد و در وقــت دیگــری البتــه جــران مــی کنــد.
از ظاهــر آرام و قیافــه مظلومــش گفتــم، ایــن را هــم بگــویم کــه 
وقتــی تنهــا مــی شــویم، یعنــی مــن و مانوخــر و ســریوس تــوی 
خانه هستیم و کس دیگری نیست، شازده آن روی خودش را 
نشان می دهد. راه می افتد و شروع به آزار می کند. صدای 
در خانــه کــه مــی آیــد یعنــی تنهــا شــدیم و آدم هــا رفتــه انــد. 
ســریوس از جایــی کــه خوابیــده پایــن مــی آیــد، کــش و قوســی 
بــه خــودش مــی دهــد و خمیــازه ای مــی کشــد. بعــد مــی نشــیند. 
خیلــی مــودب و مرتــب. دمــش را هــم مــی گــذارد روی دســت 
هایش. انگار تمرکز می کند که از کجا شــروع کند؟ دور و بر 
را نــگاه مــی کنــد. از ایــن لحظــه اســت کــه قیافــه اش عــوض مــی 
شــود، ســیاهی چشــم هایــش بــزرگ و گــوش هایــش رو بــه جلــو 
تیز می شــوند. من اینطور مواقع ســرجای خودم آرام می مانم. 
چانه ام را می گذارم زم ینو با چشم دنبالش می کنم. دوری 
تــوی اتــاق مــی زنــد، اگــر مانوخــر باشــد، مــی رود ســروقت او و 
بیــدارش مــی کنــد و درگــری شــروع مــی شــود. گازی مــی گــرد و 
پنجه ای می زند و در می رود. بعد می رود دستش را تا شانه 
در تنــگ ماهــی فــرو مــی کنــد. ماهــی بدبخــت، از هــول صــد بــار 

مــی مــرد و زنــده مــی شــود. 
بــه جــز مــن و مانوخــر و البتــه ماهــی بخــت برگشــته، بقیــه فکــر 
مــی کننــد ســریوس فرشــته ای صلــح طلــب و آرام اســت. فقــط 
مــا مــی دانیــم کــه زجرکــش کــردن ماهــی تــوی تنــگ، کوچکتریــن 
تفریــح روزانــه اش اســت. تــا بــه حــال دســت کــم بیســت تــا 

گنجشــک را بــا خونســردی جلــوی چشــم مــا خفــه کــرده. ولــی 
خوردن گنجشــک بیچاره و پر کردنش را حتماً بیرون از خانه 
انجــام مــی دهــد، بــدون بــه جــا گذاشــن نشــانه ای. تــازه چــه 
کســی بــاور مــی کنــد کــه ایــن موجــود یــک قاتــل خطرنــاک و 
بالفطره است؟ با آن قیافهٔ مظلوم و راه رف تنمثل بچه گربه ای 
بــی گنــاه. در ســیاههٔ بلنــد آزارهــای روزانــه اش، خــوردن غــذای 
مــن هــم هســت. مــی رود ســر ظــرف غــذای مــن و بــا آرامــش و 

خونســردی تــا آنجــا کــه بتوانــد مــی خــورد. 
مانوخــر بداخــاق و متکــر و عصبانــی و از خــود راضــی 
هســت، امّــا چنــان بــرای خــودش احــرام قائــل اســت کــه نــگاه 
ســگ بــه مــن نمــی کنــد، چــه برســد کــه بخواهــد آزاری برســاند 
یــا کاری کنــد. خرامــان راه مــی رود و غذایــش را مــی خــورد و 
چرتــش را مــی زنــد. در اثــر خــوردن غــذای خشــک طــی ســال 
هــای متمــادی بــه کلــی از خــون و گوشــت تــازه متنفــر شــده. 
وقتــی ســریوس گنجشــک بــه خانــه مــی آورد تــا جلــوی مــا خفــه 
کنــد، مانوخــر بلنــد مــی شــود، پشــتش را بــه صحنــه مــی کنــد و 

رو بــه دیــوار چــرت مــی زنــد.
بــه وقــت هواخــوری هــم بــر خــودش لازم مــی دانــد کــه بیایــد.  
گفتــم کــه ســه نفــری بــرون مــی رویم، یعنــی در واقــع مــن را بــرای 
هواخوری بیرون می برند، آن دوتا پشــت من ریســه می شــوند 
و مــی آینــد. ســنگ از آسمــان ببــارد، مانوخــر مثــل آنکــه وظیفــه 
ای مهــم را انجــام مــی دهــد، زودتــر از همــه جلــوی در نشســته و 
حاضر به یراق آماده بیرون رف تناست. سیریوس هم بلند می 
شود، کش و قوس می آید، با چشمان نیمه باز از پشت ما 
راه می افتد. مانوخر یا شانه به شانه من می آید یا جلو جلو 
مــی رود و حواســش هســت کــه مــا را گــم نکنــد. امّــا ایــن یکــی 
آهســته و ســانه ســانه از پشــت می آید. مجبوریم مدام توقف 
کنیم تا خودش را برساند. مطمئنم که از هواخوری عصرگاهی 
هیــچ لذتــی نمــی بــرد، تمــام حظــی کــه مــی کنــد در ایــن اســت کــه 
من و مانوخر را مجبور می کند خودمان را با او هماهنگ کنیم.
حالا این منظره را از دید سگ های دیگر ببینید: یک سگ 
پا بلند تازی شکارچی، با دوتا گربه یکی سفید و یکی سیاه 
در صلــح و آرامــش قــدم مــی زنــد. عصبــی هــای نــوع پرســت از 
دیــدن ایــن صحنــه دیوانــه مــی شــوند و مــی خواهنــد تکــه تکــه ام 
کننــد، اگــر قــاده اشــان را نکشــند، قطعــاً چیــزی از مــن باقــی 
نمــی گذارنــد. خونســردترین هــا نیــم نگاهــی مــی کننــد و پوزخنــد 
تحقــر آمیــزی بــه مــن مــی زننــد و مــی گذرنــد. آنهــا نمــی داننــد کــه 
اگر هراس از دســت دادن خانه و غذایم را نداشــتم در کســری 
از ثانیــه هــر دوی ایــن موجــودات ناراحــت کننــده را زیــر دنــدان 

هــایم خــرد مــی کــردم…



98
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

99
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

تحریریه کرگدن

یک روز در مادرید
اسپانیا به خوراک های کوچکی معروف است که همراه نوشیدنی عرضه می شوند. به این 
وعده های کوچک »تاپا Tapa« می گویند. اسپانیایی ها از هر چیزی تاپا می سازند.

راه نما

اگــر ســاکن مادریــد هســتید یــا مــی خواهیــد بــه ایــن شــهر ســفر 
کنیــد، لابــد مــی دانیــد کــه در ایــن شــهر مــی توانیــد یــک روز 
کامل را با برنامه های متنوع و کمترین هزینه ممکن سر کنید. 
غــذا و نوشــیدنی در ایــن شــهر در مقایســه بــا ســه پایتخــت 
معــروف و دیدنــی غــرب اروپــا یعنــی پاریــس و لنــدن و رم ارزان 
تر اســت. به هم ینطریق حمل و نقل و مســکن هم رقم کمی 
را - نســبتاً - بــه خــود اختصــاص مــی دهنــد. اگــر جنــگ 
اوکرایــن درنگرفتــه بــود و قیمــت گنــدم و انــرژی در کل اروپــا و 
بلکــه جهــان بــالا نمــی رفــت، شــاید همــن گرانــی هــای اخــر هــم 

گریبانگــر مــردم نمــی شــد.
اگر اهل فرهنگ و هنر و موزه رف تنو خوردن غذاهای متنوع 
باشــید، در مادریــد بــه همــهٔ اینهــا خواهیــد رســید. آنهــم بــا مبلغــی 
انــدک و معقــول. مادریــد صاحــب چندیــن مــوزهٔ مهــم اســت. 
مهــم تریــن ایــن مــوزه هــا »مــوزه پــرادو- Prado« اســت کــه آثــار 
فراوانــی از بزرگتریــن نقاشــان اســپانیا و جهــان را در خــود جــای 
داده اســت. در میــان آثــار نمایــش داده شــده در ایــن مــوزه، 
مجموعــه آثــار »گویــا - Goya« از ارزش و اهمیتــی مضاعــف 

برخوردار هســتند. 
اگــر بــه مــوزه »پــرادو« مــی رویــد بهــر اســت قبــاٌ بلیــت ورودی 
را از طریــق وب ســایت مــوزه تهیــه کنیــد. راه بهــر آن اســت کــه 
بــرای دیــدن مــوزه ملــّی پــرادو برنامــه ریــزی کنیــد و آثــار هــر نقــاش 
یــا نقاشــان یــک عصــر یــا مکتــب را در روزی جداگانــه ببینیــد. 
بــرای دیــدن پــرادو، بهتریــن کار اســتفاده از ســاعات رایــگان 
بازدید موزه است. هر روز از ساعت ۶ تا ۸ بعدازظهر) فقط 
یکشــنبه هــا ۵ تــا ۷ بعــداز ظهــر( ورود بــه مــوزه رایــگان اســت. 
مــوزهٔ مهــم دیگــر مادریــد، مــوزه »راینــا ســوفیا« اســت. در آنجــا 
می توانید آثار نقاشان و هنرمندان دورهٔ مدرن را ببینید. مهم 
 »Guernica -تریــن اثــر ایــن مجموعــه تابلــوی عظیــم »گرنیــکا
اثر نقاش اسپانیایی، پابلو پیکاسو است که حتما تصویر آن 

را بارها مشاهده کرده اید، اثری در نکوهش جنگ. پیکاسو 
ایــن نقاشــی را بعــد از بمبــاران شــهر گرنیــکا توســط ارتــش نــازی 
کشــیده اســت. در دورانــی کــه اســپانیا ســخت درگــر جنــگ 
داخلــی بــوده، ژنــرال فرانکــو از آلمانــی هــا و ایتالیایــی هــا بــرای 
مقابله با کمونیســت ها و جمهوری خواهان کمک می گیرد. 
بــرای دقیــق دیــدن و لــذت بــردن از ایــن نقاشــی پیشــنهاد مــی 
شــود کــه حتمــاً پیــش از رفــن بــه مــوزه راینــا ســوفیا، نقدهــا و 

مطالبــی کــه دربــاره ایــن نقاشــی نوشــته شــده را بخوانیــد.
روزی که برای بازدید موزه ملی پرادو می روید، فرصت خوبی 
است تا پارک رتیرو و بناهای واقع شده در آن را هم ببینید. 
پــارک رتــرو، بــاغ ســلطنتی بــا ابنیــه و قصرهــا و کاخ شیشــه ای 
و آب نما و مجسمه های بسیار زیبا و استخری عظیم است. 
پــارک رتــرو در اواخــر قــرن نوزدهــم - ۱۸۶۸ - بــه مالکیــت 
عمومــی در آمــد و از آن تاریــخ تاکنــون، ایــن بــاغ از تفرجــگاه 

هــای زیبــای مادریــد محســوب مــی شــود.
برای خوردن و نوشیدن در رتیرو می توانید به چند رستوران و 
دکه ای که آنجا هست مراجعه کنید. البته کیفیت و قیمتشان 
چنــدان تعریفــی ندارنــد. ولــی بهــر اســت بــرای خــوردن ناهــاری 
ســبک و اســپانیایی، بــه رســتوران هــا و کافــه هــای واقــع در 
کوچه و پس کوچه های همان اطراف مراجعه کنید. مثل هر 
جــای دیگــر دنیــا، هــر چــه از بافــت توریســتی فاصلــه بگیریــد، 
بخــت آنکــه غذاخــوری بــا کیفیــت تــر و ارزان تــری پیــدا کنیــد 

بیشــر مــی شــود.
اســپانیا بــه خــوراک هــای کوچکــی معــروف اســت کــه همــراه 
نوشــیدنی عرضــه مــی شــوند. بــه ایــن وعــده هــای کوچــک 
»تاپا Tapa« می گویند. اســپانیایی ها از هر چیزی تاپا می 
ســازند. تاپا گونهٔ غذایی نیســت. یعنی نام کلی یک نوع غذا 
مثــل خــورش یــا ســوپ نیســت، بلکــه بیشــر بــه انــدازه و حجــم 
اشــاره دارد. پــس ممکــن اســت بــر روی برشــی از نــان قاشــقی 

خــورش قیمــه ریخــت و نامــش را تاپــای قیمــه گذاشــت. معمــولًا 
هــر نوشــیدنی کــه بگیریــد »تاپا«یــی هــم کنــارش مــی گذارنــد. 
گاهــی یــک قوطــی کــوکا بــا دو لقمــهٔ ســر کننــده بــزرگ بــر ســر 
میــز گذاشــته مــی شــود. توریســت هــای حرفــه ای مــی داننــد کــه 
بعضــی از کافــه هــای مادریــد، تــا زمانــی کــه نوشــیدنی داریــد، 
دســت و دلبازانــه »تاپــا«ی رایــگان جلویتــان مــی گذارنــد! مثــل 
همــان ســنتی کــه در چلوکبابــی نایــب قــدیم بــاب بــوده و تــا وقتــی 
مشــری چلــو در ظــرف داشــته کبــاب برایــش مــی گذاشــته انــد.
از معروفترین تاپاهای مادرید، یکی سیب زمینی سرخ کرده با 

ســس مخصــوص و کمــی تنــد اســت اســت - »پاتاتــاس بــراواس 
Patatas bravas« و دیگــری ماهــی مرکبــی اســت کــه در آرد 
نــان غلتانــده و روغــن جوشــش کــرده انــد بــه نــام » کالامــارس 
calamares«. ایــن آخــری را بــه صــورت ســاندویچ هــم عرضــه 
مــی کننــد. در جریــان باشــید کــه ســاندویچ در ایــن شــهر هیــچ 
شــباهتی بــه ســاندویچ هــای پــر از مخلفــات و ســس مــا در 
ایران ندارد. ساندویچ عبارت است از نان باگتی خشک که 
کالبــاس یــا همــن »کالامــار« را در آن چیــده انــد، بــی ســس 

و مخلفــات. 
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تحریریه کرگدن

سِپولوِدا، پاره ای از سنت و قدمت
وقتی ناهار خوردید، می توانید مس یرپلازا را ادامه دهید و بافت قدیمی شهر و خانه های مسکونی 
با چند قرن قدمت آن را ببینید. در همان حوالی چندین دکان فروش محصولات ویژهٔ این منطقه هم 
هست. سفال های Sepúlveda بسیار زیبا و پر از رنگ و نقش‌های زنده و دیدنی هستند.

راه نما

بــه شمــال متصــل مــی کنــد.  بزرگــراه A1، مرکــز اســپانیا را 
مادریــد، تقریبــاً در نقطــه ای واقــع شــده کــه بــا کمــی اغمــاض 
مــی تــوان آن را مرکــز کشــور تصــور کــرد. البتــه در میــدان 
سُــل مادریــد، مقابــل در ورودی مقــر رئیــس ایالــت، لوحــی 
فلــزی نصــب شــده کــه نشــان مــی دهــد آنجــا نقطــه صفــر 
کشــور اســت. البتــه می‌تــوان فــرض کــرد کــه احتمــالًا ایــن 
نشــانه گــذاری بیشــر بــرای ایجــاد جاذبــهٔ توریســتی بــوده تــا از 
یــک واقعیــت جغرافیایــی خــر دهــد. اگــر ایــن فــرض را قبــول 
کنیــم، بایــد بپذیــریم کــه هــر کــس پیشــنهاد کــرده ایــن لــوح در 
آنجــا - مرکــز گردشــگری شــهر - نصــب شــود، شــاهکار 
کــرده و بــا یــک ابتــکار ســاده، هــر روز عــدّه‌ای گردشــگر را 
بــه آنجــا مــی کشــاند. اگــر کســی نســبت بــه نســبت بــه نقطــهٔ 
صفــر بــودن آن نشــان نصــب شــده در میــدان ســل شــک 
و شــبهه ای دارد، ایــن گــوی و ایــن میــدان. مــی توانــد بــرود 

و انــدازه بگــرد.
بــه هــر روی، اگــر بــه نقشــهٔ اســپانیا نــگاه کنیــم، بــا تخمینــی 
چشــمی و حــدودی، مادریــد در مرکــز قــراردارد و بــه حکــم 
شــهر  ایــن  بــه  شــاهراه‌های کشــور  تمــام  بــودن،  پایتخــت 
ختــم یــا از آن منشــعب مــی شــوند. بزرگــراه A1 هــم چنــن 
اســت. از شمــال مادریــد بــرون مــی آیــد و بعــد از پشــت 
بــه  ســر گذاشــن چنــد شــهر کوچــک و بــزرگ و شــهرک 
استان همجوار یعنی Castile and León وارد می شود. 
در همــان حوالــی، خروجــی ۱۰۹ بزرگــراه، مســافران را بــه 
مســری رهنمــون مــی شــود کــه بــه شــهر Sepúlveda ختــم 
مــی شــود. شــهری بســیار قدیمــی. روایــت هایــی از حکومــت 
مســلمانان در ایــن شــهر و توفــق مســیحیان بــر آنهــا در ایــن 
ســامان وجــود دارد. همچنــن دربــارهٔ دو جنگــی کــه در همــن 
حوالــی وقــع شــده اســت گــزارش هایــی آمــده. یکــی در ســال 
۱۱۱۱ میــادی و دیگــری در ایــام هجــوم ناپلئــون بناپــارت 

بــه ایبریــا. از آثــار و نتایــج جنــگ اول، اســتقلال پرتغــال 
ذکــر شــده اســت. 

ایــن شــهر کالبــدی قدیمــی دارد و بــر روی ارتفــاع بنــا شــده 
اســت. بناهــای تــازه ســاز بــرون از بافــت تاریخــی هســتند و 
بقیــه شــهر در امتــداد جــاده ای کــه بــه بلنــدای کوهســتان 
می رســد پراکنده شــده اســت. تا پلازای اصلی را می توان 
بــا ماشــن طــی کــرد امّــا در روزهــای تعطیــل بهــر اســت کــه 
ماشــن خودتــان را بــرون از بافــت اصلــی و در پارکینــگ 
بزرگــی کــه کنــار جــاده و درســت پیــش از ورودی بخــش کهنــه 
وجود دارد، متوقف کنید و باقی راه را پیاده طی کنید. در 
پــازای اصلــی شــهر، کلیســای جامــع و تعــدادی رســتوران 
هــای  ببینیــد. در کوچــه  توانیــد  مــی  را  اســپانیایی  و کافــه 
منشــعب از پــازا رســتوران هایــی بســیار قدیمــی بــا معمــاری 
چنــد قــرن پیــش، بــا ســقف هایــی کوتــاه و چشــم انــدازی بــه 
دره‌ای مصفــا و زیبــا وجــود دارنــد. در ایــن غذاخوری‌هــا، 
خــوراک هــای اصیــل اســپانیایی را مــی توانیــد پیــدا کنیــد. 
بــرای  مطلوبــی  چنــدان  مــکان  هــا  رســتوران  ایــن  البتــه کــه 
گیاهخواران نیستند و معمولًا حتی یک خوراک گیاهی و 
بــدون گوشــت در منــوی خــود ندارنــد. امّــا بــه حکــم مهمــان 
تامــن  بــرای  نــوازی روســتایی، آنقــدر مهربــان هســتند کــه 
رضایــت مشــری گیاهخــوار خــود، بشــقاب ویــژه ای تــدارک 
کننــد. اگــر قصــد داریــد کــه روز تعطیــل در ایــن رســتوران هــا 
غــذا بخوریــد، بایــد حتمــاً از روز قبــل یــا حتــی بــرای محکــم 
کاری از چنــد روز پیــش از عزیمــت رزرو جــا داشــته باشــید. 
قیمــت غذاهــا در ایــن رســتوران هــا چنــدان زیــاد نیســتند امّــا 
کیفیــت بســیار خوبــی دارنــد. جســت و جــوی نــام بهتریــن 
رســتوران هــای شــهر هــم بــا کمــک Google map کار 

ســهلی اســت کــه حتمــاً شمــا از مــن بهــر بلــد هســتید.
وقتــی ناهــار خوردیــد، مــی توانیــد مســر پــازا را ادامــه دهیــد 

چنــد  بــا  مســکونی  هــای  خانــه  و  شــهر  قدیمــی  بافــت  و 
قــرن قدمــت آن را ببینیــد. در همــان حوالــی چندیــن دکان 
فــروش محصــولات ویــژهٔ ایــن منطقــه هــم هســت. ســفال هــای 
Sepúlveda بســیار زیبــا و پــر از رنــگ و نقش‌هــای زنــده 
و دیدنــی هســتند. کاســه هــای بــزرگ و ویــژه ای در آنجــا 
تنــور  در  پــزی  خــوراک  مخصــوص  شــود کــه  مــی  ســاخته 
اســت. ایــن کاســه هــای بــزرگ بــه حــدی زیبــا هســتند کــه 

آدمــی در گذاتنشــان در فــر و تنــور و غــذا پخــن در آنهــا 
دچــار تردیــد مــی شــود.

ســاکنان ســگویا و برگــوس و مادریــد و اطــراف و اکنــاف 
نزدیــک مــی تواننــد بــا یــک ســفر ارزان یــک روزه بــه ایــن 
محــدوده بــا اســپانیای واقعــی و ســنتی مواجــهٔ نزدیکــی داشــته 

باشــند.
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رضا صادقی

بی‌عملی
هرگاه كوشش و كنش انسان طرحی را با اين قصد و نيت دنبال كند كه نتيجه‌ مورد 
نظر خود را بر همگاني ا وقايع مختلف غالب کند، تا حدی س يرطبيعی چيزها و 

رخدادها را دگرگوني ا به عبارت ديگر در آن دخل‌وتصرف می‌کند. 

مهارت های زندگی

يکــی از جنبه‌هــای رفتــار انســان، جــدا دانســن خــود از باقــی 
اجــزای طبيعــت اســت. ايــن حــس جدايــی باعــث می‌شــود تــا 
خود را از بازتاب رفتارهای آسيب‌زننده به محيط زندگی و باقی 
آفريــدگان ايمــن بدانــد و فکــر کنــد کــه می‌توانــد خواســته و نيــّت 
خــود را بــر همــه جنبه‌هــای زندگــی و پيرامــون خــود ديکتــه کنــد. 
بــه عبارتــی ايــده "مــن" در مقابــل ديگــران باعــث شــکل‌گيری 
آســيب‌زننده می‌شــود در حالــی کــه در  رفتارهــای مخــرب و 
آموزه‌هــای لائوتــزو همــه مــا بــا محيــط پيرامــون خــود اجــزایي ــک 
مجموعــه بــزرگ هســتيم کــه آســيب ديــدن هريــک از اعضــای آن 

معــادل آســيب ديــدن کل آن اســت.
 wu( اصــل دوم آموزه‌هــای لائوتــزو عمــل‌ بی‌عملــیي ــا وو وی
wei( نــام دارد. ايــن واژه بــه معنــای بدون‌عمل‌كاری‌کــردن و 
بــه طــور دقيق‌تــر دخالــت نكــردن، نجنگيــدن،ي ــا از روی اصــرار 
خودخواهانــه عمــل نكــردن در مخالفــت بــا طبيعــت ذاتــی چيزهــا 
اســت. هــرگاه كوشــش و كنــش انســان طرحــی را بــا ايــن قصــد و 
نيت دنبال كند كه نتيجه‌ مورد نظر خود را بر همگاني ا وقايع 
مختلــف غالــب کنــد، تــا حــدی ســر طبيعــی چيزهــا و رخدادهــا 
را دگرگــوني ــا بــه عبــارت ديگــر در آن دخل‌وتصــرف می‌کنــد. 
در اين حال عمل او فقطي ك دخالتي ا دستكاری در نظم 
چيزهــا و كارهــا نيســت، بلكــه بــه نوعــی رقابــت بــا كردارهــا و 
ذات آفرينش است. چن ينرفتاری دارای ويژگی‌های زير است:

 · واداش تنطبيعت به به حرکتی خلاف خود
 · به هم ر تنيخنظم طبيعت

 · قصد نشاندن مُهر و اثر انسان بر طبيعت
 امــروز می‌تــوان اثــرات ويرانگــر دخالــت انســان در طبيعــت و 
برهم زدن نظم آن را به خوبی مشــاهده کرد. چند نمونه وجود 
دارد کــه ســاخ تنراه و جــاده، سدســازی‌ها، جا‍به‌جــا کــردن 
مســر رودهــا، انتقــال آبي ــک محــل بــه محــل ديگــر، خشــک 
کــردن مراتــع، قلع‌وقمــع درختــان و ماننــد آنهــا نه‌فقــط خــر و 

برکــت بــرای مــردم و کشــاورزی بــه همــراه نداشــته بلکــه باعــث 
خشــک شــدن رودها و تالاب‌ها، جاری شــدن ســيل و هجوم 
گردوخــاک بــه زيســتگاه انســان شــده اســت؟ چنــد رودخانــه و 
درياچــه را می‌تــوان نــام بــرد کــه بــه قيمــت سوء‍اســتفاده ناآگاهانــه 
انســان و بــرای نفعــی کوتــاه مــدت قربانــی شــدند و بــه جــای 
آنهــا جــز بســری خشــک و کويــری تشــنه چيــزی برجــای نمانــده 
اســت؟ حرکــت بــر خــاف طبيعــت و ناآگاهــی از قوانــن آن 

اصلی‌تريــن علــت بــروز همــه ايــن بدبختی‌هــا اســت.
وقــي‌ي ــاد می‌گــر يمكــه در هماهنگــی بــا طبيعــت درونــی خــود و 
قوانــن طبيعــت عمــل كنيــم، بــه بی‌عملــی رســيده‌ايم. آنــگاه مــا 
بــا ترتيــب و نظــم طبيعــی چيزهــا كار و بــر اســاس اصــل كميترــن 
تــاش عمــل می‌کنيــم. همچنــان کــه آفرينــش خــود نيــز بــر اســاس 
اصــل كميترــن تــاش عمــل می‌کنــد. اشــتباهات، اگــر وجــود 
داشته باشند، ساخته و پرداخته ذهن انسان هستند. در ذهن 
پيچيــده‌ ايــن بــاور وجــود دارد كــه انســان از باقــی شــبكه هســتی 
كه او را حمايت می‌کند جدا است. برای هم يناو در تلاشی 
عظيــم بــرای تســخ يرو حتــی جنــگ در مقابــل طبيعــت اســت.
بــه همــن ترتيــب در عمل‌بی‌عملــی، ذهنــی ســاده حضــور دارد 
که اصرار و عجله‌ای در انجام كارها ندارد و اجازه می‌دهد تا 
وقايع و رخدادها مس يرحركت خود را بپيمايند. عمل‌بی‌عملی 
رهــا كــردن زنجــره واكنش‌هــای درونــی در تجربــه هســتی اســت. 
بــه عبــارت ديگــر، بــه جــای اينكــه هــر کنشــی باعــثي ــک 
واكنــش شــود، شــخص بــه تجربــه هســتی بــدون قضــاوت، تعبــر، 
توجيــه و تفســر مشــغول اســت. بــه جــای آنکــه واکنشــی ســر 
بزنــد، پاســخی داده می‌شــود کــه از ســر آگاهــی، حضــور و 
توجــه اســت. رفتارهــا بــه جــای آنکــه تنــد و متعصبانــه باشــند، 

هوشــيارانه، منصفانــه و خيرخواهانه‌انــد.
اســت،  لحظــه  در  ويژگی‌هاســت:  ايــن  دارای  عمل‌بی‌عملــی 
غيرشــرطی اســت و از عــادت نمی‌آيــد. پاســخ‌ها، بــدون تــاش، 

مناســبند چــون بــر اســاس هماهنگــی بــا قصــد همــه هســتی شــکل 
می‌گيرنــد نــه ســود و نفــع شــخصی و فايده‌هــای کوتاه‌مــدت 
و آنــی. فــرد حتــی لحظــه‌ای بــه درســت و غلــط نمی‌انديشــد و 
هيچــگاه تصميمــی نمی‌گــرد. تصميم‌هــا خودبه‌خــود آشــكار 

می‌شــوند.
رفتارهــا در عمل‌بی‌عملــی كامــا  طبيعــی و در لحظه‌انــد.ي کــی 
از جنبه‌هــای ديگــر ايــن آگاهــی احســاس رضايــت از موقعيتــی 
اســت کــه فــرد در آن قــرار دارد حتــی اگــر بــه چشــم و قضــاوت 

ديگــران مرتبــه‌ای راضی‌کننــدهي ــا درخــور او نباشــد.

پيمانه را چو مدام ليبرز كنيد، سرريز شود. 
تيغ را چو مدام تيز كنيد، كند شود.

امنيت و ثروت را چو مدام دنبال كنيد
هرگز دلتان آزاد نخواهد شد.

تائيد ديگران را بجوئيد و پيوسته اس يرخواهيد بود.
كارتان را به انجام رسانيد و از آن فاصله گييرد.

بدين‌سان به آرامش می‌رسيد.

دائودچينگ سوترای نهم



104
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

105
کرگدن اسپانیا/ شماره دوم - سوم

سام حاجیانی 

»هزارویک شب« در دل تهران
نگاهی به نمایشگاه »حقیقت نه یک رؤیا که رؤیاهاست« در کارخانه‌ی آرگو

گزارشی از یک نمایشگاه

برگزارکننــدگان جــدای از انتخــاب ایده‌هایــی جــذاب و 
بکــر، بــه ایــن اکتفــا نمی‌کننــد کــه فقــط چنــد عکــس، 
نقاشــی، یــا مجســمه را در کنــار هــم قــرار دهنــد، بلکــه 
هــر آن چیــزی را کــه مرتبــط اســت بــا موضــوع نمایشــگاه، 
و می‌توانــد بــه چیدمــان و ارائــه‌ی آثــار انســجامِ دیــداری، 
جمــع  هــم  ببخشــد، کنــار  هنــری  البتــه  و  شــنیداری، 
می‌کننــد و در جــای درســت از آن بهــره می‌گیرنــد. 

در میانه‌هــای خیابــان تقــوی – کوشــک ســابق – جایــی 
لالــه‌زار،  فردوســی و چراغ‌فروش‌هــای  بــن دلارفروش‌هــای 
می‌کــرده  تولیــد  نوشــیدنی  زمانــی  هســت کــه  ســاختمانی 
و  می‌کننــد  شــکایت  آن  بــد  بــوی  از  همســایه‌ها  بعــد  و 
بعدتــر بــه ناچــار، و بــر اســاس قانــون خــروج کارخانه‌هــا از 
شــهر، خــط تولیــدش بــه جایــی دیگــر نقــل مــکان می‌کنــد 
فــرو  عمیــق  خوابــی  بــه  و  می‌مانــد  همان‌جــا  ســاختمان  و 
مــی‌رود. ولــی حــالا چنــد ســالی اســت، کــه بعــد از خوابــی 
بــه گالری-مــوزه  تبدیــل  و  بیــدار  ســاله،  هفتــاد  شــصت، 
ســال  از  پژمــان  بنیــاد  آرگــو کــه  اســت. کارخانــه‌ی  شــده 
1395 باززنده‌ســازیِ آن را آغــاز و از آن زمــان در آن 
می‌تــوان  کــه  نمایشــگاه‎هایی  می‌کنــد.  برگــزار  نمایشــگاه 
حــدس زد برگزارکنندگانــش بــرای انتخــاب آثــار، و فــُرمِ ارائــه 
و چیدمان‌شــان دقــت و زمــان زیــادی اختصــاص می‌دهنــد.
نمایشــگاهی کــه در حــال حاضــر – تــر مــاه 1401 – در 
کارخانه‌ی آرگو برپاست و تا 18 شهریور هم ادامه دارد، 
روایتــی اســت تصویــری از ســاخته شــدن فیلــم »هزارویــک 
شــب« اثــر پازولینــی، کــه ســکانس‌هایی از آن در اصفهــان 
و  ویــا  روبرتــو  کــه  روایتــی  اســت.  شــده  فیلم‌بــرداری 
عکس‌هایــش راوی آن‌انــد؛ از ســفر پازولینــی و همراهانــش، 
از  عکس‌هایــی  ایــران.  و  یمــن  بــه  فیلــم،  ســاخت  بــرای 

لوکیشــن‌های  از  زیبــا  نماهایــی  و  فیلــم  شــخصیت‌های 
اصفهــان.  نقــش جهــان  میــدان  فیلم‌بــرداری در 

آن‌طــور کــه بــه نقــل از برگزارکننــدگان نمایشــگاه برمی‌آیــد، 
پازولینــی »هــزار و یــک شــب« را در کودکــی خوانــده بــوده 
و در ســال 1972، بعــد از بازخوانــیِ نســخه‌ای بــه ویرایــشِ 
فرانچســکو گابریلــی، تصمیــم بــه ســاخت فیلــم می‌گــرد و 
نظــر  در  زن‌هــا  بــرای  را  اصلــی  نقش‌هــای  آنجایــی کــه  از 
گرفتــه بــوده، نــگارش بخشــی از فیلمنامــه را بــه داچیــا ماراینــی 
محــول می‌کنــد. فیلمنامــه بــه رشــته‌ی تحریــر درمی‌آیــد، فیلــم 
کــه اقتباســی اســت از تعــدادی از داســتان‌های عاشــقانه‌ی 
ویــا  روبرتــو  و  می‌شــود،  ســاخته  شــب«  »هزارویــک 
عکس‌هایــی از فرآینــد ســاخته شــدن آن می‌گــرد کــه تبدیــل 
می‌شــوند بــه ایــده‌ی اصلــیِ نمایشــگاه »حقیقــت نــه یــک 
رؤیــا کــه رؤیاهاســت« کــه عنوانــش را از مــن کتــاب برگرفتــه. 
همه‌چیــز حاضــر و آمــاده و ســهل‌الوصول بــه نظــر می‌رســد. 
عکس‌هایــی بــه قــدری زیبــا و داســتان‌دار کــه می‌توانســتند 
و  بگیرنــد  قــرار  هــم  دیــوار کنــار  چنــد  روی  تنهایــی  بــه 
نمایشــگاهی تماشــایی خلــق کننــد. ولــی نکتــه‌ای کــه باعــث 
می‌شــود نمایشــگاه‌های برگزارشــده در کارخانــه‌ی آرگــو، در 
مقایســه بــا بســیاری از نمایشــگاه‌های دیگــر کــه در تهــران 
برگــزار می‌شــوند، کیفیتــی بــه مراتــب بالاتــر داشــته باشــند، 
ایــن اســت کــه برگزارکننــدگان جــدای از انتخــاب ایده‌هایــی 
فقــط چنــد  اکتفــا نمی‌کننــد کــه  ایــن  بــه  بکــر،  و  جــذاب 
عکــس، نقاشــی، یــا مجســمه را در کنــار هــم قــرار دهنــد، 
موضــوع  بــا  اســت  مرتبــط  را کــه  چیــزی  آن  هــر  بلکــه 
نمایشــگاه، و می‌توانــد بــه چیدمــان و ارائــه‌ی آثــار انســجامِ 
دیــداری، شــنیداری، و البتــه هنــری ببخشــد، کنــار هــم جمــع 

می‌کننــد و در جــای درســت از آن بهــره می‌گیرنــد. 
بــا ورود از در اصلــی گالــری، و بعــد از خریــد بلیــط، سمــت 

چــپ پله‌هایــی هســت کــه بازدیدکننــده را بــه طبقــه‌ی بــالا 
از  پرتــره،  عکــسِ‌  تعــدادی  پله‌هــا  ایــن  پشــت  و  می‌بــرد 
ــا لبــاس و گــریم، بــر دیــواری آجــری نصــب  بازیگــران فیلــم ب
شــده، کــه در بــدو ورود توجــه را بــه خــود جلــب می‌کننــد و 
تــا حــدودی خــر از حــال و هــوای نمایشــگاه می‌دهنــد. ولــی 
در همــان طبقــه‌ی همکــف هــم خبرهایــی هســت و مثــل ســایر 
تایم‌لاینــی  بلنــد  دیــواری  روی  پژمــان  بنیــاد  نمایشــگاه‌های 
تعبیــه شــده تــا بازدیدکننــده در جریــان رونــد ســاخته شــدنِ 
فیلــم، و البتــه عکاســی روبرتــو ویــا قــرار بگــرد. کنــار ایــن 
دیــوار دو مصاحبــه نمایــش داده می‌شــود؛ یکــی بــا پازولینــی 
کــه قدیمــی اســت و دیگــری بــا همــکار فیلمنامه‌نویســش، 
داچیــا ماراینــی، کــه در همــن یکــی دو ســال اخــر ضبــط 
و  پله‌هــا  از  رفــن  بــالا  وقــت  دیگــر  حــالا  اســت.  شــده 
اســت. گالــری‌ای کــه  نمایشــگاه  بزرگتریــن گالــری  بــه  ورود 
عکاســی  امــکان  تصاویــرش  بــودنِ  آرشــیوی  بــه  توجــه  بــا 
از آن وجــود نــدارد و روی ســه دیــوارش عکس‌هــای ویــا 
نصــب شــده، و وســط آن دو ماکــت از مســاجد اصفهــان 
قــرار دارد، و کنــار ماکت‌هــا دو فیلــمِ بســیار دیدنــی در 
ایــران«  نامه‌هــای  »اصفهــان،  یکــی  اســت؛  پخــش  حــال 
کــه مصاحبــه‌ی ژان روش اســت بــا فــرخ غفــاری و در آن 
از معمــاری مســاجد اصفهــان می‌‎گوینــد و دربــاره‌ی ایمــان 
معمــاریِ  شــیوه‌ی  بــا  آن  ارتبــاط  و  فرح‌بخــش  و حکمــت 

مســاجد گفتگــو می‌کننــد، و دیگــری فیلمــی کوتــاه اســت 
بــا عنــوان »مســجد جامــع اصفهــان« اثــر منوچهــر طیــاب؛ 
کــه ترکیبــی اســت از موســیقی و تصاویــری از مســجد. بــه 
ایــن ترتیــب بازدیدکننــده دیگــر کامــاً در جریــان موضــوع و 
فضــای نمایشــگاه قــرار می‌گــرد؛ نمایشــگاهی کــه بــه همــن 
ترتیــب بــا عکــس، پوســرِ فیلــم، و البتــه یکــی از لباس‌هــای 
اســتفاده شــده در فیلــم کــه از میــان بــه تهــران آمــده، ادامــه 
پیــدا می‌کنــد و بــه زیبایــی بــا اتــاق‌کار شبیه‌ســازی شــده‌ی 
پازولینــی، و فیلمــی از مصاحبــه بــا او بــه پایــان می‌رســد. 
هرچنــد نمایشــگاه همچنــان بــا »نقطــه‌ی گریــز« در زیرزمــن 
کاخانــه‌ی آرگــو ادامــه پیــدا می‌کنــد کــه نمایــش آثــاری از 

هنرمنــدان معاصــر اســت، متعلــق بــه بنیــاد پژمــان.  
روبرتــو ویــا بــا عکاســی از ســکانس‌های فیلــم، بــه ســیاق 
شــهرزاد قصه‌گــو روایتــی را درون روایتــی دیگــر پدیــد آورده 
و تماشــای ایــن عکس‌هــا، پنجــاه ســال بعــد، روایــت تــازه‌ی 
دیگــری در دل روایت‌هــای پیشــن می‌ســازد و بعیــد نیســت 
در کنــار  منتقــل ‌کنــد کــه  بازدیدکننــده  بــه  را  حــس  ایــن 
پازولینــی، در اصفهــان، بــه کارگردانــیِ »هزارویــک شــب« 
مشــغول اســت و پابه‌پــای روبرتــو ویــا از مراحــلِ ســاخته 
شــدنِ ایــن فیلــم عکاســی می‌کنــد. تــا حقیقــت همچنــان نــه 

یــک رؤیــا، کــه رؤیاهــا باقــی بمانــد. 
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گزارشی از یک نمایشگاه
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غزاله واثقی

شنبه عصرهای کرگدن اسپانیا با ایوان
ایوان، که خیلی خیلی شبیه کارل فردریسکن، پیرمرد انیمیشن آپ است ، 
عصرها سر و کله‌اش پیدا می‌شود. در این جمله مکان مجهول است، چون 

برای ایوان مکان مسئله نیست. حس ششمش او را می‌کشاند.

شنبه های کرگدنی

مــا  پاتــوق  ماســت.  تحریریــه  جلســات  روز  عصرهــا  شــنبه 
رســتوران پاپاپرســا اســت. یــک جورهایــی خانــه امیــد مــا هــم 
اســت. راســتش را بخواهیــد ایــده مجلــه اصــا از آنجــا شــکل 
گرفــت. آنجــا بــود کــه همدیگــر را شــناختیم. آنجــا بــود کــه بــه 
هــم اعتمــاد کــردیم بــرای کاری نــو و اجــازه بدهیــد حمــل بــر 
خودســتایی نشــود، امــا کاری بــزرگ. چــرا کــه پیــش از آن 
داســتان مشــابهی نبــود و هرچنــد کــه اعضــای گــروه جــز یکــی 
دونفــر، ســابقه‌ای درخشــان در امــر روزنامه‌نــگاری دارنــد، 
امــا قبــول کنیــد، خــارج از وطــن، همــه چیــز ســخت‌تر پیــش 
مــی‌رود. یــک روزی هــم برایتــان داســتان شــکل گــری مجلــه 
را خواهــم نوشــت. راســتی یادتــان باشــد بعــدا برایتــان ازخــود 
پاپاپرســا هــم بگــویم، و داســتان‌های مزرعــه، و چنــد داســتان 
زیــادی  داســتان‌های  اســپانیا،  مجلــه کرگــدن  دیگــر.  فرعــی 
دارد. درواقــع مــا از مجموعــه داســتان‌های کوتــاه و بلنــدی 
تشــکیل شــده‌ایم! حیــف اســت ندانیــد. خــوش می‌گــذرد. 

حتمــا برایتــان تعریــف خواهــم کــرد.
داشــتم می‌گفتــم، شــنبه هــا روز جلســات تحریریــه کرگــدن 
اسپانیاســت. دور هــم جمــع می‌شــویم و از ایده‌هــا می‌گوییــم 
و از امکانــات. گاهــی هــم مســائل دنیــوی را حــل و فصــل 
می‌کنیــم. بســیار از ایــران حــرف می‌زنیــم. خلاصــه از هــر 
بلندمــان،  اقبــال  از  هــم  می‌گوییــم. گاهــی  ســخن  دری 
معاشــرت  و  شــده  پاپاپرســا کشــیده  بــه  راهــش  هم‌وطنــی 
مردمــان  نازنــن.  و  جدیــد  آدم‌هــای  بــا  داریم  مرغوبــی 
ســرزمینم همــه نازنیننــد. مهــم نیســت در وادی کار یــا روابــط 
فــردی چگونه‌انــد. بــرای معاشــرت، هــر ایرانــی، تکــه‌ای از 
ســرزم ینمادریســت در ایــن کنــج غربــت. پــس خــوب و بــد 
نــدارد، چــون مجمــوع همــه مــا یعنــی ایــران. خیلــی احساســاتی 
پیرمــرد  بــا  قرارنانوشــته‌ای  میــان،  ایــن  در  بگــذریم.  شــدیم. 
خــوش مشــرب بلژیکــی‌ای داریم کــه در همســایگی پاپاپرســا 

زندگــی می‌کنــد و خــودش را بــه جلســات مــا می‌رســاند. 
هرکجــا کــه باشــیم. مثــا غــرق در تنظیــم مطلــب هســتید 
کــه صــدای گــرم شــوخی یکهــو می‌گویــد: الا! و خــودش را 
جــا می‌کنــد وســط کارهــای مــا بــه صحبــت! یــا بــه شــدت 
مشــغول بحــث وگــپ وگفــت هســتیم کــه ناگهــان ســایه‌ای 
بــه شیشــه می‌چســبد و مــارا ســه مــر بــه هــوا می‌فرســتد و 
می‌بینیــم کســی نیســت جــز پیرمــرد بلژیکــی همســایه: ایــوان!

پیرمــرد  فردریســکن،  شــبیه کارل  خیلــی  خیلــی  ایــوان، کــه 
و  خوش‌اخلاق‌تــر  بســیار  )امــا  اســت  آپ  انیمیشــن 
در  می‌شــود.  پیــدا  و کلــه‌اش  ســر  عصرهــا  خوشــروتر(، 
ایــن جملــه مــکان مجهــول اســت، چــون بــرای ایــوان مــکان 
مســئله نیســت. حــس ششــمش او را می‌کشــاند. درخانــه 
راســتش  پاپاپرســا.  مــا  همیشــگی  پاتــوق  در  یــا  ســردبیر، 
بــرای چیــدن  را بخواهیــد خیلــی وقتهــا کــه رفتــه ایم مزرعــه 
توت‌فرنگی‌هــای شــرین و خوشمــزه ازســر زمــن هــم انتظــار 
داریم از گوشــه‌ای پیدایــش شــود. ایــوان ســیال اســت. فقــط 
یــک نــخ نــازک نامرئــی دارد کــه بــه زن میانســال خوش‌ترکیــب 
اوســت کــه  اســت و  نــام ســیندی وصــل  بــه  انگلیســی‌ای 
هرازچنــدی نخــش را می‌کشــد و بــرش می‌گردانــد خانــه کــه 

بقیــه نفســی تــازه کننــد! 
 ایــوان و ســیندی زوج بلژیکی/انگلیســی ۴۰ســالی هســت 
کــه اســپانیا را بــرای زندگــی برگزیده‌انــد و حــالا درحوالــی 
مجموعــه مــا دارنــد روزگار بازنشســتگی خــود را می‌گذراننــد. 
البته ســیندی هنوز دســتش به کار اســت. در کار بازســازی 
اســت و اســباب و وســائل کهنــه را جانــی دوبــاره می‌دهــد. 
ایــوان امــا کاری نــدارد و ایــن دســتش را بــاز می‌گــذارد کــه 
اینــورو آنــور ســرک بکشــد و گوشــی بیابــد بــرای صحبــت 
کــردن. البتــه فکــر نکنیــد دوســت دارد فقــط حــرف بزنــد. 

نــه اصــا. دلــش معاشــرت می‌خواهــد. کاری نــدارد شمــا را 
چندبــار دیــده اســت یــا اصــا شمــا بــه هیــچ کــدام از زبانهایــی 
کــه بلــد اســت تســلط داریــد یــا نــه؟ وارد گفت‌وگــو می‌شــود. 
خیلــی هــم بخواهیــد در برویــد و مقاومــت کنیــد کــه اصــا 
بلــد نیســتید حــرف بزنیــد، یــک وقــت دیدیــد بــه اذن خــدا 
فــراری  راه  هرحــال  بــه  زدن!  حــرف  فارســی  شــروع کــرد 
نخواهیــد داشــت. ســؤالهایش برحســب مــدت آشــنایی، از 
کــی هســتید و کجایــی هســتید آغــاز می‌شــود و تــا فلســفه 
نقــد و بررســی نویســندگان اســپانیایی  یــا  زندگــی اســپینوزا 
وضــع  و  دنیــا  نفتــی  دکل‌هــای  تعــداد کل  حتــی  و  زبــان 
حقــوق بشــر پیــش مــی‌رود. همــه چیــزی در دایــره معلومــات 
بــه شــغل ســابق اوســت  ایــوان یافــت می‌شــود کــه مربــوط 
و اگــر ســر حوصلــه باشــید و خــوش زبــان، اتفاقــا معاشــر 
خوبیســت! تنهــا یــک مشــکل کوچــک دارد. همیشــه ریســت 
می‌شــود! ممکــن اســت هربــار کــه شمــا را می‌بینــد یــک ســؤال 
تکــراری را بپرســد. البتــه مشــکل حافظــه نــدارد. مثــا چیــزی 
را کــه نمی‌خواهیــد یکهــو از زبانتــان در بــرود و بگوییــد، تــا 
چهــار مــاه بعــد هربــار از شمــا دربــاره آن ســؤال‌های اساســی 
نتیجــه  ایــن  بــه  مــا  پیشــرفت می‌گــرد!  می‌کنــد و درصــد 

رســیده‌ایم کــه فراموشــی‌اش یــک نــوع راهــکار اســت بــرای 
بــاز کــردن ســر صحبــت! نمــی‌دانم چــرا رودربایســتی دارد! 
چــون بــه هرحــال جــز ســیندی، نــه کار وگرفتــاری مــا، نــه 
خمیازه‌هــای کشــدار مــا، نــه در رفتن‌هــای مــا از صحنــه و 
مکالمــه، هیــچ کــدام مانعــش بــرای ادامــه معاشــرت نیســت! 
اســت نخــش را بکشــد و  بلــد  امــا خــب ســیندی خــوب 
معمــولا هــم طنازانــه ایــن کار را می‌کنــد! مثــا میایــد دم در 
کــه ایــوان برایــت شــلوار راحتــی بیــاورم کــه شــب را هــم اینجــا 
ایــوان هــم از ســیندی حســاب می‌بــرد!  بخوابــی؟ و خــب 
مــدام هــم دارنــد نــرم و بانمــک بــا هــم کل کل می‌کننــد. ایــن 
حــال او را می‌گــرد و اوهــم ایــن را خفــت می‌دهــد. زوج 
بانمکــی هســتند. بــه هرحــال روزگارانــی را باهــم گذرانده‌انــد. 
قلــق هــم دستشــان اســت. دلپذیرنــد در مجمــوع. ایــوان بــرای 
و  شــنبه‌ها گذشــته  از  اســت.  شــده  مجلــه  ثابــت  پــای  مــا 
روزهــای دیگــر هــم بــن ماســت. یــک جایــی در اواخــر مجلــه 
بایــد از حضــور گرمــش تشــکر کنیــم! بــا تشــکر از خانــواده 
محــرم ماریســک، کــه بــا حضــور گــرم معطــوف بــه جنجــال 

خویــش بــه مــا دلگرمــی می‌بخشــند!
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