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۱- از کوچـــه‌ای در مرکـــز مادریـــد رد می‌شـــدم، صـــدای 
»نصرت‌فاتح‌علی‌خـــان« اســـتاد موســـیقی قوالـــی پاکســـتانی 
در سراسر کوچه به گوشم آمد. می‌خواند: »علی امام من 
اســـت و منـــم غـــام علـــی…«. حـــال عجیبـــی دســـت داد، 
وســـط کوچه‌ای قدیمی با معماری اســـپانیایی - اروپایی در 
غرب اروپا، شنیدن این صدا غریب و غافلگیر کننده بود. 
البته که محلهٔ »لاواپی‌یس« از محله‌های مهاجرنشین مادرید 
اســـت و تعـــداد زیـــادی از اهالـــی آفریقـــا و آســـیا و آمریـــکای 
جنوبـــی در آنجـــا زندگـــی می‌کننـــد. امـــا بازهـــم شـــنیدن آوای 
فاتح‌علی‌خـــان و موســـیقی قوالـــی آن‌هـــم بـــا شـــعری مذهبـــی 
در اینجـــا غافلگـــر کننـــده بـــود و مصـــداق »غـــر از هنـــر کـــه 
تـــاج ســـر آفرینـــش اســـت/ دوران هیـــچ ســـلطنتی جاودانـــه 
نیســـت«. گوینـــده ایـــن بیـــت را نمی‌شناســـم و نمـــی‌دانم از 
کیست اما اگر از قدما باشد، البته مقصود آنها از »هنر« 
چیـــزی غـــر از تلقـــی امروزیـــن ماســـت و شـــاید معـــادل علـــم 
و فرهنـــگ بتـــوان آن را گرفـــت. بـــه هـــر روی، ایـــن معنـــی بـــه 
ذهنم متبادر شـــد که نام و یاد اســـتاد موســـیقی قوالی شـــبه 
قـــاره هنـــد کـــه سال‌هاســـت از ایـــن دنیـــا رفتـــه، همچنـــان زنـــده 
اســـت و نغمه‌هایـــش را در چهارگوشـــهٔ جهـــان می‌شـــنوند و 
نـــام فاتح‌علی‌خـــان همچنـــان زنـــده اســـت در صورتی‌کـــه مـــا 
به سختی می‌توانیم نام دو سه نخست‌وزیر اخیر پاکستان 
را بـــه یـــاد بیـــاوریم. ) ایـــن مضمـــون را در گزارشـــی کـــه در 

صفحـــات داخلـــی مجلـــه آمـــده هـــم نوشـــته‌ام.(
اهـــل سیاســـت اگـــر ایـــن نکتـــه و معنـــی را دریابنـــد و خـــود را 
بـــه اهـــل فرهنـــگ و هنـــر پیونـــد زننـــد، نامشـــان هم‌پـــای آنهـــا 
می‌مانـــد. دیـــدار آقـــای دکـــر پزشـــکیان بـــا پـــر فرهنـــگ ایـــران 
جنـــاب آقـــای دکـــر موحـــد و همچنـــن رفـــن بـــه کنســـرت 
استاد فخرالدینی در تالار وحدت، آن‌هم خلاف عادت 

اسلاف‌اشـــان، بی‌تشـــریفات و ســـاده و بســـیار معمولـــی، 
خبرهـــای خوبـــی بودنـــد. 

۲- گاهـــی کار مجلـــه بـــار نمی‌شـــود. نویســـنده‌ها و اعضـــای 
تحریریـــه کـــه از ســـر لطـــف و مهربانـــی بـــه ایـــن کمتریـــن، بـــرای 
مجلـــه کار می‌کننـــد و می‌نویســـند، درگـــر روزمره‌گی‌هـــای 
زندگی‌اشان هستند و آثارشان گاه به موقع نمی‌رسد. همین 
موضـوع مهـم‌ترین دلیل تاخیر در جمع‌آوری یادداشت‌هاست. 
کار ویرایش و خواندن و بعض ازمواقع  بازگرداندن و پس 
گرفـــن مطالـــب هـــم بـــه همـــن صـــورت وقت‌گـــر می‌شـــود و 
در نهایـــت آنچـــه کـــه اتفـــاق می‌افتـــد تاخـــر در انتشـــار مجلـــه 
اســـت. همـــهٔ اینهـــا بـــه جـــز غفلت‌هـــا و خطاهـــای شـــخصی 
مـــن اســـت کـــه شـــاید بیـــش از آن دلیـــل اول موجـــب تاخـــر 
باشـــد. امـــا صادقانـــه عـــرض کنـــم کـــه انتشـــار مجلـــه و ارتبـــاط 
بـــا عـــده‌ای از هم‌وطنـــان و هم‌زبانـــان و کیـــف و عشـــرت و 
لذتـــی دارد کـــه چشـــم پوشـــیدن از آن را ناممکـــن می‌کنـــد. 
همچنـــان کـــه قبـــاً هـــم بـــه عـــرض رســـانده‌ام، بدتریـــن کار اهـــل 
هنـــر و فرهنـــگ کـــه بـــرون‌دادی دارنـــد، چیـــزی می‌نویســـند، 
نقاشـــی می‌کشـــند، تئاتـــر بـــازی می‌کننـــد یـــا بـــه کارهـــای در 
مـــن و حاشـــیه همـــن امـــور مشـــغول هســـتند، منـــت گذاشـــن 
بـــر ســـر مخاطـــب عزیـــز و در موضـــع طلـــب‌کاری ایســـتادن 
است. قاطعانه عرض می‌کنم که هرکس در این فضا کار 
می‌کنـــد بـــرای دل خـــودش و کیـــف و لذتـــی کـــه از ایـــن کار 

می‌بـــرد، زحمـــات را بـــر خـــودش همـــوار می‌کنـــد. 
ادعاهـــا و ضجـــه و مویه‌هـــا بـــرای اینکـــه مـــا عمـــر ســـوزاندیم و 
خاک چاپخانه و تماشاخانه و … خوردیم و مانند اینها 
بـــه قصـــد طلـــب‌کاری بیـــان می‌شـــوند. بســـیاری از مـــا کـــه 
در ایـــن عرصه‌هـــا فعالیـــت می‌کنیـــم در بســـیاری از زمینه‌هـــا 
بـــه کلـــی بی‌اســـتعداد و فاقـــد هوشـــیم. بعـــض از مـــا عاجـــز از 

سردبیر

حسنت به اتفاق ملاحت جهان گرفت
موضوع مدرسه و محافظه کاری اکثریت مردم در امر تحصیلات کلاسیک، دیر یا 
زود در جامعه مطرح خواهد شد و باید برای آن پاسخی داشت. ادامهٔ وضعیت 

آموزش به همین شیوه و سیاق دیگر با الزامات روزگار ما تطابقی ندارد. 

سرمقاله
انجـــام امـــوری ســـاده هســـتیم کـــه بســـیاری بـــه ســـادگی آنهـــا را 
انجام می‌دهند. با خجالت و شرمندگی و حسرت عرض 
می‌کنـــم کـــه ایـــن بنـــده، از تعویـــض یـــک پیـــچ یـــا چـــرخ پنچـــر 
شـــده ماشـــینم عاجـــزم. فهـــم روشـــن و درســـتی از مســـائل 
مالـــی نـــدارم و همیشـــه محتـــاج مهربانانـــی هســـتم کـــه مـــرا در 
ایـــن امـــور راهنمایـــی کننـــد. از کارهـــای پیچیده‌تـــر کـــه دیگـــر 
نمی‌گـــویم. البتـــه کـــه بعضـــی از فعـــالان فرهنگـــی و هنـــری، 
در امـــور اقتصـــادی و درآمدزایـــی و هنـــر فروشـــی ســـرآمد 
هســـتند و جمـــع ایـــن دو را دارنـــد و بلـــد هســـتند کـــه چطـــور 
بـــه کاری ســـاده و بلکـــه ســـخیف رنـــگ و لعابـــی »مارکـــت 
پسند« بزنند و دورهٔ جهان راه بیفتند و به نام والای هنر، 
کالایـــی پـــر زرق و بـــرق عرضـــه کننـــد. عیبـــی هـــم نـــدارد. 
جهـــان، جهـــان صنعـــت ســـرگرمی اســـت. امـــا کار موســـیقی 
پریانـــی و مهرآمیـــز و پـــر از عاطفـــه و انســـانیت ایرانـــی کجـــا 
و پیشوند صنعت برای آن به کار بردن کجا؟ البته که در 
همـــان معنـــای قـــدیم، صنعـــت معـــادل Art تلقـــی می‌شـــد امـــا 
امروز صنعت معادل Industry است. هنری که در قید 
صنعـــت درآیـــد بـــه ناچـــار مقتضیـــات بـــازار را بـــه جـــا مـــی‌آورد 
و می‌شـــود همین بازار مکاره‌ای که در آن موســـیقی ردیفی 
را بـــه پـــاپ پیونـــد می‌زننـــد و از آن »ســـی« و »صـــد« و 
نمـــی‌دانم از ایـــن قبیـــل بـــرون می‌کشـــند یـــا دورهٔ تـــور آمریـــکا 
و کانـــادا و اروپـــا می‌رونـــد و بـــا گرفـــن دســـتمزدهای چنـــد 
صدهـــزار یورویـــی بـــرای هـــر اجـــرا بـــه هنـــر و پیشـــینهٔ پـــدری و 
اصالـــت یک‌جـــا می‌خندنـــد و البتـــه بـــاد و بـــروت اســـتادی 

و »مـــا فـــرق داریم« را هـــم فرامـــوش نمی‌کننـــد. 
 قصدم تلخ کردن کام شما در این ســـر زمســـتانی نبود، این 
درددل‌هـــا را بـــرای  روزنامـــه‌ای کـــه در آن ســـتون ثابـــت دارم 
نوشـــتم و چاپـــش نکردنـــد چـــون نبایـــد حرفـــی زد و نوشـــت 
که به »سلبریتی« جماعت بر بخورد و یادداشتم را حذف 
کردند. در مقابل آن جماعت همیشه طلب‌کاری که اعتقاد 
دارنـــد از بقیـــه خلایـــق بهـــر و بیشـــر می‌فهمنـــد و هنرشـــان 
وجـــه تمایزشـــان از دیگـــر مخلوقـــات اســـت، عـــده‌ٔ زیـــادی هـــم 
هستند که سر خویش گرفته‌ و بی‌صدا و بی‌ادعا مشغول 
کار هســـتند. نـــه طلبـــی از دولـــت دارنـــد و نـــه انتظـــاری از 
ملـــت، کـــه قـــدر هنرشـــان بداننـــد و بـــر ســـر دســـت بلندشـــان 
کننـــد. اینهـــا هســـتند کـــه در طـــول تاریـــخ مـــا ســـبب عالم‌گـــر 
شدن فرهنگ ایرانی بوده‌اند. همین‌ها مصداق »حسنت به 
اتفـــاق ملاحـــت جهـــان بگرفـــت« هســـتند کـــه حســـن هنـــر و 
ملاحت اندیشه و رفتار انسانی و اخلاقی را با هم دارند.
بـــه دســـتتان می‌رســـد،  پاییـــز  اواخـــر  ایـــن شمـــاره در   -۳
می‌خواســـتیم ویژه‌نامـــه‌ای تـــدارک کنیـــم بـــا چنـــد بحـــث و 

سرمقاله
نوشـــته دربـــارهٔ مدرســـه و پاییـــز و ابعـــاد مختلفـــش را بـــکاویم و 
بجوییم. رنگ و بوی پاییزی آن بیشتر شد و مدرسه بیشتر 
به صورت خاطراتی در آثار نویسندگان‌امان آمد. اما قرار 
گذاشـــتیم در فرصتـــی دیگـــر بـــه موضـــوع مدرســـه بازگـــردیم و 
بـــی آنکـــه دل بـــه نوســـتالژی و خاطـــره بـــازی در ایـــن موضـــوع 
بدهیـــم، آن را از زیـــر و رو بـــکاویم. البتـــه شمـــا هـــم در نقـــد 
و بررســـی موضـــوع مدرســـه اگـــر حرفـــی داریـــد، بـــرای مجلـــه 
بفرســـتید. موضـــوع مدرســـه و محافظـــه کاری اکثریـــت مـــردم 
در امر تحصیلات کلاسیک، دیر یا زود در جامعه مطرح 
خواهد شد و باید برای آن پاسخی داشت. ادامهٔ وضعیت 
آمـــوزش بـــه همـــن شـــیوه و ســـیاق دیگـــر بـــا الزامـــات روزگار 
مـــا تطابقـــی نـــدارد. نســـل فعلـــی کـــه بـــا ابـــزار هـــوش مصنوعـــی 
آثـــار کلاســـیک و بـــزرگ و چنـــد هـــزار صفحـــه‌ای ادبیـــات 
جهـــان را خلاصـــه می‌کنـــد و می‌خوانـــد و همـــن را کافـــی و 
بلکـــه زیـــاد می‌دانـــد، هـــزاران پرســـش در موضـــوع تحصیـــات 
بـــه شـــیوهٔ کلاســـیک دارد. آنهـــا کـــه نوجوانـــی در خانـــه دارنـــد 
خـــوب می‌داننـــد کـــه مـــن از چـــه چیـــزی حـــرف مـــی‌زنم. 
نســـل فعلـــی کـــه روزگار نوجوانی‌اشـــان را می‌گذراننـــد دیگـــر 
تـــن بـــه شـــیوه معمـــول و مرســـوم چنـــد صـــد ســـاله نمی‌دهنـــد. 
نمی‌خواهنـــد تربیـــت شـــوند تـــا کارمنـــدی کننـــد نمی‌خواهنـــد 
تبدیـــل بـــه پیـــچ و مهـــره و چرخ‌دنـــدهٔ ســـرمایه‌داری شـــوند. 
می‌خواهنـــد خودشـــان گلیمشـــان را از آب بـــرون بکشـــند. 
کشـــورهایی هســـتند کـــه از چنـــد ســـال پیـــش زنـــگ خطـــر را 
شـــنیده‌ و بـــرای درمانـــش چاره‌جویـــی کرده‌انـــد، ســـوئدی‌ها 
به روشی در آموزش و پرورش رسیده‌اند و استونی سرآمد 
تحصیـــات بـــه شـــیوه جدیـــد اســـت. در اســـتونی تحصیـــات 
رایـــگان اســـت. واقعـــاً رایـــگان اســـت نـــه اینکـــه در کنـــار 
تحصیلات رایگان راه‌هایی پیدا کنند و از مردم پول بگیرند 
و مدرسه‌های گران و ویژه درست کنند. امکانات عالی، 
ناهـــار رایـــگان بـــا کیفیـــت و کادر آموزشـــی تحصیل‌کـــرده و 
مجـــرب در همـــهٔ کشـــور بـــه تـــوازن و تســـاوی در مـــدارس توزیـــع 
شـــده اســـت. اســـتونی کشـــور کوچـــک ولـــی توســـعه یافتـــه‌ای 
اســـت کـــه از نظـــر کیفیـــت آموزشـــی از بهتریـــن کشـــورهای 
جهـــان بـــه حســـاب می‌آیـــد. امـــا اکثریـــت کشـــورهای جهـــان 
همچنـــان از نظام‌هـــای آموزشـــی عهـــد ســـرمایه‌داری صنعتـــی 
استفاده می‌کنند و در کار تربیت کارمندان پشت میزنشین 
و سترون کردن استعدادها و مهار توانایی‌ها و کشتن شور 

و شـــوق کـــودکان و نوجوانـــان هســـتند. 
امیـــدوارم ایـــن شمـــاره را بخوانیـــد و بپســـندید و تقاضـــا می‌کنـــم 
کـــه نظـــر خودتـــان را دربـــاره مطالـــب مجلـــه بـــرای مـــا بفرســـتید. 

خدا پشـــت و پناهتان باشـــد.
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 مهر و پاییز

لنا لیامی
 ۲۴x۳0 آکرولیک روی بـوم
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رامین‌حیدری‌فاروقی

شبیه خودش باشد کافیست
فقط همین دوران تحصیل خودت نیست؛ ولت نمی‌کنند و قصه ادامه دارد 
و باید در تربیت اولادت به سازمان سرکوب کمک کنی تا خوب مشق 
کند، خوب امتیاز بگیرد نشانش دهند فرزندت را و خودت را باز. 
مادران و پدران را باید از تداوم مفهوم مدرسه در زندگی نجات داد.

یـــک‌ کیـــفِ کوچـــک ‌قرمـــز چهارخانـــهٔ زیـــپ‌دار، داخلـــش، 
مـــدادِ پاک‌کـــن‌دار کـــه نشـــانِ ســـوسمار داشـــت، مدادتـــراش، 
و  نان‌و‌پنـــر  لقمـــهٔ  شـــده،  دفـــرِ خط‌‌کشـــی  خط‌کـــش، 
گـــردو، و یـــک ســـیب و یـــک لیـــوان تاشـــو‌ و دســـتمال و 

صابـــون کوچـــکِ آبـــی‌ای کـــه بایـــد داشـــت. 
همـــن داشـــته‌های کوچـــک در کودکـــی چقـــدر مهم‌انـــد؛ 
هـــم  دیگـــری  مهـــم  در کودکـــی. چیزهـــای  فقـــط  نـــه  و 
هســـتند کـــه یـــاد می‌گـــری لازمنـــد و خوبنـــد یـــا نیســـتند امـــا 
می‌چســـبند بـــه آدم و ول نمی‌کننـــد. این‌هـــا انتخـــاب مـــا 
نیســـتند. شـــاید انتخـــاب مـــن نباشـــد بخواهـــم ببینـــم کـــدام 
فصـــل را بیشـــر دوســـت دارم و مـــن را مجبـــور کـــرده باشـــند 
انشایی بنویسم هربار و فهرستی داشته باشم از چیزهایی 
کـــه دوســـت دارم و نـــدارم تـــا روشـــن شـــود چقـــدر آمـــاده‌ام 

نمـــره بگـــرم و نمـــره بدهـــم.
 گفته‌انـــد آدم‌هـــا این‌طـــور شناســـایی می‌شـــوند کـــه چـــه 
دارنـــد، چـــه می‌خواهنـــد، چـــه می‌کننـــد، چـــه می‌نماینـــد و 
دوســـت دارنـــد چگونـــه بنماینـــد. در ایـــن بیـــان، نکته‌هـــا 
هســـت و اشـــاره می‌کنـــد کـــه حقیقـــت آدم آن نیســـت کـــه 
دارد؛ آن اســـت کـــه می‌شـــود؛ و درســـت آن اســـت کـــه 
بیـــش از آن باشـــی کـــه می‌نمایـــی و ایـــن تعبـــری از تواضـــع 
اســـت بـــه میانجـــی آفرینندگـــی خـــودت. تعریـــف جالبـــی 
اســـت امـــا بـــا محاســـبات علـــم تجربـــی و عقـــلِ معقولـــش جـــور 
در نمی‌آیـــد. در دنیـــای علـــم ژن‌هـــا و تاریـــخِ مؤثـــر و وقایـــع 
سرنوشت‌ســـاز، چطور می‌شـــود انتخابی داشـــت و شـــوت 

نشـــد بـــه سرشـــتِ سرنوشـــت؟
آیـــا مـــن اصـــاً در فصـــل، کاره‌ای هســـتم یـــا ایشـــان کار 
خودشـــان را می‌کننـــد؟ فصـــل می‌گـــویم و یـــک چیـــزی 
بیـــش از فصـــل اســـت و دوره‌هـــای  می‌شـــنوی. فصـــل، 
زندگیست در بازار مکاره‌ای که به هر تقدیر، راه و رسم 

آن اســـت کـــه داشته‌باشـــی، بیشـــرش کنـــی، بـــه رخ بکشـــی 
و یادبگـــری بیـــش از آن‌چـــه هســـتی و داری، به‌نظـــر آیـــی 
ــرداری بیشـــر و دیـــده  و در رقابـــت بکوشـــی و ســـهمی بـ
شـــوی و برنـــده باشـــی تـــا جـــای ممکـــن و آن‌وقـــت عکســـی 
بگـــری بـــا فصـــل و امکاناتـــی کـــه داری بـــرای معاشـــرت بـــا 
آن. این‌هـــا را مـــا در مدرســـه یـــاد می‌گـــریم اگرچـــه حرفـــش 

را نمی‌زننـــد. 
مدرســـه راه‌هـــای بی‌توجهـــی بـــه فصل‌هـــا را یـــاد می‌دهـــد 
و میـــان خودباختگـــی و خودشـــیفتگی آونگـــت می‌کنـــد. 
بـــه  مـــی‌دوزد  را  مدرســـه گرفتـــارت می‌کنـــد و چشـــمت 

تأییدهـــا و تکذیب‌هـــای کاذب. 
بگـــذار کار خـــودم را بکنـــم، حـــرف خـــودم را بـــزنم رهـــا 
شـــوم از ایـــن عقـــدهٔ دیرینـــه. مدرســـه جـــای مزخرفـــی اســـت؛ 
یوغـــی اســـت کـــه آموزه‌هـــای ســـلطه بـــه گـــردن بشـــر انداختـــه 
تـــا شـــهوت مســـابقه و داوری را یـــاد بدهـــد، امتیـــاز تعریـــف 
ــال  ــاورد وِ اعمـ ــار آدم را دربیـ ــد، دمـ ــته‌بندی کنـ ــد، دسـ کنـ
اراده بـــه وســـیلهٔ قراردادهـــای غالـــب را مثـــل یـــک تقدیـــر 
محتـــوم جـــا بیانـــدازد تـــا کارکَـــنِ مطیـــعِ قابـــل پیش‌بینـــی تولیـــد 
ــام خوب‌و‌بد‌ســـازی را بایـــد  کنـــد بـــرای مصـــرف. ایـــن نظـ
تعطیـــل کـــرد و در آینـــده ســـالروز انحـــال مـــدارس را بـــه نفـــع 

یادگـــری زندگـــی در میـــان زندگـــی جشـــن گرفـــت. 
فقـــط همـــن دوران تحصیـــل خـــودت نیســـت؛ ولـــت نمی‌کننـــد 
و قصـــه ادامـــه دارد و بایـــد در تربیـــت اولادت بـــه ســـازمان 
ســـرکوب کمـــک کنـــی تـــا خـــوب مشـــق کنـــد، خـــوب امتیـــاز 
بگیرد نشـــانش دهند فرزندت را و خودت را باز. مادران 
و پـــدران را بایـــد از تـــداوم مفهـــوم مدرســـه در زندگـــی نجـــات 
داد؛ اول خـــودت و بعـــد به‌خاطـــر بچـــه‌ات بایـــد تمکـــن 
کنـــی و مهمـــات را بچپانـــی در حافظـــهٔ بدبخـــت کـــه انبـــارِ 
اطلاعات بیهوده شود و سنگین شود چنان که زمین‌گیر 
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شـــود و نتوانـــد راه بیفتـــد و ماجراجویـــی کنـــد در تاریـــخ و 
تفکـــر و انـــواع دلایـــل تعلـــقِ خاطـــر و رهایـــی از مخاطـــراتِ 

منظومـــهٔ ارزش‌هـــای تقلبـــی.
 ولم کـــن، مـــن، فرزنـــد، ایـــن اوضاعـــم، بگـــذار حرفـــم را 
بـــزنم مگـــر هـــزارهٔ ســـوم نیســـت؟ جمعـــش کنیـــد! هوش‌هـــای 
مصنوعیِ هوش‌‌ربا در راهند و مهارت و دانایی… ولش 
کـــن وارد ایـــن نمی‌شـــوم امـــا آن‌یکـــی ســـرِ جـــای خـــودش؛ 
قابـــل تحمـــل نیســـت.  از اول، تحمیـــل بـــوده و حقنـــهٔ تکـــریِم 

تمکـــن بـــه رســـمِ تقلیـــد. 
یـــادم هســـت وقتـــی اولین‌‌بـــار گفتنـــد انشـــایی دربـــارهٔ پاییـــز 
بنویس نتوانستم فکر کنم. فقط رجوع کردم به الگوهای 
تکـــرار در ســـتایش خلقـــتِ رنگ‌هـــا و پارچـــهٔ درس‌آمـــوز 
طبیعـــت و ننوشـــتم. دلم می‌گـــرد از غربـــت و خوشـــم 
نمی‌آیـــد از پاییـــز و مدرســـه و معلـــم کـــه به‌نظـــرم دانـــا نیســـت 
و اهـــلِ تبعیـــض اســـت و ســـرش نمی‌شـــود و نمی‌دانـــد آن 
قلب‌هـــای  تپـــشِ  بـــا  چـــه کارهـــا کـــه نمی‌کنـــد  نگاهـــش 
کوچـــک ترســـیده. نتوانســـتم بنویســـم شماهـــا فصـــل مـــن را 
خراب کرده‌اید و بیزارم از صف بســـن. به مادرم بگویید 
نمی‌خواهم دکتر شـــوم؛ می‌خواهم برگ جمع کنم بچســـبانم 
بـــه دیـــوار؛ بگـــذارم میـــان کتاب‌هـــا و نگاهشـــان کنـــم از 

ــد. بـــس خوش‌رنگنـ
ســـال‌های ســـال بعـــد وقتـــی اولـــن کتاب‌هـــای مخالف‌خـــوان 
و ســـرکش را خوانـــدم و دیـــدم کســـانی گفته‌انـــد کـــه اگـــر 
کابوسِ خفه کردن حافظه با انباشت فرضیات مشکوک 
را تمـــام نکنیـــم، تمـــام می‌شـــویم، پاییـــزی دیگـــر بـــود، وقـــت 

رفـــن بـــه دانشـــگاه بـــود؛ دانشـــگاهی شـــبیه مدرســـه. 
و  هنرمنـــد  و  فیلســـوف  مقـــام  در  مدت‌هاســـت  بشـــر، 
دانشـــمند هشـــدار می‌دهـــد کـــه ایـــن ماجـــرای تحمیـــل کـــردن 
شیوه‌ها و ارزش‌ها را تعطیل کنید اما جز کمی در جایی 
کـــه مثالـــش می‌زننـــد و بـــرای جمعیـــت‌ اندکـــی کـــه ملت‌هـــا 
حســـرتش را می‌خورنـــد، خـــری از ایـــن حرف‌هـــا نیســـت.
محصـــول، همـــن وضعـــی اســـت کـــه هســـت؛ بی‌توجهـــی، 
بی‌تفاوتی و ما اولیم و ما برتریم و هم‌دردی‌های دروغین 
محکـــوم کردن‌هـــای  و  ســـاختگی  نگرانی‌هـــای  ابـــراز  و 

بی‌خاصیـــت و شـــهوت انحصارهـــا.  
بیـــا بنشـــینیم اخبـــار گـــوش کنیـــم، ســـریال ببینیـــم؛ ببـــن 
قصه‌هـــا را در انـــواع شـــبکه‌ها کـــه چـــه تصویـــری ترکیـــب 
می‌کنند از روندِ ناگزیرِ انســـان حســـود کینه‌توزِ زیاده‌خواهِ 
خودشـــیفته‌ای کـــه فرصـــت نـــدارد در مســـابقهٔ تاییدشـــدن و 
تاییـــد کـــردن شـــرکت نکنـــد و نـــگاه کـــن آدمـــی کـــه دلـــت 
بخواهـــد بســـیار شـــود نمی‌بینـــی. این‌هـــا همین‌جاهـــا درس 
خوانده‌انـــد کـــه در آن، دیگـــری یعنـــی رقیـــب، مزاحـــم و 

تهدیـــد.

سحر برومند
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ــد  ــان کننـ ــرده‌ایم و ولمـ ــدا کـ ــی پیـ ــر قدمتـ ــه دیگـ ــا کـ ــان مـ  زمـ
ممکـــن اســـت خاطره‌هـــای ریـــز و درشـــت‌مان را هـــوار کنیـــم 
روی ســـر دیگـــران، مبصـــری بـــود کـــه روی تختـــه جدولـــی 
می‌کشـــید شـــبیه صلیـــب کـــه دو بخـــش داشـــت، خوب‌هـــا 
و بدهـــا. اســـم شـــلوغ‌کار را می‌نوشـــت زیـــر عنـــوان بدهـــا 
و حرف‌شـــنوها و ســـاکت‌ها مثـــل مـــا کـــه بـــردهٔ بیســـت‌ها 
بـــودیم را می‌نوشـــتند در بخـــشِ خوب‌هـــا. بـــد و خـــوب، 
ســـاده بود و از پاییزِ روز اول مدرســـه رسمی می‌شـــد.  آدمِ 
در حـــالِ یـــک چیـــزی شـــدن بـــرای خـــودش یـــا اصـــاً کســـی 
نشـــدن خـــر نـــدارد زندگـــی مثـــل داســـتان‌های پرش‌هـــای 
بلنـــد نیســـت و پـــر نیســـت از آن ماجراهـــای زیروزبـــر کننـــدهٔ 
معجزه‌گـــون. زمـــان می‌بــَــرَد تـــا متوجـــه شـــوی زندگـــی‌ات 
پاورقـــیِ تاریـــخ مجعـــول و مجهولـــی اســـت کـــه لبریـــز می‌شـــود 
از خرده‌ماجراهایـــی بـــرای نخوانـــدن، نقـــل نشـــدن، انبـــاری 

متروکـــه کـــه شایســـتهٔ فراموشـــی اســـت.
صـــر کـــن؛ گـــوش نـــده! فرامـــوش نکـــن کـــه پـــای خـــودت هـــم 
در میـــان اســـت و شـــاهد اصلـــی را کـــه شـــاید فرانخواننـــد 
و  تفاوت‌هـــا  همـــهٔ  بـــا  بـــاش  خـــودت  هســـتی؛  خـــودت 
تناقض‌هایت. از تماشای خودت دست برندار بچه‌جان! 
طـــول می‌کشـــد دســـتگیرت شـــود کـــه بـــرگ چـــه اســـتعاره‌ای 
اســـت و برگ‌بـــرگ شـــدن چیســـت و به‌تدریج‌هـــا چـــه وزن 
زیـــادی دارنـــد. پاییزهـــا وقـــت لازم اســـت تـــا آدم بدانـــد کـــه 
چـــه چپ‌و‌راســـت‌ها  بیگانگـــی  حـــسِ  و  تنهایـــی  درک 
و بالا‌پایین‌هـــای پر‌تشویشـــی دارد و غربـــت؛ همیشـــگی 
اســـت مگـــر خـــودت یادبگـــری یـــک فکـــری برایـــش بکنـــی 
و قصـــه بســـازی از آشـــنایی و ایـــن حرف‌هـــا تـــا یـــک وقتـــی 
یک‌کمـــی جـــواب بدهـــد و اساســـاً اکســـری نـــداریم بـــرای 
آرامـــش ابـــدی جـــز مـــرگ. همـــان انهدامـــی کـــه آن‌هـــم در 
روایـــت اســـاطیر، باعـــث نمی‌شـــود ول کننـــدت بـــه حـــال 

خـــودت و بایـــد بـــا خـــوب و بـــدش بســـازی تـــا ابـــد.
ــتندات   اصـــل مطلـــبِ زندگـــی، جمـــع کـــردنِ دلایـــل و مسـ
اهمیـــتِ انـــواع حـــسِ غربـــت اســـت و تـــاش طاقت‌فرســـای 
خلقِ آگاهی برای آشنایی‌هایی که بیشترش توهم است؛ 

و نگفتـــم تمامـــش چـــون این‌طورهـــا هـــم نیســـت. 
پاییـــز، نمایشـــگاه حـــس غربـــت اســـت بـــا حکایاتـــی مفروض 
از دل‌بســـن و دل‌کنـــدن؛ بشـــنو و بـــاور نکـــن خـــودت کـــه 
ــم حـــرف  ــم کـ ــا هـ ــهٔ فصل‌هـ ــرای بقیـ ــه؟ بـ ــر نـ ــنایی‌، مگـ آشـ
احتمالاتـــی  همه‌جـــور  همیشـــه  نکـــن!  بـــاور  درنیاورده‌انـــد 
هســـت به‌خصـــوص وقتـــی انتخاباتـــی نیســـت! خودتـــی و 
خـــودت و آن‌هـــا کـــه بـــرون از محاســـبه و معاملـــه دوستشـــان 

داری اگـــر هســـتند و ممکـــن اســـت و می‌توانـــی. 
فیلســـوفی گفتـــه »ویژگـــی انســـان ایـــن اســـت کـــه همـــواره، 
این‌جـــا، آن‌جاســـت.« یعنـــی رو بـــه آینـــدهٔ ممکـــن و مـــرگِ 

حتمـــی. خـــوب ایـــن را راســـت می‌گویـــد کـــه مـــا مـــدام 
مکافـــات تخمـــنِ احتمـــالات می‌کِشـــیم و بایـــد بـــرویم یـــوگا 
یـــاد بگـــریم یـــا شـــهودی عرفانـــی هدیـــه بگـــریم یـــا در کارگاه 
ــان  ــه اینجامـ ــام کنیـــم کـ ــر از توفیـــق، ثبت‌نـ ــزه‌ای دیگـ معجـ
همین‌جـــا باشـــد یـــا کلاً همان‌جـــا باشـــیم و خـــاص از دنیـــای 
دون. فکرش را بکن مدتی دیگر طوری علم و تکنولوژی 
و هوش‌های گوناگون و انواع کپی‌برداری و نسخه‌ســـازی 
از آدم کاری کنـــد کـــه مـــرگ هـــم بـــه عنـــوان تنهـــا قطعیـــت 
ممکـــن از میـــان بـــرود و بشـــود نمـــرد یـــا دســـتوری صـــادر 
شـــود کـــه بـــس اســـت، دیگـــر کســـی حـــق نـــدارد بمـــرد و مـــا 
بـــرای منظومه‌هـــای کیهانـــی در دســـرس، آدم لازم داریم و 
فعـــاً امکانـــات ســـرمایه‌گذاری بـــرای تولیـــد انبـــوه انســـان 
آزمایشـــگاهی فراهـــم نیســـت. آن‌وقـــت چـــه می‌شـــود؟ ایـــن 
غربـــت کیهانـــی، اگـــر زنـــدهٔ دیگـــری در جهـــان پیـــدا نشـــود؟ 
اگـــر پیـــدا شـــود و خیلـــی از مـــا سَـــر باشـــد؟ اگـــر فصل‌هـــا 
را نابـــود کنیـــم و بعـــد هرکـــدام را کـــه هـــوس کـــردیم پرینـــت 
چنـــد بعُـــدی بگـــریم یـــا بـــا ایـــن خرده‌ریزهـــا کـــه در مغـــز 
می‌گذارنـــد فصـــلِ مجـــازیِ مـــورد نظرمـــان را احضـــار کنیـــم و 
ختـــم کلام. ایـــن غرائـــب دیروزهـــا دیگـــر عجائـــب امروزهـــا 
و فرداها نیســـتند. آدم اســـت و فکر و زبانش یا چیزهای 
دیگـــری کـــه در زبـــان بـــه بیـــان نایـــد فعـــا؛ً چـــه غربـــتِ غریبی 
اســـت آینـــده بـــرای مـــا صدهزار‌ســـالگانِ میلیون‌هـــا میلیـــون 

در پیـــش.
ولـــش کـــن! مـــن در مدرســـه غریبـــه بـــودم، انـــگار کـــه در 
موقـــع  آن  در شهرســـتان،  بچه‌تهرانـــی  دیگـــر.  ســـیاره‌ای 
وضعیـــت پیچیـــده‌‌ای داشـــت و نمی‌فهمیـــدی چـــرا همیشـــه 
فاصله‌ای هســـت؛ شـــاید مهاجران امروز به بلاد گوناگون 
بداننـــد کـــه مـــن و امثـــال مـــن در خانـــهٔ میهـــن چگونـــه بـــودیم 
بـــه تقدیـــر شـــغل پـــدر در شـــهری از شـــهرها. نمـــی‌دانم امـــروز 
در شـــهرهای دیگـــر اوضـــاع غریبـــه و آشـــنا چگونـــه اســـت 
امـــا در تهـــران تکلیـــف روشـــن اســـت و همـــه غریبه‌انـــد و 
هجومـــی غریـــب در جریـــان اســـت پشـــت بن‌بســـت‌های 
تراکـــم امـــا درخت‌هایـــی کـــه کاشـــته‌اند اطـــراف بزرگ‌راه‌هـــای 
تنـــگِ ماشـــ‌نهای رقیـــب و بیـــزار، خیلـــی قشـــنگ شـــده‌اند 
در پاییـــز و وقتـــی بـــاران می‌بـــارد انـــگار کـــه در پاییـــز، بـــاران 

باریـــده باشـــد زیباســـت.
 آن وقت‌هـــا موضـــوع غریبه‌گـــی مهاجـــرت بـــرای ایرانی‌هـــا 
موضـــوع نبـــود. رفـــن، معنـــی برگشـــن داشـــت اکثـــراً. امـــا 
رفت‌و‌برگشـــت‌های مـــن بـــرایم معنـــی زمـــان و موقتـــی بـــودن 
دوران‌هـــا را خیلـــی زود داشـــت بـــه رخ می‌کشـــید؛ زمـــانِ 
ــناختم انـــگار؛  ــقِ برعکـــس درخواســـت آدم را زود شـ بدقلـ

نیـــم قـــرن پیـــش بـــود.
نیـــم قـــرن پیـــش، نوشـــتم و معنـــی‌اش پنجـــاه ســـال اســـت 

 مهر و پاییز

مگرنـــه! بایـــد حـــدود ایـــن سن‌و‌ســـال را داشـــته باشـــی تـــا 
زمـــانِ زودگـــذرِ همـــواره در قالـــب دهه‌هـــا برایـــت زندگـــی را 
ترجمـــه کنـــد و راحت‌تـــر بفهمـــی روزهـــا و ماه‌هـــا و ســـال‌ها 
کم‌انـــد امـــا دهه‌هـــا معنـــی می‌دهنـــد و پـــر هســـتند از اوقـــات 
و پرماجراینـــد و کم‌چیـــزی نیســـتند. شـــاید اصـــاً زیـــاد هـــم 
آورده باشـــی و لازم نباشـــد پاییـــز معنایـــی داشـــته باشـــد؛ و 
اگـــر هســـت و زیباســـت، کافـــی باشـــد نگاهـــش کنـــی و 
دســـتگاه حیرتـــت از کار نیفتـــاده باشـــد.  چنـــن موقعیتـــی، 
درامـــی متکـــی بـــه فضاســـت کـــه بـــرای تحقـــق آن شـــخصیت 
لازم اســـت پیـــش از این‌کـــه داســـتانی در میـــان باشـــد پـــر از 
تیپ‌هـــای نخ‌نمـــای مکـــرر کـــه همه‌جـــا را گرفته‌انـــد و خـــوب 
آمـــوزش دیده‌انـــد شـــبیه باشـــند هرچـــه بیشـــر بـــه چیـــزی 

مـــورد پســـند. 
این میانسالی، احوال پاییزی دارد؛ هنوز مانده و سرپایی 
و خـــوش می‌گـــذرد امـــا بخـــش زیـــادی گذشـــته اســـت و 
لازم اســـت زندگـــی بـــا زمســـتان را تصـــور کنـــی و در شمایـــل 
ــتیبانی  ــای پشـ ــالخوردگان اطرافـــت ببینـــی و یـــک فکر‌هـ سـ
بـــه وقـــت تنگناهـــای  انبانـــت کـــه درنمانـــی  بگـــذاری در 
فرســـایش، بیمـــاری و از‌پاافتادگـــی. فکـــر می‌کنـــی چـــرا بـــودا 
بودا شد، همین احوال را در جوان‌سالی پیدا کرد و دربارهٔ 
همین‌چیزها پرســـید و پادشـــاهیِ در پیش را وانهاد و رفت.
پاییـــز آن وقت‌هـــا غربتـــی داشـــت شـــبیه پاییـــزِ بعدترهـــا و 
ــا  مخالـــف آن نـــورِ بـــراّقِ شـــوق‌انگیز و جادویـــی بـــود کـــه بـ
قالـــی لاکـــیِ خانه‌ا‌مـــان و حرکـــت  زاویـــه می‌تابیـــد روی 
می‌کـــرد در لحظه‌هـــا و به‌وقتـــش از دیـــوار می‌رفـــت بـــالا 
و ســـایه‌بازی راه می‌افتـــاد. فرش‌هـــای خانـــه جـــای بـــازی 
قصه‌هـــا بـــود بـــرایم و آن حاشـــیه‌اش کـــه شـــبیه خیابـــان بـــود 
و خیالاتـــی‌ات می‌کـــرد یـــادم نمـــی‌رود. این‌طـــور بـــود کـــه 
فصـــل قشـــنگ، دلگـــر بـــود چـــون پنجشـــنبه بعدازظهـــر و 
جمعـــه زمانـــی کافـــی نبـــود و شـــنبه می‌آمـــد. شـــنبه می‌آمـــد 
معنی‌اش همان گیر افتادن در مشقِ پس از تابستان بود و 
دلهـــرهٔ شـــاگرد اول شـــدن؛ و بیســـت گرف‌تنهـــا و آفرین‌هایـــی 
کـــه صدتایـــی و هزارتایـــی‌اش را روی کارت‌هـــا دارم هنـــوز. 
زندگـــی بازیگـــوشِ تعطیـــاتْ تســـخیر می‌شـــد در شـــروع 
مدرســـه بـــا دیکتـــه‌ای کـــه کم‌کـــم نگرانـــی را یـــادت مـــی‌داد 
و نمی‌گذاشـــت وقتـــی ماشـــ‌نهای کوچـــک جورواجـــورت 
را می‌رانـــی دورِ فرش‌هـــا و تمریـــنِ قهرمانـــی می‌کنـــی خیالـــت 
راحـــت باشـــد. از آن موقـــع تـــا دکـــری فلســـفهٔ هنـــر، شـــاگرد 
اول شـــدن تقدیـــرم شـــد، شـــدم تـــا آخـــر امـــا طـــول کشـــید 
کـــه بـــرایم مهـــم نباشـــد. بـــازی تحمیلـــی رقابـــت، زمان‌بـَــر 
اســـت در زندگـــی و طـــول می‌کشـــد خیلـــی تـــا خـــودت را 
برهانـــی بینـــدازی لای بوته‌هـــای خلـــوت‌ات. ایـــن بـــازی، 
بـــازی موقتی‌هـــای آموختنـــی بـــود و جریـــان دائمـــی، چیـــز 

دیگـــر بـــود؛ تحمـــلِ تنگناهـــای یـــک زندگـــی معمولـــی کـــه بـــه 
طـــرز ترســـناکی نمی‌گـــذارد بـــه حـــال خـــودت باشـــی بـــه دلیـــل 

احتمـــالات و انتظـــاراتِ در راه. 
نمی‌دانم این‌ها که خیلی دل‌شـــان گذشـــته می‌خواهد و یاد 
بچگی و نوجوانی و جوانی می‌کنند و دریغْ آه می‌کشند 
کجـــا و چطـــور زندگـــی کرده‌انـــد امـــا بـــرای مـــا بعضـــی از 
بچه‌هـــای طبقـــهٔ متوســـط جامعـــه، آمـــوزشْ نظامـــی بـــود 
ســـخت‌گیر بـــا دســـتورالعمل‌های بلندبـــالا از بکن‌نکن‌هـــا 
و چیـــز دندان‌گـــری نبـــود یـــا بـــود و مـــن این‌طـــوری زندگـــی 

کـــرده‌ام بـــه دلیـــل مـــادر معلـــم و پـــدر ارتشـــی.
 انقـــاب کـــه شـــد کلاس ســـوم راهنمایـــی بـــودم و مشـــهد 
جنـــگ.  ســـال‌های  شـــد  و  تهـــران  آمـــدیم  بعـــد  بـــودیم. 
دبیرســـتان، بگیروببنـــد سیاســـی و کنکـــور و ســـربازی و 
پاییزهـــای  و  وجـــودی  غـــر  و  وجـــودی  اضطراب‌هـــای 
خاکســـری در رفت‌وآمـــد را گذرانـــدم و وقایـــع طـــوری 
آمدنـــد و رفتنـــد کـــه تـــرس و شـــوق، دیگـــر بـــه فصـــل مربـــوط 
نبـــود و بســـته بـــود بـــه مفاصـــل ارتبـــاط آدم و زندگـــی در 

فصل‌هـــا.
دو ســـال دیگر می‌شـــود شـــصت ســـالم. شـــغلم که مســـتند 
کردن سفرهای آفاقی و انفسی بود که به دلایل سیاسی 
و اقتصادی تعطیل شده است و درس می‌دهم و مشاوره 
و گاهـــی هـــم یـــک چیزهـــای درســـت می‌کنـــم بـــا فیلـــم بـــه 
سفارشی آموزشی و گاهی لجم می‌گیرد که چرا در سفر 
نیســـتم و مســـتند انســـان و بیـــان را نمی‌تـــوانم بســـازم. امـــا بـــه 
همســـرم، دخـــرم، مـــادرم و آن‌هـــا کـــه دوستشـــان دارم فکـــر 
می‌کنـــم و بـــه آنچـــه گذشـــته اســـت؛ کارِ مؤثـــری اســـت. از 
ایـــن‌رو بـــه دلیـــلِ تشـــخیص شـــواهدی از وجـــودِ اختیـــاری در 
احوالِ شـــخصی‌ام و آن‌چه می‌توانم نکنم، دارم به روشـــی 
خـــاق خـــوش می‌گـــذرانم و فرصـــت دارم پاییـــز را در مقـــام 
پاییـــزی‌اش بچشـــم و ببینـــم چه‌انـــدازه زیباســـت؛ همین‌طـــور 
کـــه ترغیب‌کننـــده اســـت و مجبـــور هـــم نیســـت بیـــش از ایـــن 

کاری کنـــد یـــا معنایـــی داشـــته باشـــد بـــرایم. 
خـــوب شـــد نســـبتاً بـــه ســـامت از شـــرِّ بچگـــی و نوجوانـــی 
و جوانـــی راحـــت شـــده‌ام و بچـــه‌ام بـــزرگ شـــده، بـــه خـــودش 
رســـیده از صدمـــات سیســـتم آموزشـــی مـــا و پاییزهـــای 
مدرســـه و دانشـــگاه قســـر در رفتـــه اســـت و رفتـــه ببینـــد دنیـــا 
چه‌خـــر اســـت در پاییزهـــا و دیگـــر فصل‌هـــای کم‌و‌زیـــادش. 
خـــوب اســـت در خانـــه بـــا همســـفرم امـــن‌ایم در نا‌امنـــی 

روزافـــزونِ جنگ‌هـــای مُشـــرِف.
 چـــرا یـــاد پاییـــز و مدرســـه کـــه افتـــادم حـــالم گرفتـــه شـــد؟ چـــه 
بـــر ســـر مـــا آوردنـــد مگـــر؟ تـــا چـــه انـــدازه، چـــرا تـــا کِـــی؟ از 
درس‌هـــای مهمـــی کـــه بایـــد جـــور دیگـــر یـــاد گرفـــت، بحـــث 
اندازه و بی‌اندازه اســـت. در پیچ‌وخمِ بزرگ شـــدن، اندازه 
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را بـــرون کتـــاب ریاضـــی و هندســـه یـــاد می‌گـــرد آدم، ایـــن 
مقیـــاس و نســـبت‌هایش اســـت کـــه سرنوشت‌ســـاز اســـت 
و تـــوی ادبیـــات می‌شـــود یـــادش گرفـــت. جـــای اصلـــی  
یادگرفـــن از بحـــرانِ مســـابقهٔ زندگـــی و برنـــده شـــدن‌های 
گیج کننده‌اش، و باخ‌تنهای چزاننده‌اش ادبیات اســـت، 
داســـتانی که در راه اســـت و ماضی و مضارع و مســـتقبل 

را بـــه هـــم مـــی‌دوزد و پـــاره می‌کنـــد.
 داســـتان اصلـــی زندگـــی مـــن، آشـــنایی بـــا کتاب‌هـــای کانـــون 
پرورشی کودکان و نوجوانان بود که دایی‌ام برایم می‌خرید 
و ماهـــی کوچـــک ماجراجـــو داشـــت و توکایـــی در قفـــس 
و نقش‌هایـــش جـــان می‌دادنـــد بـــرای خـــواب دیـــدن. گفتـــم 
کـــه از مشـــق و مدرســـه بـــه دلایـــل کافـــی خوشـــم نمی‌آمـــد 
و امتحـــان و رقابـــت و نمـــره را دوســـت نداشـــتم و نـــدارم و 
فضـــا و تصویـــرِ شـــعر دلم می‌خواســـت و می‌خواهـــد. یـــادم 
هســـت کنـــار دفـــر مشـــق، نقاشـــی می‌کشـــیدیم در حاشـــیه 
فرصـــت  و  وقـــت صرف‌شـــان کنـــم  دلم می‌خواســـت  و 
داشـــته باشـــم مســـئله حـــل نکنـــم. امـــا تـــا یـــادم نرفتـــه بگـــویم 
چیـــز عجیبـــی هســـت و آن این‌کـــه هرچـــه زمـــان گذشـــت 
در زندگـــی، قـــدر حـــزنِ کودکی‌هـــایم بـــرایم بیشـــر شـــد. بـــرایم 
روشـــن نبـــود چـــرا امـــا این‌طـــور شـــد؛ تـــا جـــواب در ادبیـــات 
پیـــدا شـــد. افتـــادن بـــه دامِ ســـرآمد بـــودن چـــه کـــدورتِ زمختـــی 
اســـت؛ ایـــن را ادبیـــات نشـــانم داد و ســـینمای شـــاعرانه و 
کیمیـــای دریافـــت اجروقـــربِ خلـــوتِ ورای تنهایـــی که پاییز 
برایـــش فصـــلِ مهربانـــیِ فلســـفه اســـت و وانهـــادن زبـــان ســـرد. 
برای من، مِهر، مهربان نبود. از خانهٔ پدر‌بزرگ و رهاییِ 
تابســـتانیِ بـــودن در جمـــعِ خانـــوادهٔ بـــزرگ، پرتـــاب می‌شـــدم 
بـــه تنهایـــی. بـــا مـــادر، ســـکوت می‌کـــردیم در قطـــار و مـــن 
یـــاد اول کار بـــودم کـــه چـــه زود گذشـــت! حـــالا دیگـــر دیـــر 
و زود را می‌شناســـم، مـــی‌دانم هســـتی و زمـــان چـــه داد و 
ســـتدهای خلاف‌آمـــدِ عادتـــی می‌تواننـــد داشـــته باشـــند 
گاهی. در میانســـالی اســـت که هســـتی و نیســـتی پوســـت 
پایـــان می‌رســـد اگـــر  بـــه  می‌اندازنـــد و حکومـــت تقـــویم 

حافظـــه در دســـرس باشـــد. 
پاییز اســـت که بحث‌برانگیز اســـت چون در میانه ایســـتاده 
ــاتی  ــه عقـــل را احساسـ ــتانگی اســـت کـ اســـت. ایـــن درآسـ
می‌کنـــد. حـــالا اگرچـــه شـــاید خوابانـــدن بـــرگ پاییـــزی لای 
دفترهـــا بـــرای بیـــداری خاطـــرات و آرزوهایـــش رســـم نیســـت 
گویـــا؛ امـــا احساســـات ماجراجـــوی دیگـــری زاده شـــده 
اســـت در نوجویـــی تبـــاری کـــه از نـــوع نترســـی اســـت و 
تـــن بـــه تابـــو نـــدادن اســـت و از مرزهـــا و محدوده‌هـــای 
ممنـــوع گذشـــن اســـت و خـــود را بـــه فصل‌هـــا تحمیـــل کـــردن 
اســـت در نســـلی کـــه نـــه بهـــر اســـت نـــه بدتـــر؛ امـــا فـــرق 
می‌کنـــد. در ایـــن زمـــان، داســـتان، جـــرأتِ ناداســـتان شـــدن 

را تجربـــه می‌کنـــد چـــون پـــدران و مـــادرانْ روایت‌هـــای دیگـــر 
داشـــته‌اند از معرفـــی امکانـــات هســـتی و زیســـن. آن‌هـــا کـــه 
هزینهٔ فصل‌های مدرسه و مشق و تنبیه‌های‌ پیدا و پنهان 
و تشـــویق‌های نامتـــوازن را بـــه ســـختی پرداخته‌انـــد تـــا دورانْ 
دل‌گنده‌تـــر باشـــد. پاییـــز اســـت کـــه ردِپـــا دارد و خـــود را 
تکانـــده اســـت بـــه حافظـــه‌ای و آرزوهایـــی در داســـتانی کـــه 
بعضی می‌نویسند تا بسیاری بخوانند. پاییز، فصل اصلی 
خانه‌تکانی‌هاســـت؛ امـــا تقدیـــر و سپاســـی نمی‌خواهـــد از 

شـــاعران غـــم‌زدهٔ دلگـــر.
 این میانه چه انعکاسی دارد؛ درخششِ حیرت‌انگیز دارد 
فصـــلِ میانســـالی و یـــاد آدم می‌انـــدازد کـــه گـــذار، ترجیع‌بنـــدِ 

غزل‌های قصیدهٔ زندگی اســـت.
اصـــل زندگـــی مـــن از پاییـــز دانشـــگاه شـــروع شـــد. جوانـــی 
بـــود و سروشـــکلی و توجهـــی. شـــلوار جـــن و آن پیراهـــن 
آبـــی کتـــان بـــا خطـــوط نـــازک‌ مـــدادی یـــادم هســـت و خاطرهٔ 
ــهٔ شـــصت. همـــان روز اول،  خاکســـری آن ســـال‌های دهـ
ــتهٔ  ــه بسـ پاییـــز شصت‌و‌هشـــت، رئیـــس چهارخانه‌پـــوش یقـ
نچســـب، صـــدایم کـــرد و گفـــت کارم دارد و ســـه روز مـــن 
را ســـردواند تـــا بگویـــد چـــرا شـــلوار جـــن پوشـــیدی و بـــه 
خـــودت می‌رســـی؟ گفـــت دَرســـت را بخـــوان. ایـــن عـــنِ 
خشـــونت بـــود و مـــن‌درآوردیِ آدمـــی بـــود کـــه بـــه انســـان و 
ســـرآغازها احـــرام نمی‌گذاشـــت و انـــگار هنـــوز تحـــت تأثـــر 
انتقـــام از ترس‌هـــای کودکـــی‌اش بـــود شـــاید؛ و مناســـب 
مدیریـــت دانشـــکدهٔ ســـینما-تئاتر نبـــود؛ جایـــی کـــه مـــا هـــی 
می‌گفتیـــم همـــان دراماتیـــک ســـابق اســـت. ایـــن ماجـــرای 
تلـــخ، جـــور در نمی‌آمـــد بـــا قصه‌هـــا و ســـینما و تاریـــخ جایـــی 
کـــه آن کســـانِ معتـــر در آن درس خوانـــده‌ بودنـــد. نشـــانی 
ــود،  ــه بـ ــان ورزنـــده، ضلـــع جنوبـــی امجدیـ ــاختمان، خیابـ سـ
جنـــب تـــالار هنـــر. وارد کـــه شـــدیم، همه‌جـــا ســـبز بـــود، سمتـــی 
از اتاق‌هـــا آینه‌هـــای سراســـری بـــود و میله‌هایـــی متصـــل بـــه 
دیوار داشـــت و تدارکی در زمانی را نشـــان می‌داد. آن‌جا 
زمانـــی مدرســـهٔ بالـــه بـــود. ســـال بعـــد در مســـر نوســـازی، 
همه‌جـــا بـــه رنـــگ اســـتخوانی شـــد و شـــبیه درمانگاهـــی کـــه 

بچگـــی مـــا را می‌بردنـــد‌ و آمپـــول می‌زدنـــد. 
ایـــن وضـــع بـــه تدریـــج عـــوض شـــد، فضـــا و قیافـــه نـــه، 
معاشـــرت بـــا ســـینما همـــه چیـــز را عـــوض کـــرد. کانـــون فیلـــم 
دانشـــکده و دیـــدن فیلم‌‌هـــای تاریـــخ ســـینما روی پـــرده بـــا 
سانســـورِ بـــه مـــرور کمـــر و شـــوخی مـــا بـــا خیـــال در آن 
سال‌ها که ویدئوی کرایه‌‌ای بتاماکس بود و تلویزیون‌های 
غـــر دیجیتـــال و تکثـــر خاکســـری‌ها در ســـطح شـــهر آدم 
را می‌بـُــرد بـــه برکـــه‌ای بـــرای رفـــع تشـــنگی و سایه‌ســـاری 
از دنیاهـــای دیگـــر و آشـــنایی بـــا فســـتیوال تنهایـــی بشـــر 
بـــه لحـــنِ فلینـــی، اصلانـــی، آنتونیونـــی، گلســـتان، تروفـــو، 
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غفاری، هیچکاک، کیمیایی، فورد، بیضایی، کوروساوا، 
مهرجویی، تارکوفسکی، پاراجانف، حاتمی، کیشلوفسکی 
و کیارســـتمی و بســـیاری بـــه رنگ‌انـــار و انســـان و ایمـــان و 
ایثـــار و شـــهوت و شـــور و شـــب در نـــورِ خیابـــان بارانـــی و 
انتظـــار بـــرای جشـــنوارهٔ فیلـــم و بخـــش جشـــنوارهٔ جشـــنواره‌ها 
در سینما عصر‌جدید و معبری برای تماس با جهان پیش 

از ماهـــواره در یـــک آن از نظـــرم گذشـــت. 
ســـال دوم، بـــرای اولین‌بـــار، دلم بـــرای پاییـــز تنـــگ شـــد. مـــا 
یـــاد گرفتیـــم چه‌طـــور زندگـــی را بـــه راهروهـــا برگردانیـــم و از 
احوال‌پرســـی بـــا همکلاســـی‌های دخـــر نترســـیم و صـــدای 
ــنایی، اعتمـــاد، احـــرام و تعلـــق  خنـــده بیایـــد گاهـــی و آشـ

بســـازد. 
فکـــر کـــن اســـم درســـی از درس‌هـــا باشـــد آشـــنایی بـــا رنـــگ؛ 
چه ســـرفصل زیبایی. طراحی و آشـــنایی با مبانی هنرهای 
تجســـمی بـــا اســـتاد شـــاعر نقـــاش کـــه بـــا او می‌رفتیـــم گالـــری، 
برایمـــان آواز می‌خوانـــد جنـــاب محمدابراهیـــم جعفـــری در 
گـــذر از دلهره‌هـــای مواجهـــه بـــا چشـــم‌اندازهای انســـانی. 
تاریـــخ فلســـفه هـــم داشـــتیم در زمســـتان و ســـه‌‌واحد بـــرای 
آشـــنایی بـــا ادبیـــات ایـــران و ســـه واحـــد بـــرای شـــناختی 
از ادبیـــات جهـــان؛ چـــه ســـوء‌تفاهمِ ادامـــه‌داری در مـــا و 
ترسناکیِ فراموشیِ شعر. اما من از فصل نترسیدم دیگر؛ 
دیگـــر از فصل‌هـــا نمی‌ترســـم. آن‌هـــا رفتنـــد و مـــن هســـتم؛ 

می‌ماننـــد و مـــن مـــی‌روم؛ و حـــالا بـــا هـــم هســـتیم.
دهه‌هـــا گذشـــته اســـت بـــر مـــن کـــه هیـــچ نیســـت در میـــان 
فصل‌هـــای هزاره‌هـــا و ایـــن را می‌‌فهمـــم و خوشـــم می‌آیـــد 
کـــه زمـــان بـــرایم غافلگیرکننـــده نیســـت و فلســـفه شـــاعرانه 
اســـت و شـــعر، عاقلانـــه. حافظـــه‌ای دارم کـــه راحت‌تـــر 
از چمـــدان بـــا مـــن اســـت و مُفَصّـــل اســـت و همســـفرانم از 
شـــرق‌و‌غرب عـــالم آماده‌انـــد ســـخاوتمند و خوش‌خـــو بـــه 
خوابم بیایند برویم با هم فلسفه‌‌ بخوانیم طوری که صدای 
آواز بپیچـــد در ذهـــن. رغبتـــی دارم هنـــوز بـــه یادگـــری کـــه 
باعث شد در پنجاه سالگی بروم خودم را دانشجو کنم 
و خـــود ببینـــم بـــه چشـــمم کـــه اوضـــاع همان‌طـــوری اســـت و 
بـــاز هـــم بایـــد بـــرای چندمـــن بـــار دســـتت را بگـــذاری روی 
زانـــوی خـــودت و خـــوش باشـــی کـــه می‌توانـــی چیزهایـــی را 
نادیده بگیری تا جا باز شـــود برای تماشـــایی‌های فراخوان 
بـــه امکانـــات هســـتی؛ و برانـــداز فصلـــی کـــه پاییـــزش‌ مثـــل 
بهار کوتاه است و مثل روزِ تابستان بلند است و آبدار؛ 
و مثـــل زمســـتان تابنـــاک اســـت بـــرای آفتابـــی کـــه بـــه برف‌هـــا 
خیانـــت می‌کنـــد امـــا رودهـــا ســـتایش‌اش می‌کننـــد؛ و در 

ایـــن حکایتی‌اســـت به‌قـــدر کفایـــت بـــرای شـــروع شـــعر.
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سیدجواد رسولی

علیه پاییز و پاییز بازی
رپیتون به نظرم بهترین استراتژی مواجهه با پاییز و فصل سرما را به ما یاد داده است. اینکه 
ما دوست‌دار طبیعت و نور و گرما و روشنی و آفتابیم اما وقتی که سرما با انبوه تیرگی 

و تاراج و تاریکی فرا می رسد آن را به عنوان واقعیتی از سوی طبیعت می‌پذیریم. 

در دوران شکل گیری جدی زبان فارسی در شبکه‌های 
اجتماعـــی کـــه ابتـــدا در پلت‌فـــرم گـــودر )گـــوگل ریـــدر( رخ 
داد، یـــک بـــار نوشـــته بـــودم کـــه در پاییـــز روزی فـــرا می‌رســـد 
که در آن افت و خیزهای دمای هوا تمام می‌شوند. هوا 
سرد می‌شود و بعد از آن دیگر فقط سردتر خواهد شد 
و نوشـــته بـــودم کـــه از آن روز بـــدم می‌آیـــد. دوســـتی آمـــده 
بـــود زیـــر ایـــن نوشـــته نظـــر گذاشـــته بـــود کـــه »بـــد نگوییـــم 
بـــه پاییـــز اگـــر تـــب داریم«. ایـــن کامنـــت کوتـــاه دوســـت 
عزیـــز از خـــود آن پســـت بیشـــر دیـــده و پســـندیده شـــد. 
بعدهـــا بـــود کـــه تـــازه فهمیـــدم پاییـــز از آن مضامـــن لایـــک 
بگـــر و پـــر طرفـــدار در میـــان کاربـــران اســـت و بـــه تدریـــج 
بـــا اصطلاحـــات »حضـــرت پاییـــز« و »پادشـــاه فصل‌هـــا« 
ــدم  ــنا شـــدم و فهمیـ ــر اباطیلـــی از ایـــن دســـت آشـ و دیگـ
ــانتی‌مانتال ســـاده‌دلانه‌ای مبنـــی بـــر اینکـــه  کـــه اعتقـــاد سـ
در پاییـــز عاشـــق می‌شـــوند و آن همـــه رنـــگ احساســـات 
خاصـــی را در برخـــی بـــه غلیـــان مـــی‌آورد و رفیـــق مـــن همـــه 
این‌هـــا را می‌دانســـت و آن کامنـــت را بـــرای همـــن گذاشـــته 

بـــود و توجـــه لازم را هـــم گرفتـــه بـــود. 
امـــا ایـــن همـــه شـــیفتگی و هیاهـــو بـــرای آنکـــه پاییـــز از راه 
رســـیده بـــرای چیســـت؟ بـــرای آنکـــه برگ‌هـــا و گیاهـــان و 
ــردتر می‌شـــود و  ــوا سـ ــرا هـ ــال مرگ‌انـــد؟ زیـ طبیعـــت در حـ
زمســـتان در راه اســـت؟ چـــون طـــول روز کوتـــاه می‌شـــود 
و کمـــر آفتـــاب خواهیـــم داشـــت؟ از آفتـــاب دلگیرنـــد؟ 
دلشـــان می‌خواهد هوا ابری و خاکســـری و گرفته و مثل 
زهـــر مـــار تـــره باشـــد؟ از آلودگـــی هـــوا و وارونگـــی و هـــزار 
درد و مـــرض همـــراه آن خوششـــان می‌آیـــد؟ عاشـــق هجـــوم 
انـــواع و اقســـام ویـــروس و کثافـــت و باکـــری هســـتند کـــه 
بـــه ســـراغ آدم می‌آینـــد و زمین‌گـــرش می‌کننـــد؟ دلشـــان 
می‌خواهـــد بچه‌هـــای طفـــل معصـــوم کلـــهٔ ســـحر بیـــدار 
شوند و بروند مدرسه؟ یعنی از بچه‌ها می‌خواهند انتقام 

بگیرند چون زورشـــان به بزرگ ها نمی‌رســـد؟ دلشـــان تنگ 
شـــده کـــه در ترافیـــک ترســـناک تمـــام نشـــدنی گرفتـــار بیاینـــد 
و همیشـــه دیـــر برســـند؟ دوســـت دارنـــد در مـــرو و اتوبـــوس 
آن‌چنـــان در هـــم فشـــرده شـــوند کـــه بـــا هـــر ضـــرب عطســـه 
و ســـرفه یکـــی، کل واگـــن بخـــار گرفتـــه از انبـــوه تنفـــس نـــه 
چندان خوش‌بوی آدم‌ها تکان بخورد؟ واقعاً این »سانتی 
مانتالیســـم« منحط عشـــق به پاییز از کجا می‌آید؟ شـــاید 
دلیلـــش فقـــط گلـــه از هـــوای گـــرم تابســـتان اســـت. اگـــر ایـــن 
اســـت بـــه قـــول دوســـتی لطفـــاً دفعـــه بعـــد کـــه هـــوا خنـــک 
شـــد و بارانـــی و ابـــری بـــود و ابرهـــای تـــره هـــوا را کـــدر و 
ــتید بـــرون  ــز را بفرسـ ــقان عزیـ ــد ایـــن عاشـ ــرده بودنـ ــرد کـ سـ
از خانـــه و در را بـــه رویشـــان ببندیـــد و اجـــاره بدهیـــد ۲۴ 
ســـاعت همـــان بـــرون از ایـــن عاشـــقی لـــذت ببرنـــد. شـــاید 
آن‌وقـــت کمـــی لرزیدنـــد و دســـت از ایـــن بلاهـــت عقـــل 

کـــش مبتـــذل برداشـــتند.
تصـــور می‌کنـــم ایـــن افـــراد واقعـــا هیـــچ نســـبتی بـــا ادبیـــات و 
تاریـــخ و اســـطوره ندارنـــد و کســـی کـــه این‌چنـــن از این‌هـــا 
جـــدا مانـــده باشـــد فریـــب هـــر مزخرفـــی را خواهـــد خـــورد. 
غالـــب ادبیـــات عظیـــم فارســـی از خـــزان تفســـری جـــز افـــول 
و افتادگـــی و بـــه پایـــان رســـیدگی و مـــرگ و تـــاراج  و از 
دســـت رفـــن زیبایی‌هـــا ندارنـــد. حافـــظ می‌خواهیـــد؟ »در 
ان چمـــن چـــو درآیـــد خـــزان بـــه یغمایـــی/ رهـــش بـــه ســـرو 
ســـهی قامـــت بلنـــد مبـــاد«. ســـعدی گرامـــی یـــک جـــا گفتـــه  
»فـــراّش خـــزان ورق بیفشـــاند« امـــا ده هـــا جـــا شـــبیه ایـــن 
را گفتـــه »ناگهـــان بـــاد خـــزان آیـــد و ایـــن رونـــق و آب/ 
کـــه تـــو می‌بینـــی از ایـــن گلـــن خوش‌بـــو بـــرود« و تـــازه 
»گاهـــی سمـــوم قهـــر تـــو همدســـت بـــا خـــزان«. از مولانـــا هـــم 
بپرســـید می گوید »آن نفســـی که با خودی، همچو خزان 
فسرده‌ای/ وان نفسی که بی‌خودی همچو بهار آیدت«.

در آیین‌هـــا و اســـطوره‌ها وضـــع از ایـــن هـــم رادیکال‌تـــر 
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اســـت. اساســـاً اگـــر مـــا در ایـــن ســـرزمین کـــه نامـــش ایـــران 
اســـت ســـکونت داریم بـــه دلیـــل آن مهاجـــرت بزرگـــی اســـت 
کـــه نیـــاکان باســـتانی از ســـرزمین‌های شمالـــی انجـــام داده‌انـــد 
و حـــدس بزنیـــد دلیـــل ایـــن مهاجـــرت چـــه بـــوده اســـت؟ بلـــه 
سرما. از همین رو است که تصور جهنم در اسطوره‌های 
آریایـــی مکانـــی یـــح زده و ســـرد و تاریـــک اســـت. مـــا در 
ناخـــودآگاه جمعـــی خودمـــان و در آن ریشـــه‌های عمیـــق 
تمدنی و اسطوره‌ای مشترک، از سرما وحشت داشته‌ایم.  
تفســـر غالـــب از جشـــن‌های باســـتانی از جملـــه مهـــرگان 
و یلـــدا هـــم همـــن را تاییـــد می‌کننـــد. نیـــاکان مـــا از کوتـــاه 
شـــدن طـــول روز و انـــدک شـــدن ســـهم آفتـــاب نگراننـــد و 
آن را دوســـت نمی‌دارنـــد. پـــس بـــرای خورشـــید و بازگشـــت 
پـــر برکـــت او آیین‌هـــا و جشـــن‌هایی برگـــزار می‌کننـــد. و 
یلـــدا هـــم کـــه بزرگداشـــت شکســـت تاریکـــی اســـت زیـــرا 
پـــس از آن دیگـــر طـــول شـــب کوتاه‌تـــر و کوتاه‌تـــر می‌شـــود 
و بازگشـــت نـــور و گرمـــا و آفتـــاب نزدیک‌تـــر می‌آیـــد. 
مـــا ریشـــه در تاریـــخ و فرهنگـــی داریم دوســـتان عزیـــز کـــه 
ســـتایش کننـــده نـــور و گرمـــا و روشـــنی اســـت و از تاریکـــی 
و سرما بیزار است. در میان ایزدان اسطوره‌ای ما ایزدی 
هســـت بـــه نـــام »رپَیِتـــوِن«. ایـــن ایـــزد وظیفـــه ای بـــس بـــزرگ 
و گرامـــی و البتـــه شـــگفت انگیـــز بـــر عهـــده دارد. او بـــا 
آغـــاز خـــزان )در واقـــع زمســـتان زیـــرا در روزگار باســـتان ایـــن 
ســـانتی‌مانتال بازی‌ها را نداشـــته‌اند و با حقیقت ســـرما و 
تاریکـــی خیلـــی صریـــح روبـــرو می‌شـــده‌اند و فصـــل ماه‌هـــای 

سحر برومند

ســـرد ســـال را همـــان زمســـتان می‌گذاشـــتند( بـــه زیـــر زمـــن 
مـــی‌رود و کارش ایـــن اســـت کـــه ریشـــه درختـــان و گیاهـــان 
و نیـــز آب هـــای زیرزمینـــی را در آغـــوش بگـــرد و آنهـــا را 
گـــرم نگـــه دارد و مراقـــب باشـــد کـــه یـــخ نزننـــد و نمیرنـــد تـــا 

وقتـــی کـــه نـــوروز فـــرا برســـد. 
رپیتـــون بـــه نظـــرم بهتریـــن اســـراتژی مواجهـــه بـــا پاییـــز و فصـــل 
ســـرما را بـــه مـــا یـــاد داده اســـت. اینکـــه مـــا دوســـت‌دار 
طبیعـــت و نـــور و گرمـــا و روشـــنی و آفتابیـــم امـــا وقتـــی کـــه 
ســـرما بـــا انبـــوه تیرگـــی و تـــاراج و تاریکـــی فـــرا مـــی رســـد 
آن را بـــه عنـــوان واقعیتـــی از ســـوی طبیعـــت می‌پذیـــریم. 
دوســـتش نـــداریم و بـــا او در صلـــح نیســـتیم امـــا می‌دانیـــم 
کـــه از آن گریـــزی نیســـت. پـــس بـــه ریشـــه‌ها مـــی‌رویم و 
از یـــاد گرمـــا و روشـــنی مراقبـــت می‌کنیـــم و زمینـــه رونـــق 
دوبـــاره نـــور را در طـــول خـــزان و زمســـتان فراهـــم مـــی‌آوریم 
تـــا بـــا آمـــدن نـــوروز بـــار دیگـــر حیـــات را جشـــن بگـــریم و 
پـــروزی روشـــنایی را گرامـــی بـــداریم. بنابرایـــن ســـر جدتـــان 
اگـــر احساســـات »ملانکولیـــک« و غـــم آلـــودی در پاییـــز 
بـــه قلـــب شمـــا هجـــوم مـــی آوردنـــد، بدانیـــد کـــه دلیلـــش نـــرد 
بزرگـــی اســـت کـــه در اعمـــاق زمـــن و آسمـــان جریـــان دارد. 
ماجرایـــی بســـیار جـــدی در کار اســـت و در ایـــن نـــرد هـــر 
کسی وظیفه ای دارد. وظیفه ما لایک کردن »حضرت 
پاییـــز« و »پاییـــز بـــازی« نیســـت، وظیفـــه مـــا ایســـتادن کنـــار 

نـــور و آموخـــن از رپتـــون اســـت.

تنهایی
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پاییز، ولی‌عصر، چهارراه تخت جمشید

نور مطلق که فضیلتی ندارد. وقتی سایه‌ای نیست، سیاهی‌ای 
نیست، شب و تاریکی نیست، همه چیز می‌شود نور.

نیوشا طبیبی گیلانی

- قرار نبود اینجا و در این پرونده چیزی بنویسم، دوستان 
عزیـــزم چنـــد نوشـــتهٔ پرمایـــه و خواندنـــی دربـــارهٔ خـــزان  دارنـــد و 
ــا بـــه چشـــم  یادداشـــت مـــن در میـــان نوشـــته‌های پرمغـــز آنهـ
نمی‌آیـــد و فقـــط »جـــا تنـــگ‌ کـــن« اســـت. امـــا وسوســـه دفـــاع 
از ســـاحت پاییـــز آســـوده‌ام نگذاشـــت. از بخـــت خـــوش مـــن 
است که معمولاً اولین خوانندهٔ آثار نویسندگان عزیز کرگدن 
هســـتم. یادداشـــت خواندنـــی رفیـــق شـــفیق نورچشـــمم، دکـــر 
ســـید جـــواد رســـولی را کـــه خوانـــدم، دیـــدم دوســـت دانشـــمندم 
چـــه دل‌خونـــی از پاییـــز و پاییزدوســـتان دارد. از اســـطوره‌های 
ایرانی و ادبیات کهن مثال آورده و از ادا و اطوار و سوز و 
ناله‌هـــای پاییـــزی بعـــض از حاضـــران در فضـــای مجـــازی و غـــر 
مجـــازی شـــکایت فرمـــوده و کار بـــه جاهـــای باریک‌تـــری هـــم 
البتـــه کشـــیده کـــه لابـــد آن را خوانده‌ایـــد یـــا خواهیـــد خوانـــد. 

امـــا پاییـــز ایـــن اواخـــر ســـخت مظلـــوم واقـــع شـــده. عـــده‌ای تـــف 
و لعنت حواله‌اش می‌کنند و آن را سرآغاز سرما و سیاهی 
و ترافیکِ‌ سنگین شهری و »ببر و بیار« بچه‌ها به مدرسه 
و هـــزار گرفتـــاری دیگـــر می‌داننـــد و عـــده‌ای دیگـــر گویـــی فـــارغ 
از جهـــان پیرامـــون، از آن بـــه »پادشـــاه فصل‌هـــا« و »فصـــل 
شـــاعران« و »زمـــان عاشـــقی« تعبـــر می‌کننـــد. گروهـــی کـــه 
از هـــر چیـــزی و پدیـــده‌ای بلـــد هســـتند »فالوئـــر« و »ویوئـــر« 
بـــرای صفحـــهٔ اینســـتاگرام و توییـــر و فیس‌بوکشـــان بتراشـــند، 
از پاییـــز اســـتفاده‌ای بـــه نهایـــت می‌برنـــد. عکســـی از برگـــی 
افتـــاده بـــر زمـــن، کلیپـــی از خودشـــان بـــا دور کنـــد در حالـــی 
کـــه انبوهـــی بـــرگ را بـــه هـــوا پرتـــاب و زیـــر بازگشـــت آن انبـــوه، 
رقصـــی میانـــهٔ میـــدان می‌کننـــد و بـــه هـــم بافـــن کلمـــات بـــه 
ظاهـــر ادبـــی بـــا نواهایـــی گوش‌خـــراش از مرتکبـــن »ریمیکـــس« 
- خداونـــد گناهـــان ایـــن جماعـــت را ببخشـــاید، مـــن بـــه ســـهم 
خـــود از آنهـــا نمی‌گـــذرم - محتـــوای ایـــن پســـت‌های رنگارنـــگ 

پاییـــزی هســـتند. رفیـــق عزیـــز نازنـــن اگـــر از اینهـــا آشـــفته و 
خشـــمگین باشـــد، البتـــه هـــزار بـــار حـــق بـــه جانـــب اوســـت. 
ایـــن ادا و اطـــوار مهـــوع کـــه همـــهٔ فضـــای مجـــازی فارســـی را بـــه 
یـــک بـــاره می‌آلایـــد و بـــه ذهـــن و گـــوش و چشـــم‌ها تعـــرض 
می‌کنـــد البتـــه ناراحـــت کننـــده اســـت. امـــا کـــدام ســـوژه اســـت 
کـــه از دســـت ایـــن جماعـــت بـــه در رفتـــه باشـــد؟ آنهـــا هیـــچ 
موضـــوع »لایـــک بگـــری« را مغفـــول نمی‌گذارنـــد. ایـــن لـــوس 
بازی‌ها البته محدود به دوران شبکه‌های مجازی هم نیست، 
شـــروعش  از زمانـــی اســـت کـــه یک‌نـــوع روشـــنفکری  پـــوچ و 
ادایی باب شـــد و هر که خواســـت ســـری در ســـرها دربیاورد 
سبیل استالینی می‌گذاشت یا ریشی بلند می‌کرد و کتاب 
شـــاملو زیـــر بغـــل مـــی‌زد و پـــز قهـــوه خـــوردن و ســـیگار ارزان 
کشیدن می‌داد. آن موقع که هنوز محل »خود نشان دادن« 
و تجلی »اسنوبیسم« به صفحهٔ موبایل‌ها نرفته بود،  کتاب 
اول و دوم تـــار و ســـه تـــار هنرســـتان را مشـــق نکـــرده خـــود را 
بـــه هیبـــت شـــادروان اســـتاد لطفـــی در‌می‌آوردنـــد و حتـــی درس 
هـــم می‌دادنـــد، چنـــد مـــاه بعـــد شاگردانشـــان بـــه آنهـــا اســـتاد 
می‌گفتنـــد. اســـتاد هـــم در ســـخنرانی‌های مطـــول پیـــش از 
شـــروع درسشـــان تمامـــی موســـیقی‌دانان پیشـــن تـــا امـــروز - از 
صبا و وزیری و خالقی تا علیزاده و مشکاتیان - را به فحش 
و فضیحت می‌بست. عرض می‌کنم که این پاییز دوستی 
فی‌نفســـه مولـــود ادا و اطـــوار نیســـت، عـــده‌ای ایـــن قابلیـــت را 
دارند که از هر پدیدهٔ شـــریفی، چیزی »لج‌آور« و مبتذل و 
زشـــت بـــرون بیاورنـــد. مـــا هـــم کـــه چنـــد دهـــه اســـت گویـــی در 
سراشیبی فرهنگی غریبی رها شده‌ایم و به ناچار سرنشینان 
گاری‌ای هســـتیم کـــه افســـار اســـب و قاطـــرش دســـت همـــن 

جماعـــت افتـــاده.
امـــا مـــن پاییـــز را دوســـت دارم. دلایـــل شـــاعرانه و احساســـی 

نکاتی در دفاع از پاییز

 مهر و پاییز

ــا بـــه کنـــار، مـــن در اتـــاق زیـــر شـــروانی‌ام - کـــه آنجـــا  و اینهـ
کار می‌کنـــم و می‌نویســـم و هـــم شـــب‌ها می‌خـــوابم - 
تابستان‌هایی را می‌گذرانم کانهٔ جهنم یزید. گاهی از شدت 
عـــرق رختخـــوابم چنـــان خیـــس می‌شـــود کـــه صبـــح بایـــد زحمـــت 
شستن و پهن کردنش را متحمل شوم. این البته کوچکترین 
عذابـــی اســـت کـــه از آفتـــاب بی‌رحـــم مادریـــد بـــر مـــن نـــازل 
ــدام  ــه شـــدت و داغـــی آن را در هیچ‌کـ ــود. آفتابـــی کـ می‌شـ
از کویرهـــا و بیابان‌هـــای ایـــران و خاورمیانـــه تجربـــه نکـــرده‌ام. 
پاییـــز کـــه می‌آیـــد، لایـــه‌ای نـــازک ولـــی مبـــارک از ابـــر جلـــوی 
آن خشـــونت و برنّدگـــی را ســـد می‌کنـــد. پاییـــز ســـرما هـــم 
ــای آن چیـــزی  ــم از گرمـ ــه هـ ــرمای آن بالاخانـ مـــی‌آورد و سـ
کـــم نـــدارد بـــا ایـــن تفـــاوت کـــه می‌شـــود ســـه چهـــار لایـــه لبـــاس 
پوشـــید و بـــر آن فائـــق شـــد. اینهـــا بـــه کنـــار، چطـــور می‌شـــود 
پاییـــز هـــزار رنـــگ را نبینـــم؟ پیچـــک کنـــار خانـــه کـــه لابـــه لای 
ســـرو شـــراز همیشـــه ســـبز پیچیـــده، برگ‌هایـــش قرمـــز آتشـــی 
شـــده، همـــن کافـــی نیســـت کـــه از ایـــن »کنتراســـت« زیبـــای 

طبیعـــت بـــه وجـــد بیـــایم؟ 
۲- دلایلـــی دیگـــر هـــم دارم کـــه بـــه خاطـــر آنهـــا پاییـــز بـــرای مـــن 
فصـــل خوشـــایندتری باشـــد: اولـــن بـــاری کـــه در نوجوانـــی‌ام 
واقعـــاً عاشـــق شـــدم، در همـــن پاییـــز بـــود. یـــاد عاشـــقی کـــه 
می‌کنـــم بـــرایم منظـــرهٔ بـــرگ ریـــزان خیابـــان ولی‌عصـــر، چهـــارراه 
تخت جمشید تداعی می‌شود. عصرهای یکشنبه و سه‌شنبه 
کـــه معشـــوق کلاس زبـــان داشـــت - در موسســـه‌ای بـــه نـــام 
میردامـــاد، درســـت بـــالای فروشـــگاه بتهـــوون - خـــودم را بـــه 
آنجا می‌رساندم. موسسه در ضلع شرقی خیابان بود و من 
در ضلـــع غربـــی آن بـــه انتظـــار می‌ایســـتادم، تـــا او بیایـــد، بـــا 
قـــدی کـــه از دخـــران دیگـــر یـــک ســـر و گـــردن بالاتـــر بـــود و 
موهای خرمایی بلندی که از زیر روسری و شالش تا کمرش 

می‌آمـــد. چشـــمم کـــه بـــه او می‌افتـــاد زانوهـــایم می‌لرزیـــد.
 عصرهای پاییزی که غروب زود می‌رســـد را بیشـــر دوســـت 
داشـــتم. شـــاید چـــون از چشـــم اغیـــاری کـــه معشـــوق از 
آنهـــا می‌هراســـید، پنهـــان می‌مانـــدیم. آن دوره، البتـــه همـــن 
ملاقات‌هـــای خیابانـــی، می‌توانســـت بـــه واقـــع دردسرســـاز 

شـــود. از بچه‌هـــای هـــم محلـــهٔ معشـــوق تـــا دوســـتان مـــادر و 
پـــدر و هفـــت قـــوم خویـــش ایـــن طـــرف و هفـــت تـــا آن‌طرف‌تـــر 
همـــه ناظرانـــی مختـــار و بی‌جـــره و مواجـــب بودنـــد و اگـــر او را 
بـــا پســـری می‌دیدنـــد می‌توانســـتند راســـاً وارد عمـــل شـــوند یـــا 
بـــا اطـــاع رســـانی موجبـــات گرفتـــاری را مهیـــا کننـــد. پـــس آن 
تاریکی زودرس پاییزی مأمن و خیالی آسوده به ما می‌داد. 
ــاورز  ــاندرمن« در بلـــوار کشـ ــام »شـ ــه نـ ــتورانی بـ ــا رسـ ــاده تـ پیـ
می‌رفتیـــم -  شـــاندرمن جایـــی اســـت خـــوش و دلکـــش در 
گیـــان خودمـــان. اگـــر پولـــی در جیـــب بـــود، مـــی نشســـتیم و 
بـــا هـــم عصرانـــه و شـــامی بـــه عجلـــه می‌خـــوردیم، گفـــن نـــدارد 
کـــه در آن ســـاعت‌ها کـــه بـــه دقیقـــه‌ای می‌گذشـــت مـــن 
عـــرش را ســـر می‌کـــردم. هنـــوز هـــم بـــرای مـــن عاشـــقی طعمـــی 
از پاییـــز خیابـــان ولی‌عصـــر مـــا بـــن میـــدان و چهـــارراه تخـــت 

جمشـــید دارد.
۳- مـــا از قـــدیم در زمـــرهٔ ســـتایش‌گران نـــور بـــوده و هســـتیم و 
آثار این احترام ما به نور و آتش و گرما در باورهای بسیار 
قدیمـــی مـــا و دیانـــت زرتشـــتی باقـــی مانـــده اســـت. در تمامـــی 
آثـــار ادب فارســـی نـــور و بهـــار ســـتایش شـــده‌ و در عـــوض بـــه 
خزان و تاریکی نسبت‌های ناخوشی داده‌اند. اصلاً نور و 
آتـــش و گرمـــا را معـــادل نیکـــی و از تجلیـــات ذات خداونـــدی 
گرفتـــه‌ و وفـــق باورهـــای بســـیار قدیمـــی، تاریکـــی و ســـرما را 
زیســـتگاه و رســـتنگاه بـــدی و کـــژی و زشـــتی دانســـته‌اند. امـــا 
در نـــگاه تاریخـــی و آبـــاء و اجـــدادی مـــا، تاریکـــی و ســـیاهی 
و ســـرما و اهریمـــن لازمـــهٔ تجلـــی نـــور و آتـــش و روشـــنی و 
زندگـــی بـــه حســـاب می‌آینـــد. اگـــر تاریکـــی نباشـــد، نـــور کجـــا 
نورانیـــت دارد. نـــور مطلـــق کـــه فضیلتـــی نـــدارد. وقتـــی ســـایه‌ای 
نیســـت، ســـیاهی‌ای نیســـت، شـــب و تاریکـــی نیســـت، همـــه 
چیـــز می‌شـــود نـــور. می‌شـــود پدیـــده‌ای عـــادی و دیگـــر کجـــا 
قـــدرش ســـنجیده می‌شـــود؟ اگـــر پاییـــز و زمســـتان نبودنـــد، 
چطور می‌توانستیم از بهار و آفتاب و تابستان بگوییم؟ به 
جـــز اینهـــا، پـــای صحبـــت آنهـــا بنشـــینید کـــه در ســـرزمین‌های 
نزدیـــک اســـتوا زندگـــی می‌کننـــد، تـــا ببینیـــد کـــه بهـــار مـــداوم هـــم 

می‌توانـــد چقـــدر خســـته کننـــده باشـــد.
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احمدرضا غنی

یاد بعضی لحظات در گردش فصول

پاییز خاطرات هجوم می‌آورند؛ انگار دریچه‌ای باشد که از آن 
گذشته با قلدری می‌آید سهمش را از امروز بستاند. 

ــر پاییـــز را هرچنـــد انـــدک دوســـت نداریـــد، ایـــن مـــن را  اگـ
نخوانیـــد!

۱- آخریـــن روزهـــای شـــهریور بـــود یـــا اولـــن روزهـــای مهـــر را 
یـــادم نیســـت. امـــا خـــوب یـــادم هســـت کـــه هـــوا کامـــا رنـــگ 
و بـــوی پاییـــزی گرفتـــه بـــود. از آن‌هـــا کـــه یـــک تی‌شـــرت بـــرای 
غروبـــش  کـــم اســـت و یـــک هـــودی زیـــاد. بویـــی تـــوی هـــوا 
پیچیـــده بـــود کـــه بیشـــر از هـــر چیـــزی،‌ آدم را یـــاد ثبت‌نـــام 
کتـــب درســـی و خریـــد لوازم‌التحریـــر از مغـــازه آقـــا مجتبـــی 
می‌انداخـــت. از امیرمســـعود یـــک DVD فیلـــم گرفتـــه بـــودم 
کـــه رویـــش نوشـــته بـــود Sweet November. تبدیـــل بـــه 
فیلـــم رومنـــس موردعلاقـــه‌ام تـــا همـــن امـــروز شـــد. کیانـــو ریـــوز 
جذابـــی داشـــت، داســـتان پـــر کششـــی، پایـــان غیرمنتظـــره‌ای 
و از چارلیـــز ترونـــش هـــم اصـــا نگـــویم! ولـــی هیچ‌کـــدام 
اینهـــا نبـــود کـــه ایـــن فیلـــم را بـــرایم خـــاص کـــرد. موســـیقی 
بی‌نظیر Enya، آن را در ذهنم حک کرد. فیلم در نوامبر 
می‌گذشـــت و حـــال و هـــوای پاییـــزی آن، دقیقـــا شـــبیه بـــه 
زمانـــی بـــود کـــه آن را تماشـــا کـــردم. موســـیقی آن هـــم کـــه در 
Player MP3 همیشـــه همراهـــم بـــود. جنســـم جـــور بـــود جـــز 

یـــک چیـــز: معشـــوقه!
ــور  ــم تصـ ــان فیلـ ــای قهرمـ ــودم را جـ ــر. خـ ــودم دیگـ ــوان بـ جـ
می‌کـــردم و رخ عقـــاب عاشـــق دلشکســـته‌ای را می‌گرفتـــم 
کـــه معشـــوقه‌اش در گـــرگ و میـــش یـــک صبـــح ســـرد نوامـــری 
ترکـــش کـــرده! آن حـــال مالیخولیایـــی البتـــه چنـــد روز بیشـــر 
 Only طـــول نکشـــید. امـــا پاییـــز بـــا مفهـــوم عشـــق و ترانـــه
Time بـــرایم گـــره خـــورد و تـــا ســـال‌ها بـــا مـــن مانـــد. تـــا الان.

۲- چنـــد وقـــت قبـــل یـــا چنـــد وقـــت بعـــدش را بـــاز هـــم 
یـــادم نیســـت. امـــا خـــوب یـــادم هســـت کـــه مرحـــوم داریـــوش 
مهرجویـــی عصبانـــی و ناراحـــت بـــود. فیلـــم »ســـنتوری« 

توقیـــف شـــده بـــود و DVD آن بـــه صـــورت زیرزمینـــی روی 
موزاییک‌هـــای پیاده‌روهـــای تهـــران بـــه فـــروش می‌رفـــت. فیلـــم 
را خریـــده بـــودم. )بعدتـــر مهرجویـــی شمـــاره حســـابی اعـــام 
کـــرد بـــرای کســـانی کـــه فیلـــم را غیرقانونـــی دیده‌انـــد؛ ۵ هـــزار 
تومان واریز کردم(. هنوز کنکوری بودم که فیلم را دیدم و 
حسابی فازش را گرفته بودم. سنتور برایم جذاب شده بود 
و نحـــوه نواخـــن اردوان کامـــکار. از خـــال فیلـــم موتـــزارت را 
شناخته بودم و با اینترنت ۱۲۸ مگابایتی فوق پیشرفته آن 
 Twinkle Twinkle Little روز، دربـــه‌در دنبـــال قطعـــه
Star. از همه بیشتر اما با محسن چاوشی حال کرده بودم 
و قطعـــه »ســـنگ صبـــور«. اقتضائـــات کنکـــور کـــه بایـــد از 
دنیـــا و آخـــرت می‌بریـــدی و ریاضـــت درس خوانـــدن را بـــه 
جان می‌خریدی تا با قبولی در کارشناســـی یک دانشـــگاه  
سراســـری روزانـــه، آینـــده‌ای آســـوده بـــرای خـــودت رقـــم بزنـــی، 
باعـــث می‌شـــد دنیایـــت کوچـــک شـــود و تقریبـــا تنهـــا بمانـــی. 
سنگ صبور همانجا همراهم شد: »اگرچه هیچکس نیومد/
ســـری بـــه تنهاییـــت نزد/امـــا تـــو کـــوه درد باش/طاقـــت بیـــار و 
مـــرد بـــاش«. علـــی ســـنتوری رفیقـــم شـــد در روزهـــای کنکـــور 
و از همانجـــا مفهـــوم تنهایـــی هـــم بـــا پاییـــز گـــره خـــورد. البتـــه 

فقـــط بـــرای چنـــد ســـال. 
۳- بعدهـــا هرچـــه بزرگ‌تـــر شـــدم و از درس و مدرســـه 
فاصلـــه گرفتـــم، بیشـــر از فصلـــی کـــه قبـــاً از آن متنفـــر بـــودم 
خوشـــم آمـــد. حـــالا دیگـــر احســـاس بزرگـــی داشـــتم؛ خوشـــم 
می‌‌آمـــد پاییـــز خرده‌ریزهـــا برمی‌گشـــتند ســـر مشق‌شـــان و مـــا 
می‌شـــدیم صاحـــب شـــهر. دیگـــر آنقـــدر بـــزرگ شـــده بـــودیم 
که  وقتی برمی‌گردیم خانه، همه خوابیده باشند. دانشجو 
بـــودیم مثـــاً. حـــالا دیگـــر پاییـــز عـــاوه بـــر دانشـــگاه، فصـــل 
دورهمـــی و شـــب نشـــینی و یکهویـــی رفـــن تـــا سیاه‌بیشـــه، 

و مفاهیمی که با پاییز گره خورده‌اند

 مهر و پاییز

دل و جگـــر خـــوردن و برگشـــن بـــود. امـــا هنـــوز حتـــی 
جشـــن فارغ‌التحصیلـــی هـــم نرفتـــه بـــودیم کـــه معنـــی جدیـــد 
ــا، ۱۲-۱۰  ــر ورودی  مـ ــد. از ۱۱۰ نفـ ــز رونمایـــی شـ پاییـ
تایشـــان پذیـــرش گرفتـــه بودنـــد. نفهمیـــدیم حتـــی بـــه مهمانـــی 
خداحافظـــی هـــم رســـید یـــا نـــه. ســـهم‌مان از دوســـتی‌ها شـــد 
یکـــی دو هفتـــه دیـــدار در تابســـتان و بعـــد همـــه می‌رفتنـــد. 
از همانجـــا پاییـــز بـــا رفـــن گـــره خـــورد. بـــه قـــول رادیـــو چهـــرازی 
ــرا  ــز؟ چـ ــه پاییـ ــون رو مـــی‌ذارن واسـ ــه بودناشـ ــه رفتـ ــرا همـ »چـ
پاییز هیشکی برنمی‌گرده؟«.  پاییز، شد شروع مهاجرت.
۴- بعدتـــر کـــه خـــودم هـــم شـــدم جـــزو آنهـــا کـــه »رفتـــه 
بودن‌هاشـــون رو مـــی‌ذارن بـــرای پاییـــز«، بـــا جلـــوه دیگـــری 
آشـــنا شـــدم؛ پاییـــز هنـــوز چیزهـــای زیـــادی بـــرای رو کـــردن 
داشـــت انـــگار. هرچقـــدر در ایـــران پاییـــز فصـــل ســـکون و 
سرها در گریبان و »بریم به تاریکی نخوریم« بود، در اسپانیا 
انـــگار دورخیـــزی بـــود بـــرای یـــک اتفـــاق بـــزرگ. همان‌قـــدر کـــه 
در پاییز ایران جنب و جوش شهر می‌خوابد تا دم‌دم‌های 
عیـــد،‌ در اســـپانیا کم‌کـــم جـــان می‌گـــرد بـــرای کریســـمس و 
ســـال نـــوی میـــادی. در ایـــران آمـــاده شـــدن بـــرای خـــواب 
زمستانی بود و در اسپانیا آماده شدن برای شروع جدید. 
گردشـــگران تابســـتانی ســـواحل مدیترانـــه کـــه می‌رونـــد، شـــهر 
نفسی تازه می‌کند و نوبت چراغانی، درخت‌ کاج، بافتنی 

و جـــوراب قرمـــز می‌شـــود. وقـــت برنامه‌ریـــزی می‌شـــود. آنهـــا 
ــان را اوکـــی می‌کننـــد  ــه می‌رونـــد تاریـــخ رفـــن و بلیت‌شـ کـ
و جامانده‌هـــا، برنامـــه می‌ریزنـــد کـــه دور هـــم جمـــع شـــوند. 
آن‌وقت پاییز گره می‌خورد با مفهوم جمع بودن. با مفهوم 
ما جز همدیگر کسی را نداریم. وقت رقیق شدن می‌شود.
ــژه‌ای نیســـت. گـــردش  ــاق ویـ ــرایم اتفـ ــز بـ ــا پاییـ ــالا امـ ۵- حـ
فصـــول اســـت دیگـــر. مثـــل بهـــار و تابســـتان. نـــه پادشـــاه 
فصل‌هاســـت نـــه مقـــام خمـــود. نـــه شـــاعرانه اســـت و نـــه 
غم‌افزا. ۹۰ روز است از ۳۶۵ روز. تفاوت فقط در این 
اســـت کـــه چگونـــه نگاهـــش کنـــی. وگرنـــه ۱۵ آبـــان تفاوتـــی 
بـــا ۱۰ اردیبهشـــت نـــدارد. هـــر دو بـــه یـــک انـــدازه می‌تواننـــد 
خموده‌ات کنند یا دل‌افزا باشند.  پاییز، مهر است و آبان 
و آذر. بـــاز بـــه قـــول چهـــرازی وای از آذر. مگـــر می‌شـــود 
آن ۸ آذر و غـــزال تیزپـــا و بـــاز هـــم روی زمینـــش را فرامـــوش 
کـــرد یـــا آن ماجراهـــای زنجـــره‌ای را؟ پاییـــز خاطـــرات هجـــوم 
می‌آورنـــد؛ انـــگار دریچـــه‌ای باشـــد کـــه از آن گذشـــته بـــا 
قلدری می‌آید ســـهمش را از امروز بســـتاند. پاییز معمولی 
اســـت و مثـــل دیگـــر فصل‌هـــا، فقـــط کمـــی نوســـتالژیک‌تر. 
پاییـــز گـــره می‌خـــورد بـــا خاطـــرات؛ خـــوب یـــا بـــد. پاییـــز آدم را 
یـــاد خـــودش مـــی‌آورد. فصلـــی لازم و دوست‌داشـــتنی، بـــرای 

آنـــان کـــه اهلـــش باشـــند. 

سحر برومند
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سحر برومند 

کیفِ ساعتِ دیواری
دلم ریخت، پاهایم آرام آرام می‌لرزیدند. انگار به دردسر افتاده بودم. با 

حال بد و پای لرزان به سمت دفتر رفتم. صدای خانم ترکمان قطع نمی‌شد. 
مدام صدای فریادش توی سرم می‌کوبید و قلبم تند و تندتر می‌زد.

پـــرده‬‭ اول‬‭- خانـــم‬‭ جان
‭مـــتفر‭ ‬هتـــشذگ‭ ‬تعاـــس‭ ‬کـــی‭ ‬رد‭ ‬راـــب‭ ‬نیموـــس‭ ‬یارـــب‭ ‬زورـــما 
‬‭ار‭ ‬قاـــتا‭ ‬لـــخاد‭ ‬رد‭ ‬یال‭ ‬زا‭. ‬ناـــج‭ ‬مناـــخ‭ ‬قاـــتا‭ ‬رد‭ ‬یوـــلج 
‬‭و‭ ‬هتـــسشن‭ ‬نـــمز‭ ‬یور‭ ‬یا‌هـــشوگ‭ ‬ناـــج‭ ‬مناـــخ‭. ‬مدرـــک‭ ‬هاگـــن 
‬‭هـــبعج‭ ‬زا‭ ‬و‭ ‬دوـــب‭ ‬هـــتخادنا‭ ‬شـــیاهاپ‭ ‬یور‭ ‬ار‭ ‬شزاـــمن‭ ‬رداـــچ 
‬‭نـــخان‭ ‬هـــب‭ ‬و‭ ‬دروآ‌یـــم‭ ‬رد‭ ‬ار‭ ‬شیاه‌ناهوـــس‭ ‬یـــمیدق‭ ‬یزـــلف 

‬هـــای‬‭ دســـتش‬‭ می‌کشـــید،‬‭ عـــادت‬‭ ســـالیانش‬‭ بـــود‬‭. 
‭.مدیشک‌یم‭ ‬تلاجخ‭. ‬هن‭ ‬ای‭ ‬موشب‭ ‬لخاد‭ ‬هک‭ ‬مدوب‭ ‬لد‭ ‬ود 
‮»‬‬‭مناـــخ‭ ‬هـــخآ‭ ‬،هـــنک‌یم‭ ‬لوـــبق‭ ‬اـــمتح‭ ‬‌؟یـــچ‭ ‬هـــنکن‭ ‬لوـــبق‭ ‬رـــگا 

‬جان،‬‭ بین‬‭ نوه‌هاش‬‭ منو‬‭ از‬‭ همه‬‭ بیشتر‬‭ دوست‬‭ داره‮«‬‬‭.
‭وـــت‭ ‬مـــشچ‭ ‬ناـــج‭ ‬مناـــخ‭ ‬اـــب‭ ‬هـــعفد‭ ‬کـــی‭ ‬ملاوـــع‭ ‬نـــمه‭ ‬وـــت 
‬چشـــم‬‭ شـــدم‬‭. نگاهـــم‬‭ کـــرد‬‭ و‬‭ گفـــت‮»‬‬‭ترـــخ‭ ‬ادـــخ‭ ‬خآ‭:  
‬‭منوـــت‌یمن‭ ‬هدـــش‭ ‬کـــشخ‭ ‬ماـــهاپ‭ ‬،یدـــموا‭ ‬دـــش‭ ‬بوـــخ‭ ‬،هدـــب 
‬از‬‭ رو‬‭ زمـــن‬‭ بلنـــد‬‭ شـــم،‬‭ بیـــا‬‭ دســـتمو‬‭ بگـــر‬‭ بلنـــدم‬‭ کـــن‮«‬‬‭.

جلـــو‬‭ رفتـــم‬‭ و‬‭ زیـــر‬‭ بغلـــش‬‭ را‬‭ گرفتـــم‬‭ و‬‭ بلنـــدش‬‭ کـــردم‬‭.
‭هـــک‭ ‬هدوـــب‭ ‬دـــنلب‭ ‬ردـــق‌نآ‭ ‬،دوـــب‭ ‬دـــنلب‭ ‬دـــق‭ ‬یـــلیخ‭ ‬ناـــج‭ ‬مناـــخ 
‬‭دـــندوب‭ ‬هتـــشاذگ‭ ‬مناـــجاباب‭ ‬رـــیز‭ ‬شـــلاب‭ ‬اـــت‭ ‬ود‭ ‬شیـــسورع‭ ‬زور 
‬‭شا‌هدـــیمخ‭ ‬راگزور‭ ‬یـــلو‭. ‬دـــسرب‭ ‬شـــسورع‭ ‬هـــب‭ ‬شدـــق‭ ‬هـــک 
‬‭تـــسشن‭. ‬تـــسین‭ ‬نـــم‭ ‬زا‭ ‬رـــتدنلب‭ ‬نادـــنچ‭ ‬الاـــح‭ ‬،هدرـــک 
‬‭بآ‭. ‬دـــش‭ ‬یزـــلف‭ ‬یـــطوق‭ ‬یروآ‌عـــمج‭ ‬لوغـــشم‭ ‬و‭ ‬شـــتخت‭ ‬یور 
‬دهـــانم‬‭ را‬‭ قـــورت‬‭ دادم‬‭ و‬‭ گفتـــم‮»‬‬‭یـــک‭ ‬یـــیاد‭ ‬،ناـــج‭ ‬مناـــخ‭ :  
‬برمی‌گرده؟‬‮‭ «‬گفت‮»‬‬‭،هتفر‭ ‬یا‌هتفه‭ ‬هس‭ ‬،الاو‭ ‬منود‭ ‬یمن‭:  
‬‭.گفتـــم‮‬‬»ســـه‬‭ تـــا‬‭ کنفرانـــس‬‭ داره،‬‭ میـــاد‬‭ دیگـــه‬‮‭ »‬‬‭لـــبق‭ ‬اـــت‭:  

‬اومـــدن‬‭ بـــه‬‭ شمـــا‬‭ تلفـــن‬‭ مـــی‬‭ زنـــه؟‮«‬
‮»‬‭؟رـــخ‌یب‭ ‬تـــقو‭ ‬هـــمه‭ ‬نـــیا‭ ‬هـــشیم‭ ‬هـــگم‭. ‬هـــنز‌یم‭ ‬هـــک‭ ‬هـــلب 

‬می‌زنـــه‬‭! حـــالا‬‭ توفـــرش‬‭ بـــرای‬‭ تـــو‬‭ چیـــه؟‮«‬
‮»‬‬‭نـــگب‭ ‬نوـــتدوخ‭ ‬لوـــق‭ ‬زا‭ ‬هـــشیم‭ ‬هـــنزب‭ ‬گـــنز‭ ‬یـــیاد‭ ‬هـــگا‭  

‬یـــه‬‭ چیـــزی‬‭ بـــرای‬‭ مـــن‬‭ بیـــاره؟‬‮‭ «‬
‮»‬‭مـــگب‭ ‬شـــهب‭ ‬نـــم‭ ‬هـــشیم‭ ‬هـــگم‭ ‬؟هـــشیمن‭ ‬ارـــچ‭. ‬رداـــم‭ ‬هرآ‭ ‬او 

‬نیـــاره؟‬‭ حـــالا‬‭ چـــی‬‭ می‌خـــوای؟‮«‬

‮»‬‭هـــی‭. ‬ماوـــخ‌یم‭ ‬فـــیک‭ ‬کـــی‭ ‬،نوـــج‭ ‬موـــناخ‭ ‬نـــنود‌یم 
‬‭،یـــپیز‭ ‬،نزادـــنیم‭ ‬تـــشپ‭ ‬هـــب‭ ‬هـــک‭ ‬اـــنیا‭ ‬زا‭. ‬هـــسردم‭ ‬فـــیک 

‬از‬‭ اینهـــا‬‭ کـــه‬‭ جنـــس‬‭ نـــرم‬‭ داره‮«‬‬‭.
‮»‬باشـــه‬‭ مادر،‬‭ میگم‬‭ که‬‭ بگیره‮«‬‬‭.

پـــرده‬‭ دوم‬‭- دایی
‬ ‭‭اـــهزور‭ ‬نـــیا‭ ‬رـــگم‭ ‬،تـــسا‭ ‬تخـــس‭ ‬ندیـــشک‭ ‬راـــظتنا‭ ‬ردـــقچ 
‬می‌گـــذرد؟‬‭ روزی‬‭ ســـی‬‭ بـــار‬‭ از‬‭ همـــه‬‭ می‌پرســـیدم‮»‬‬‭یـــیاد‭  
‬‭زور‭ ‬هـــکنیا‭ ‬اـــت‭. ‬مدوـــب‭ ‬هدرـــک‭ ‬هـــفالک‭ ‬ور‭ ‬هـــمه‬»کـــی‬‭ میـــاد؟‬‮‭  
‬موعود‬‭ رسید‬‭. دل‬‭ توی‬‭ دلم‬‭ نبود‮»‬‬‭هدیرخن‭ ‬ار‭ ‬فیک‭ ‬هنکن‭:  
‬‭رازـــه‬»باشـــه؟‬‭ نکنـــه‬‭ اونـــی‬‭ نباشـــه‬‭ کـــه‬‭ مـــن‬‭ خواســـته‬‭ باشـــم؟‬‮‭  

‬تـــا‬‭ فکـــر‬‭ و‬‭ خیـــال‬‭.
‭هـــب‭ ‬ممـــشچ‭ ‬نـــکلاب‭ ‬زا‭ ‬تـــقو‭ ‬ماـــمت‭ ‬مدـــمآ‭ ‬هـــک‭ ‬هـــسردم‭ ‬زا 
‬‭هاگـــن‭ ‬ردـــق‌نآ‭. ‬مـــنیبب‭ ‬ار‭ ‬یـــیاد‭ ‬نـــشام‭ ‬هـــک‭ ‬دوـــب‭ ‬هچوکرـــس 
‬کـــردم‬‭ تـــا‬‭ بالاخـــره‬‭ یـــک‮»‬‬‭یا‌هتـــسپ‭ ‬زـــغم‭ ‬زبـــس‬»‭ ب‌ام‌و‬‮‭  
‬‭لـــخاد‭ ‬شـــتوپاک‭ ‬یور‭ ‬یکـــشزپ‭ ‬ماـــظن‭ ‬گرزـــب‭ ‬مرآ‭ ‬کـــی‭ ‬اـــب 

‬کوچـــه‬‭ پیچیـــد‬‭.
‭هـــشوگ‭ ‬کـــی‭ ‬نـــشام‭. ‬دز‌یـــم‭ ‬نورـــب‭ ‬هنیـــس‭ ‬زا‭ ‬تـــشاد‭ ‬مـــبلق 
‬‭فـــیک‭. ‬دـــش‭ ‬هداـــیپ‭ ‬نـــشام‭ ‬زا‭ ‬مارآ‭ ‬یـــیاد‭ ‬و‭ ‬دـــش‭ ‬کراـــپ 
‬‭تـــمس‭ ‬هـــب‭ ‬دـــمآ‭ ‬و‭ ‬تـــشادرب‭ ‬نـــشام‭ ‬زا‭ ‬ار‭ ‬شا‌یتـــسد 
‬ســـاختمان‬‭ مـــا‮»‬‬‭؟دـــش‭ ‬یـــچ‭ ‬نـــم‭ ‬فـــیک‭ ‬ســـپ‭! ‬یاو‭ ‬یا‭.  
‬‭یـــیاد‭ ‬یا‭ ‬؟تـــسین‭ ‬شتـــسد‭ ‬یوـــت‭ ‬یزـــیچ‭ ‬چـــیه‭ ‬ارـــچ‭ ‬ســـپ 
‬‭،هـــشاب‭. ‬متـــساوخ‭ ‬تزا‭ ‬یزـــیچ‭ ‬کـــی‭ ‬هـــعفد‭ ‬کـــی‭ ‬تـــفرعم‌یب 
‬‭یوـــت‭ ‬متـــشاد‭ ‬هـــک‭ ‬روـــطنیمه‭...‬‬»صـــر‬‭ کـــن‬‭ تـــا‬‭ بـــزرگ‬‭ شـــم‬‮‭  
‬‭.دـــمآ‭ ‬نـــشام‭ ‬رد‭ ‬یادـــص‭ ‬مدرـــک‌یم‭ ‬دـــیدهت‭ ‬ور‭ ‬یـــیاد‭ ‬ملاـــیخ 
‬‭کـــی‭ ‬نـــشام‭ ‬بـــقع‭ ‬یـــلدنص‭ ‬زا‭ ‬و‭ ‬تـــشگرب‭ ‬یـــیاد‭ ‬مدـــید 
‭تـــلاجخ‭ ‬زا‭ ‬مدوـــخ‭ ‬شـــیپ‭. ‬دیـــشک‭ ‬نورـــب‭ ‬گرزـــب‭ ‬ٔهــ  ‬کیسـ
‬‭ماـــقتنا‭ ‬هـــشقن‭ ‬هـــیناث‭ ‬دـــنچ‭ ‬نـــمه‭ ‬وـــت‭ ‬ردـــقچ‭. ‬مدـــش‭ ‬بآ 
‬کشـــیده‬‭ بـــودم‮»‬‬‭اـــصا‭ ‬،هـــیبوخ‭ ‬یـــیاد‭ ‬مـــه‭ ‬یـــلیخ‭ ‬یـــکلفط‭.  

‬تـــهِ‬‭ معرفتـــه‬‭ ایـــن‬‭ دایـــی‮«‬‬‭.

سایه سار/ داستان
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‭نـــم‭ ‬رـــب‭ ‬یلاـــس‭ ‬دـــسرب‭ ‬هـــناخ‭ ‬هـــب‭ ‬یدورو‭ ‬رد‭ ‬مد‭ ‬زا‭ ‬یـــیاد‭ ‬اـــت 
‬‭مدـــید‭ ‬ار‭ ‬یـــیاد‭ ‬و‭ ‬دـــش‭ ‬زاـــب‭ ‬روـــسناسآ‭ ‬رد‭ ‬یـــتقو‭. ‬تـــشذگ 
‭هـــسیک‭ ‬تـــساوخ‌یم‭ ‬ملد‭. ‬مدرـــک‭ ‬ماـــس‭ ‬دـــنلب‭ ‬یادـــص‭ ‬اــ  ‬بـ
‬‭هـــک‭ ‬روـــطنیمه‭ ‬مـــه‭ ‬یـــیاد‭ ‬،دـــشن‭ ‬میور‭ ‬یـــلو‭ ‬مرـــگب‭ ‬شزا‭ ‬ار 
‭مد‭ ‬دیـــسر‭ ‬اــ  ‬داخـــل‬‭ می‌شـــد‬‭ بلنـــد‬‭ بلنـــد‬‭ ســـام‬‭ می‌کـــرد‬‭. تـ

‬در‬‭ کیســـه‬‭ را‬‭ داد‬‭ دســـت‬‭ مـــادرم‬‭ و‬‭ خـــودش‬‭ آمـــد‬‭ تـــو‬‭.
‭و‭ ‬تـــفر‌یم‭ ‬مرداـــم‭ ‬تـــسد‭ ‬یوـــت‭  ‬هـــسیک‭ ‬اـــب‭ ‬نـــم‭ ‬مـــشچ 
‬‭شتـــسد‭ ‬زا‭ ‬ار‭ ‬هـــسیک‭ ‬و‭ ‬مرـــپب‭ ‬تـــساوخ‌یم‭ ‬ملد‭. ‬دـــمآ‌یم 
‬‭ترـــسح‭ ‬شـــیارب‭ ‬هـــمه‌نیا‭ ‬هـــک‭ ‬ار‭ ‬یـــفیک‭ ‬نـــیا‭ ‬و‭ ‬مرـــگب 
‬کشـــیده‬‭ بـــودم‬‭ بغـــل‬‭ کنـــم،‬‭ البتـــه‬‭ اگـــر‬‭ کیفـــی‬‭ در‬‭ کار‬‭ بـــود‬‭.
‭درـــک‭ ‬تـــسد‭ ‬هرـــخالاب‭ ‬هـــک‭ ‬مـــنک‭ ‬شـــغ‭ ‬دوـــب‭ ‬هدـــنامن‭ ‬یزـــیچ 

‬تـــوی‬‭ کیســـه‬‭ و‬‭ کیـــف‬‭ رویاهـــایم‬‭ را‬‭ بـــرون‬‭ کشـــید‬‭.
‮»‬‭فـــیک‭ ‬نـــیا‭. ‬یـــفیک‭ ‬بـــجع‭ ‬نـــم‭ ‬یادـــخ‭ ‬یاو‭ ‬یا 
‬‭اـــج‭ ‬نـــم‭ ‬یوزرآ‭ ‬وـــت‭ ‬ًاـــصا‭ ‬،دوـــب‭ ‬نـــم‭ ‬یوزرآ‭ ‬رـــبارب‭ ‬دـــص 
‬‭هـــک‭ ‬دوـــب‭ ‬یا‌هـــلوک‭ ‬یاـــه‌فیک‭ ‬نوـــمه‭ ‬زا‭. ‬تـــفرگ‌یمن 
‬‭تـــشاد‭ ‬گرزـــب‭ ‬تعاـــس‭ ‬کـــی‭ ‬شرد‭ ‬یور‭ ‬و‭ ‬متـــساوخ‌یم 
‬‭فـــیک‭ ‬هـــنیمز‬»…بـــا‬‭ دو‬‭ تـــا‬‭ عقربـــه‬‭ کـــه‬‭ کار‬‭ مـــی‬‭ کـــردن‬‮‭  
‬‭،زـــمرق‭ ‬گـــنراگنر‭ ‬یاـــه‭ ‬هـــکل‭ ‬فـــیک‭ ‬ماـــمت‭ ‬و‭ ‬دوـــب‭ ‬یکـــشم 
‬‭متـــساوخ‌یم‭.  ‬تـــشاد‭ ‬یـــبآ‭ ‬و‭ ‬شـــفنب‭ ‬،یـــتروص‭ ‬،درز 

‬دســـت‌های‬‭ دایـــی‬‭ را‬‭ ببوســـم‬‭ ولـــی‬‭ رویم‬‭ نشـــد‬‭. 
‭هـــب‭. ‬مدرـــک‭ ‬رکـــشت‭ ‬و‭ ‬مدرـــک‭ ‬شـــلغب‭ ‬طاـــیتحا‭ ‬اـــب‭ ‬و‭ ‬مارآ 
‬‭.مدرـــب‭ ‬مـــقاتا‭ ‬هـــب‭ ‬و‭ ‬متـــشادرب‭ ‬ار‭ ‬فـــیک‭ ‬یـــندز‌مه‭ ‬رـــب‭ ‬مـــشچ 

‬گذاشـــتمش‬‭ روی‬‭ تختـــم‬‭ و‬‭ نگاهـــش‬‭ کـــردم‬‭.
آن‬‭ شـــب‬‭ از‬‭ ذوق‬‭ کیف‬‭ جدید‬‭ خوابم‬‭ نمی‌برد‬‭.

پرده‬‭ ســـوم‬‭- خانم‬‭ ترکمن
‭تـــفر‌یم‭ ‬راـــب‭ ‬دـــنچ‭ ‬مرداـــم‭ ‬هـــک‭ ‬هـــشیمه‭ ‬ســـکعرب‭ ‬حـــبص  
‬‭شاـــه‌مدق‭ ‬یادـــص‭ ‬ندینـــش‭ ‬اـــب‭ ‬،درـــک‌یم‭ ‬میادـــص‭ ‬و‭ ‬دـــمآ‌یم 
‬‭وـــتنام‭. ‬مدـــیرپ‭ ‬نورـــب‭ ‬تـــخت‭ ‬زا‭ ‬و‭ ‬‌مدـــش‭ ‬رادـــیب‭ ‬باوـــخ‭ ‬زا 
‬‭ار‭ ‬گـــنر‭ ‬مرـــک‭ ‬هـــعنقم‭ ‬و‭ ‬مدیـــشوپ‭ ‬ار‭ ‬هـــسردم‭ ‬راولـــش‭ ‬و 
‬‭مناـــهد‭ ‬هـــب‭ ‬اـــبرم‭ ‬و‭ ‬هرـــک‭ ‬یا‌هـــمقل‭ ‬هـــلجع‭ ‬اـــب‭. ‬مدرـــک‭ ‬مرـــس 
‬‭هـــکیلاح‭ ‬رد‭ ‬،مدـــمآ‭ ‬نورـــب‭ ‬رد‭ ‬زا‭ ‬هـــلجع‭ ‬هـــب‭ ‬و‭ ‬متـــشاذگ 
‬‭هـــب‭ ‬هداـــیپ‭. ‬مدوـــب‭ ‬هـــتخادنا‭ ‬ملوـــک‭ ‬یور‭ ‬رـــب‭ ‬ار‭ ‬مزـــیزع‭ ‬فـــیک 

ــادم‬‭. ــه‬‭ راه‬‭ افتـ ‬سمـــت‬‭ مدرسـ
‭طاـــیح‭ ‬هـــب‭ ‬ناوارـــف‭ ‬قوـــش‭ ‬اـــب‭ ‬و‭ ‬مدـــش‭ ‬کـــیدزن‭ ‬هـــسردم‭ ‬هـــب 
‬‭فـــص‭ ‬فرـــط‭ ‬هـــب‭ ‬ناـــمارخ‭ ‬ناـــمارخ‭. ‬مدـــیهج‭ ‬هـــسردم 
‬‭نـــمکرت‭ ‬مناـــخ‭. ‬دوـــب‭ ‬یـــیادص‭ ‬و‭ ‬رـــس‭ ‬هـــچ‭. ‬مـــتفر‭ ‬ناـــمسالک 

‬ناظـــم‬‭ مدرســـه‬‭ بـــا‬‭ میکروفـــون‬‭ فریـــاد‬‭ می‌کشـــید‬‭.
‮»‬‬‭وـــت‭ ‬اـــب‭ ‬هـــگم‭! ‬تـــفص‭ ‬وـــت‭ ‬اـــسیاو‭ ‬مناـــخ‭! ‬ودـــن‭! ‬یـــمیرک‭-  
‬‭نوا‭ ‬هـــتربخ‭ ‬هـــچ‭ ‬یدارـــم‭ ‬یاـــهآ‭! ‬فـــص‭ ‬وـــت‭ ‬اـــسیاو‭ ‬،متـــسین 

‬پشـــت‬‭ معرکـــه‬‭ گرفتـــی‬‭. بیـــا‬‭ ایـــن‬‭ جلـــو‬‭ وایســـا‬‭ ببینمـــت‮«‬‬‭.
‭و‭ ‬دـــش‭ ‬دـــنلب‭ ‬یـــهاگحبص‭ ‬گـــنز‭ ‬شارـــخ‌شوگ‭ ‬یادـــص 

‬‭مناـــخ‭. ‬مـــیتفر‭ ‬اـــه‌سالک‭ ‬فرـــط‭ ‬هـــب‭ ‬مـــسارم‭ ‬ماـــجنا‭ ‬زا‭ ‬دـــعب 
‬‭هـــب‭ ‬اـــه‌هچب‭ ‬و‭ ‬دوـــب‭ ‬هداتـــسیا‭ ‬رد‭ ‬بوـــچراهچ‭ ‬رد‭ ‬نـــمکرت 
‬‭ناـــشدوخ‭ ‬رد‭ ‬بوـــچراهچ‭ ‬و‭ ‬مـــظان‭ ‬مناـــخ‭ ‬نـــب‭ ‬زا‭ ‬یتخـــس 
‬‭هـــک‭ ‬مادـــک‭ ‬رـــه‭ ‬و‭ ‬دـــنتخادنا‭ ‬یـــم‭ ‬نامتخاـــس‭ ‬لـــخاد‭ ‬هـــب‭ ‬ار 
‭یـــتحار‭ ‬ســـفن‭ ‬دنوــ  ــوان‬‭ رد‬‭ شـ ــدند‬‭ از‬‭ ایـــن‬‭ خـ ‬موفـــق‬‭ می‌شـ
‬‭رد‭ ‬بوـــچراهچ‭ ‬زا‭ ‬هـــک‭ ‬نـــم‭. ‬دـــنتفر‌یم‭ ‬و‭ ‬دندیـــشک‌یم 
‬‭بـــجعت‭ ‬اـــب‭. ‬دـــش‭ ‬دـــنلب‭ ‬نـــمکرت‭ ‬مناـــخ‭ ‬داـــیرف‭ ‬یادـــص‭ ‬‌متـــشذگ 
‬‭مـــشخ‭ ‬ٔهلعـــش‭ ‬شیاه‌مـــشچ‭ ‬زا‭. ‬مدرـــک‭ ‬شـــهاگن‭ ‬و‭ ‬متـــشگرب 

ــاد‬‭ زد‬‭: ــرم‬‭ فریـ ــد،‬‭ سـ ‬می‌جهیـ
‮»‬‬‭؟یدرـــک‭ ‬نوزـــیوآ‭ ‬تدوـــخ‭ ‬تـــشپ‭ ‬هـــیچ‭ ‬نـــیا‭ ‬،هـــچب‭-   
‬‭تشگنا‭ ‬اب‭ ‬و‭!‬‬»نکنه‬‭ فکر‬‭ کردی‬‭ اومدی‬‭ کاباره؟‬‭ دفتر‬‮‭  
‭مارآ‭ ‬میاــ  ــانم‬‭ داد‬‭. دلم‬‭ ریخـــت،‬‭ پاهـ ‬ورودی‬‭ در‬‭ دفـــر‬‭ را‬‭ نشـ
‬‭لاـــح‭ ‬اـــب‭. ‬مدوـــب‭ ‬هداـــتفا‭ ‬رـــسدرد‭ ‬هـــب‭ ‬راگـــنا‭. ‬دـــندیزرل‌یم‭ ‬مارآ 
‭مناــ  ــه‬‭ سمـــت‬‭ دفـــر‬‭ رفتـــم‬‭.  صـــدای‬‭ خـ ــرزان‬‭ بـ ــای‬‭ لـ ‬بـــد‬‭ و‬‭ پـ
‬‭مرـــس‭ ‬یوـــت‭ ‬شداـــیرف‭ ‬یادـــص‭ ‬مادـــم‭. ‬دـــش‌یمن‭ ‬عـــطق‭ ‬ناـــمکرت 
‬‭زا‭ ‬دـــعب‭ ‬هرـــخالاب‭. ‬دز‌یـــم‭ ‬رـــتدنت‭ ‬و‭ ‬دـــنت‭ ‬مـــبلق‭ ‬و‭ ‬دـــیبوک‌یم 
‬‭اـــه‌سالک‭ ‬لـــخاد‭ ‬ار‭ ‬نازوـــمآ‭ ‬شـــناد‭ ‬و‭ ‬اـــه‌ملعم‭ ‬هـــمه‭ ‬هـــکنیا 
‬‭هـــمه‭ ‬یروآ‌بـــعر‭ ‬توکـــس‭ ‬و‭ ‬دـــش‭ ‬عـــطق‭ ‬شـــیادص‭ ‬،درـــک 

‬جـــا‬‭ را‬‭ گرفـــت‬‭. بالاخـــره‬‭ وارد‬‭ دفـــر‬‭ شـــد‬‭.
‮»‬‬‭نلاـــس‭. ‬تـــسا‭ ‬هـــسردم‭ ‬اـــجنیا‭ ‬مـــتفگ‭ ‬نوـــتهب‭ ‬هـــعفد‭ ‬دـــص‭-  
‬‭یولج‭ ‬مسیاو‭ ‬دیاب‭ ‬زور‭ ‬ره‭.  ‬هراد‭ ‬نوناق‭ ‬،تسین‭ ‬هک‭ ‬دم 
‬‭شـــلد‭ ‬یـــکی‭ ‬؟ارـــچ‭. ‬نورـــب‭ ‬نوتمـــشکب‭ ‬فـــص‭ ‬وـــت‭ ‬زا‭ ‬رد‭ ‬نـــیا 
‬‭داوـــخ‌یم‭ ‬شـــلد‭ ‬یـــکی‭ ‬،هـــشوپب‭ ‬دیفـــس‭ ‬باروـــج‭ ‬داوـــخ‌یم 
‬‭دـــنلب‭ ‬نـــخان‭ ‬هراد‭ ‬تـــسود‭ ‬یـــکی‭ ‬،هـــشاب‭ ‬هاـــتوک‭ ‬شـــباروج 
‬‭مـــمهف‌یمن‭.  ‬هـــنز‌یم‭ ‬تـــسد‭ ‬شاـــهوربا‭ ‬هـــب‭ ‬یـــکی‭ ‬نوا‭ ‬،هـــنک 
‬‭یـــشک‌یمن‭ ‬تـــلاجخ‭ ‬،‭ ‬وـــت‭ ‬زا‭ ‬مـــنیا‭ ‬؟نـــیرادن‭ ‬هداوـــناخ‭ ‬اـــمش 
‬‭هار‭ ‬نوـــبایخ‭ ‬وـــت‭ ‬ترـــس‭ ‬تـــشپ‭ ‬یـــتخادنا‭ ‬ار‭ ‬فـــیک‭ ‬نـــیا 

‬رفتـــی؟‬‭ جـــل‬‭ الخالـــق‬‭ اینـــو‬‭ اصـــاً‬‭ از‬‭ کجـــا‬‭ آوردی؟‬‮‭ «‬
‭یـــنولیان‭ ‬هـــسیک‭ ‬کـــی‭ ‬وـــشک‭ ‬یوـــت‭ ‬زا‭ ‬و‭ ‬دـــش‭ ‬دـــنلب‭ ‬مـــه‭ ‬دـــعب 

‬در‬‭ آورد‬‭ و‬‭ بـــه‬‭ سمتـــم‬‭ گرفـــت‬‭.
‮»‬‬‭یوـــت‭ ‬زا‭ ‬ار‭ ‬تلیاـــسو‭ ‬ماـــمت‭ ‬،رـــگب‭ ‬ور‭ ‬هـــسیک‭ ‬نـــیا‭ ‬اـــیب‭-  
‬‭ادرـــف‭ ‬اـــت‭ ‬هـــنوم‭ ‬یـــم‭ ‬اـــجنیا‭ ‬فـــیک‭ ‬نـــیا‭ .‬وـــت‭ ‬نـــیا‭ ‬زـــیرب‭ ‬تـــفیک 

‬کـــه‬‭ یکـــی‬‭ از‬‭ والدینـــت‬‭ بیـــان‬‭ مدرســـه‮«‬‬‭.
‭خاک‭ ‬،مزیزع‭ ‬ِفیک‭ ‬هب‭ ‬یهاگن‭ ‬و‭ ‬مدرک‭ ‬هسیک‭ ‬هب‭ ‬یهاگن 
‬ ‭‭یسیخ‭ ‬و‭ ‬درشف‌یم‭ ‬ار‭ ‬میولگ‭ ‬ضغب‭. ‬تخیر‭ ‬ورف‭ ‬میاهوزرآ‬ِ 

‬اشک‬‭ را‬‭ در‬‭ گوشه‬‭ وکنار‬‭ چشمم‬‭ حس‬‭ می‌کردم‬‭. 
‭ِتعاـــس‭ ‬ِفـــیک‭ ‬‌و‭ ‬متـــشاذگ‭ ‬نوـــلیان‭ ‬لـــخاد‭ ‬ار‭ ‬ملیاـــسو 

‬دیـــواری‬‭ آنجـــا‬‭ مانـــد‬‭.
‭زگره‭ ‬نم‭ ‬و‭ ‬تفرگ‭ ‬ار‭ ‬فیک‭ ‬و‭ ‬تفر‭ ‬اباب‭ ‬،زور‭ ‬نآ‭ ‬یادرف 
‬‭راوید‭ ‬یور‭ ‬رب‭ ‬ار‭ ‬فیک‭. ‬مورب‭ ‬هـــسردم‭ ‬هب‭ ‬نآ‭ ‬اب‭ ‬متـــسناوتن 

‬اتاقم‬‭ نصب‬‭ کردم‬‭ و‬‭ شد‮»‬‬‭ : کیفِ‬‭ ساعتِ‬‭ دیواری‮«‬‬‭!

سایه سار/ داستان

سحر برومند
تصویرگر
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نسیم گزی

جمال‌‌ اوخَویله و جنّ آب انبار
صدی خانم داشت برای صداهای عجیب و غریب دلایل و توجیه 

می‌تراشید و من نفسم بند آمده بود چون متوجه شدم که فقط 
من نیستم که صدا‌ها را می‌شنوم، پس چیزی وجود دارد. 

از همـــان روز‌هـــای اول ازدواج، بـــا حمیـــد شـــرط کـــرده بـــودم 
که قبل از رفتن به مغازه، از آب‌انبار، برایم آب بیاورد. 
مـــن کـــه در خانـــهٔ پـــدر، دســـت بـــه ســـیاه‌ و ســـفید نمـــی‌زدم. 
حـــالا از صبـــح در زحمـــت بـــودم؛ امـــا فقـــط نمی‌خواســـتم 
داخـــل آب‌انبـــار بـــروم! بـــه غـــر از این‌کـــه دســـتانم تـــوان 
کشـــیدن طنـــاب و دول۱ را نداشـــت، شـــنیدن صداهـــای 
موهومـــی کـــه از آب‌انبـــار می‌آمـــد باعـــث می‌شـــد بیشـــر 

احســـاس غربـــت کنـــم.
در عمارت، خدمت‌کاری بود که خودش و خانواده‌اش 
بنـــا بـــود بـــه مـــن کمـــک کننـــد ولـــی کمـــر پیـــش می‌آمـــد، 
کـــه صدایشـــان کنـــم و کمـــک بخواهـــم. آن ســـوی عمـــارت 
منـــزل بـــرادر شـــوهرم بـــود. همســـرش بـــا بچه‌هـــای قـــد و نیـــم 
قدشـــان بیشـــر بـــه کمـــک نیـــاز داشـــت. از نظـــر اطرافیـــان، 
مـــن بـــه عنـــوان نـــو عـــروس ، کار خاصـــی نداشـــتم. ولـــی 
همـــان هـــم بـــرایم ســـخت بود.اگـــر بچه‌هـــا را بـــه حســـاب 
نیـــاوریم، مـــن بـــا چهـــارده ســـال ســـن کوچکتریـــن آدمِ بالـــغ 
بـــاز  یـــک روز ســـر حـــرف را  بـــودم. بالاخـــره  عمـــارت 
کـــردم کـــه ببینـــم کســـی بـــه جـــز مـــن آوازهـــای آب‌انبـــار را 

می‌شـــنود یـــا نـــه؟ 
اتاق»صـــدی خانم«صبح‌هـــا آفتاب‌گـــر بـــود و نـــور از 
شیشـــه‌های رنگـــی می‌گذشـــت و روی نقـــش و نـــگار 
خـــانم گفتم:»آب‌انبـــار  صـــدی  بـــه  می‌نشســـت.  قالـــی 
معمـــاری خاصـــی داره، دقـــت کـــردی؟ بـــاد کـــه میـــاد از 
شـــعر  نفـــر  تـــوش چنـــد  انـــگار  میـــاد.  دریچـــه‌اش صـــدا 
می‌خونـــن!« صـــدی خـــانم، ابرو‌هـــای نـــازک و طلایـــی‌ 
و گفت:»حـــالا  خندیـــد  و  انداخـــت  بـــالا  را  رنگـــش 
خوبـــه، تـــو صـــدای آواز می‌شـــنوی! مـــن کـــه تـــازه اومـــده 
بـــودم تـــو ایـــن خونـــه، گمـــون می‌کـــردم یکـــی رو تـــوی 
آب‌انبـــار زندانـــی کـــردن! آخـــه تـــازه اومـــده بـــودیم، از بزرگـــی 
عمارت ترس ورم داشته بود.« صدی خانم داشت برای 

صداهـــای عجیـــب و غریـــب دلایـــل و توجیـــه می‌تراشـــید و 
مـــن نفســـم بنـــد آمـــده بـــود چـــون متوجـــه شـــدم کـــه فقـــط مـــن 
نیســـتم کـــه صدا‌هـــا را می‌شـــنوم، پـــس چیـــزی وجـــود دارد. 
ــره‌۲ٔ کره‌گـــری  ــه‌اش را، مثـــل نِـ ــانم داشـــت بچـ صـــدی خـ
تـــکان مـــی‌داد. انـــگار کـــه می‌خواهـــد کـــره را از دوغ جـــدا 
کنـــد، بـــه شـــدت و محکـــم تکانـــش مـــی‌داد و می‌خواســـت 
کـــه اینطـــوری بچـــه را خـــواب کنـــد. بـــرای همـــن مـــدام 
پاهایـــش را بـــه ایـــن طـــرف و آن طـــرف می‌رفـــت. هیجـــان 
صحبت‌هایمـــان هـــم ســـرعت حرکتـــش را زیادتـــر کـــرده بـــود. 
گفـــت:»اون زمـــان بـــرام کولـــی آوردن. کولـــی می‌گفـــت، 
چیش خوردی! برام نظر در آوردن. من می‌گفتم:»یکی 
دو نفر تو آب‌انبار هســـن، اونا رو در بیارین. نمی‌خواد 
نظـــر مـــن رو در بیاریـــن! مُنتهـــا۳ دو تـــا خـــروس کشـــن و 
لباســـم رو وجـــب وجـــب انـــدازه گرفـــن۴. اگـــه بهـــت بگـــم 

تعجـــب می‌کنـــی، بعـــدش خـــوب خـــوب شـــدم.« 
منهـــم تعجـــب کـــردم آنقـــدر کـــه زبـــانم بنـــد آمـــده بـــود. 
صـــدی خـــانم در حالـــی کـــه مو‌هـــای مجعـــدش را پشـــت 
می‌گفـــت:  می‌بـــرد، گفت:»خانم‌بت‌شـــکن۵  گوشـــش 
زن حاملـــه بدنـــش ضعیفـــه، حال‌وهـــواش بـــه هـــم می‌ریـــزه 

و فکـــر و توهَـــم می‌کنـــه.« 
لـــپ ســـفید و تپلـــی بچـــه بـــه ایـــن طـــرف و آن طـــرف 
می‌رفـــت و چشـــم مـــن بـــه چهـــره‌ٔ معصومـــش راه گرفتـــه 
بـــود۶. بـــا خـــود فکـــر می‌کردم:»صـــدی خـــانم بی‌چـــاره 
تـــوی  ببینـــه،  بـــره  نـــداره  وقـــت  داره کـــه  این‌قـــدری کار 
آب‌انبـــار چـــه خـــره!؟ منـــم کـــه وقـــت دارم جـــرأت نـــدارم!«

مـــن از خیلـــی چیزهـــا می‌ترســـیدم، مـــن حتـــی از جمـــال 
‌اوخویلـــه‌‌۷ٔ نگهبـــان هـــم می‌ترســـیدم. آنقـــدر پاهایـــش دراز 
یـــاد »دوال‌پـــا«ی‌۸ قصه‌هـــای بی‌بـــی‌ام  بـــود کـــه مـــن را 
می‌کـــرد، کـــه  اصـــرار  و  می‌آمـــد  وقتـــی  می‌انداخـــت. 
کارهـــایم را انجـــام دهـــد، اذیـــت می‌شـــدم. آن‌طـــور کـــه 

سایه سار/ داستان

سحر برومند

شـــلوارش را بـــه کمـــرش می‌بســـت بـــرایم خنـــده‌دار بـــود. 
آن‌قـــدر شـــلوارپارچه‌ای برایـــش بـــزرگ بـــود کـــه آن را تقریبـــاً 
یـــک وجـــب بالاتـــر از کمـــرش بـــه کمـــکِ کمربنـــد چرمـــی 

پوســـیده و رنـــگ و رو رفتـــه‌ای بســـته بـــود. 
آن‌قـــدر کمـــر را تنـــگ می‌بســـت، کـــه شـــلوارش را چـــن 
دســـت‌های  عـــادت  طبـــق  وقتـــی  می‌خـــورد.  مفصلـــی 
لاغـــرش را از خـــودش فاصلـــه مـــی‌داد و مثـــل پهلوان‌هـــا راه 
می‌رفـــت، فکـــر می‌کـــردم چین‌هـــای کنـــار شـــلوار، گـــرِ 

می‌شـــود.  دســـت‌هایش 
 لابـــد  پیـــش خـــودش تصـــور می‌کـــرد؛ حـــالا کـــه در یـــک 
عمـــارت بـــزرگ کار می‌کنـــد، بایـــد لبـــاس مرتـــب و رسمـــی 
بپوشـــد. نمی‌دانســـت، کـــه از نظـــر مـــا همـــان تنبـــان ننـــه دوز 

برازنده‌تـــر از شـــلوار گل‌وگشـــادش اســـت.     
و  زن  بـــا  داشـــت کـــه  خانـــه۹  پُشـــتک  در  اتـــاق  یـــک 
بچه‌هایـــش آنجـــا زندگـــی می‌کردنـــد. در ورودی خانـــه 
بـــا یـــک دالان بـــه حیـــاط وصـــل می‌شـــد. در ایـــن دالان، 
یک راه پله‌ٔ تنگ و مارپیچ بود که ورودی پُشتک‌خانه، 
محســـوب می‌شـــد. ایـــن اتـــاق پنجـــره‌ای بـــه کوچـــه داشـــت تـــا 
نگهبـــان بتوانـــد راحـــت بـــرون در را ببینـــد. پنجـــره‌ای هـــم 
بـــه حیـــاط بـــاز می‌شـــد کـــه بـــه همـــه چیـــز اشـــراف داشـــته 
باشـــد. ومـــن بخـــت برگشـــته از خـــود نگهبـــان می‌ترســـیدم.
بـــه خاطـــر اســـم چنـــدش آورش، خواه‌ناخـــواه، وقتـــی بـــا مـــن 
حـــرف مـــی‌زد مـــدام بـــه بینـــی پـــر پیچ‌وتابـــش نگاه می‌کردم. 
ــاد بينـــی‌اش بـــرون  ــوراخ گشـ ــه از سـ ــای بلنـــدی كـ و مو‌هـ

آمـــده بـــود، توجـــه‌ام را جلـــب می‌کـــرد. دمپايـــی آخونـــدی‌ 
ــه پاهایـــش را  ــد کـ ــا داشـــت مانـــع می‌شـ ــه پـ ــه بـ ــه همیشـ کـ
درســـت و حســـابی ببینـــم. بـــا خـــودم فکـــر می‌کـــردم »آخـــه 
چـــرا بـــه ایـــن مـــدل صنـــدل، نعلـــن می‌گـــن؟!« مدتـــی همـــه‌ٔ 
هـــمّ و غـــمّ مـــن ایـــن بـــود کـــه پاهایـــش را ببینـــم و مطمئـــن 

بشـــوم کـــه جمـــال »آدم« اســـت.
یـــک روز هـــم از حمیـــد پرســـیدم:» چـــرا بـــه جمـــال، اوخَویلـــه 
می‌گـــن؟« بـــا تعجـــب نگاهـــم کـــرد و گفت:»راســـتی! 

نمی‌فهمـــی؟ مانـــی ۱۰ کـــه چِپِلـِــن۱۱.« 

۱- دول، سطل چرمی، که با آن آب از چاه و قنات می کشیده‌اند.
۲-نهـــره، وســـیله‌ای از جنـــس پوســـت بـــز یـــا گوســـفند کـــه دوغ را درونـــش ریختـــه 

وتـــکان تـــکان می‌دهنـــد تـــا کـــه کـــره از دوغ جـــدا شـــود.
3-منتها، درنهایت

4- وجب وجب. اشاره به نظر در آوردن به وسیله‌ی وجب کردن لباس
5-خـــانم بـــت شـــکن، قابلـــه‌ای )مامـــا(کاردان در آن دوره‌ی زمانـــی، یکـــی از 

بهتریـــن ماماهـــا ، خـــانم بت‌شـــکن بـــوده.
6- راه گرفتن، خیره شدن به نقطه‌ای نا معلوم.

7- اوخَویله، آب بینی، مف
8-دوال پـــا، موجـــودی افســـانه‌ای کـــه پاهـــای بلنـــدی دارد و پـــای بلنـــدش رابـــه دور 

گـــردن طعمـــه‌اش مـــی انـــدازد و پیـــاده نمی‌شـــود.
۹-پشـــتک خانـــه، خانـــه‌ی نگهبـــان کـــه در ورودی عمارت‌هـــا بـــوده کـــه بـــه کوچـــه 

و منـــزل مســـلط اســـت. 
۱۰-مانی، برای اینکه

۱۱-چپلن، کثیف است، زشت و کژ ومعوج است.
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امیر کریم پور

پاییز دوست داشتنی
بوی برگ‌های خشک خیس خورده را حس می‌کرد. تصویرش 

را روی شیشه پنجرهٔ باز دید. موهای سفیدش هنوز هم 
پرپشت بودند و با وزش باد پاییزی پریشان می‌شدند.

از وقتـــی چشـــم بـــاز کـــرده بـــود همـــن خانـــه را دیـــده بـــود، 
یعنـــی حـــدود هفـــت ســـال پیـــش. یـــک روز بارانـــی پاییـــز، 
در حالـــی کـــه حســـابی در یـــک پتـــوی کوچـــک آبـــی رنـــگ 
پیچانـــده شـــده بـــود. همـــن جـــا چشـــم بـــاز کـــرد. در یـــک 
آپارتمـــان قدیمـــی و خیلـــی بـــزرگ. آن‌قـــدر بـــزرگ کـــه همین‌جـــا 
بـــازی  فوتبـــال  یـــاد گرفـــت. همین‌جـــا  را  دوچرخه‌ســـواری 
می‌کرد و امروز روز اول مدرسه بود. هیچ حس خاصی 
نداشـــت. رفـــت در دورتریـــن جـــای خانـــه، تنهـــا جایـــی کـــه 
آفتـــاب کـــم رمـــق صبـــح می‌تابیـــد ایســـتاد تـــا مـــادرش بیایـــد و 
دکمه‌هـــای روپـــوش مســـخره ســـرمه‌ای‌اش را ببنـــدد. مـــادرش 
بـــا مهـــر نگاهـــش می‌کـــرد و دکمه‌هـــا را می‌بســـت. تعجـــب 
کـــرد کـــه چـــرا انقـــدر مـــادرش احساســـاتی شـــده و پـــدرش 
هـــم انقـــدر عجلـــه دارد و بـــی دلیـــل راه مـــی‌رود و بی‌قـــرار 
است. نگاهی به درخت سرو بلند کنار خانه انداخت. 
برگ‌هـــا زرد شـــده بودنـــد. از همـــان روز تصمیـــم گرفـــت 
کـــه پاییـــز را دوســـت داشـــته باشـــد. دلایـــل زیـــادی بـــرای 
ایـــن‌کار داشـــت. اول اینکـــه حـــس می‌کـــرد بـــزرگ شـــده 
و اینکـــه قـــرار اســـت بـــرود مدرســـه بـــه خاطـــر پاییـــز اســـت. 
می‌دانســـت کـــه تابســـتان‌ها مدرســـه تعطیـــل اســـت. فکـــر 
کـــرد حـــالا کـــه از مدرســـه رفـــن نمی‌ترســـد لابـــد بـــه خاطـــر 
پاییـــز اســـت. شـــاید اینکـــه چنـــد روزی اســـت احســـاس مـــی 
کنـــد قـــد کشـــیده هـــم بـــه خاطـــر پاییـــز اســـت. البتـــه همـــن 
کـــه تولـــدش در پاییـــز اســـت بهتریـــن دلیـــل اســـت کـــه عاشـــق 
ایـــن فصـــل شـــود. لبخنـــدی بـــه مـــادرش زد و چشـــمان 

مـــادرش خیـــس شـــد. 
روی صندلـــی عقـــب ماشـــن لم داده بـــود و بـــرون را نـــگاه 
می‌کـــرد. پـــدرش تمـــام راه، در مـــورد ایـــن توضیـــح مـــی‌داد کـــه 
امـــروز اســـتثناء اســـت و قـــرار نیســـت هـــر روز مـــادرش همـــراه 
آنهـــا تـــا مدرســـه بیایـــد. در ظاهـــر بـــه ایـــن حـــرف بی‌اعتنـــا 
بـــود ولـــی در واقـــع دلـــش می‌خواســـت داد بزنـــد و بگویـــد: 

»نخـــر، هـــر روز مامـــان بایـــد بیـــاد.« همینطـــور کـــه بـــه سمـــت 
مدرســـه می‌رفتنـــد از علاقـــه‌اش بـــه پاییـــز کـــم می‌شـــد. بـــا 
خودش فکر کرد شاید هم از پاییز بدش بیاید. تابستان 
خیلی بهتر اســـت هم گرم اســـت و هم می‌شـــود در کوچه 
بـــازی کـــرد. بـــه روی خـــودش نیـــاورد کـــه همـــه اینهـــا بـــه خاطـــر 

روز اول مدرســـه اســـت. 
جلـــوی در دبســـتان پـــر بـــود از پســـربچه‌های هـــم ســـن و 
ســـال خـــودش کـــه بیشترشـــان در حـــال گریـــه بودنـــد. مادرهـــا 
بچه‌هـــا را نـــوازش می‌کردنـــد. او بـــه مـــادرش گفـــت کـــه لازم 
نیســـت نوازشـــش کنـــد چـــون اصـــاً از مدرســـه رفـــن بـــدش 
نمی‌آیـــد. وقتـــی از مـــادرش جـــدا شـــد احســـاس کـــرد هـــم 

از مدرســـه بـــدش می‌آیـــد و هـــم از پاییـــز متنفـــر اســـت.
 رفـــت گوشـــه حیـــاط. رضـــا، پســـرکی کـــه دم در پـــدرش آنهـــا 
را بـــا هـــم دوســـت کـــرده بـــود آمـــد جلـــو. ان‌قـــدر گریـــه کـــرده 
بـــود کـــه نـــوک دماغـــش ســـرخ بـــود و البتـــه آب دماغـــش 
آویـــزان. کنـــار هـــم بـــه دیـــوار تکیـــه دادنـــد ولـــی هیـــچ حرفـــی 
بـــا هـــم نزدنـــد. پســـرک دیگـــری در حـــال جســـت و خیـــز 
و خیلـــی بـــا انـــرژی بـــه او نزدیـــک شـــد و گفـــت: »ســـام، 
میای با هم دوست بشیم؟« او مکثی کرد و نگاهی به 
رضا انداخت و گفت: »نه من خودم دوست دارم...«
لحـــاف را کمـــی بالاتـــر کشـــید و خـــودش را در تشـــک نـــرم 
تختـــش فـــرو بـــرد. مـــادرش نشســـت کنـــارش و گفـــت کـــه 
مـــادر رضـــا تلفـــن زده و کلـــی خوشـــحال بـــوده از دوســـتی 
آنهـــا. او هـــم تـــه دلـــش خیلـــی خوشـــحال بـــود. منتظـــر فـــردا 
بـــود کـــه دوبـــاره رضـــا را ببینـــد. این‌بـــار دیگـــر مطمئـــن بـــود 

کـــه عاشـــق پاییـــز اســـت.
هنـــوز هـــم همـــان حـــس را دارد. ایـــن همـــه رنـــگ زیبـــا. ایـــن 
هـــوای دلنـــواز و باران‌هـــای دوســـت داشـــتنی، بـــدون شـــک 
در تمـــام ایـــن ســـال‌ها پاییـــز را بهتریـــن فصـــل مـــی دانســـته. 
پنجـــره را بـــاز کـــرد و چشـــمانش را بســـت. بـــوی برگ‌هـــای 
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خشـــک خیـــس خـــورده را حـــس می‌کـــرد. تصویـــرش را 
روی شیشـــه پنجـــرهٔ بـــاز دیـــد. موهـــای ســـفیدش هنـــوز هـــم 
پرپشـــت بودنـــد و بـــا وزش بـــاد پاییـــزی پریشـــان می‌شـــدند. 
نگاهـــی بـــه خیابـــان انداخـــت. بچـــه هایـــی را دیـــد کـــه بـــا 
کولـــه پشـــتی‌های کوچکشـــان در راه مدرســـه بودنـــد. یـــاد 
آن روزی افتـــاد کـــه تصمیـــم گرفـــت عاشـــق پاییـــز شـــود. یـــاد 
رضـــا افتـــاد. یـــاد دوســـتی کـــه سال‌هاســـت رفتـــه ولـــی هنـــوز 
هـــم بهتریـــن دوســـتش اســـت. یـــاد روزی افتـــاد کـــه بـــا مـــادر 

رضـــا رفتنـــد و یـــک پـــاک و مشـــتی خـــاک و کمـــی از 
لبـــاس پوســـیده رضـــا را تحویـــل گرفتنـــد. 

ایـــن عکـــس را هـــر ســـال همـــن روزهـــا نـــگاه می‌کـــرد. همـــن 
روزهـــای پاییـــزی. آخریـــن عکـــس دو نفره‌شـــان. رویـــش 

نوشـــته بـــود مـــاه آخـــر ســـربازی. شـــلمچه ۱۳۶۴.
بـــه ایـــن فکـــر کـــرد کـــه هـــر چقـــدر عاشـــق پاییـــز اســـت از 

جنـــگ متنفـــر اســـت.
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محمد خیرآبادی

چقدر تلو بخورم
اما مرد نیمه‌تاس که نشسته روی صندلی اصلاح، از توی آینه دایره‌ای با قاب 
سفید، نگاهم می‌کند. اوستا، قیچی و شانه را گرفته و دور سر مرد می‌چرخد. 

محبوبـــه! محبوبـــه! بگـــو مـــن چـــه کار کنـــم؟ آخـــر بـــه کجـــا فـــرار 
کنـــم، وقتـــی کـــه از در و دیـــوار می‌بـــاری؟ 

در بـــاز می‌شـــود. اول ســـرما می‌آیـــد تـــو و بعـــد پشـــت ســـرش 
جوانـــی هـــم ســـن و ســـال خـــودم.

»سلام اوستا.«
»به به! آقا مهرانِ گل. از این ورا ! ... صفا آوردی.«

 مهـــران در شیشـــه‌ای مغـــازه را درســـت و حســـابی نمی‌بنـــدد. 
ســـوز ســـرما بـــه پـــایم می‌زنـــد. می‌نشـــیند. مـــن نیم‌خیـــز می‌شـــوم 
و در را کامـــل می‌بنـــدم. اصـــاً تـــوی بـــاغ نیســـت. امـــا مـــرد 
نیمه‌تـــاس کـــه نشســـته روی صندلـــی اصـــاح، از تـــوی آینـــه 
دایـــره‌ای بـــا قـــاب ســـفید، نگاهـــم می‌کنـــد. اوســـتا، قیچـــی و 
شـــانه را گرفته و دور ســـر مرد می‌چرخد. از وقتی به پادگان 
مرکزی منتقل شده‌ام، ماهی دو بار می‌آیم پیشش. همینطور 
کـــه می‌چرخـــد، شـــکم گنـــده‌اش را بـــه بازوهـــای مـــرد می‌مالـــد 
و یک‌بنـــد، قیچـــی می‌زنـــد. چـــه قیچـــی زدنـــی؟ مـــوی چندانـــی 

روی پیشـــبند ســـفید نمی‌ریزد. 
»مهران دمقی!«

»چی بگم اوس حبیب؟«
»هنوز داستان ادامه داره؟«

»آره... من کوتاه بیا نیستم.«
»بابـــا بی‌خیـــال! نمـــی‌دن دیگـــه. ولـــش کـــن... مـــن اینـــا رو 

ــا کردنـــن.« ــه پـ ــر بـ ــال شـ ــرادراش فقـــط دنبـ ــم. بـ می‌شناسـ
»پای شرّش هم واستادم.«

»ای بابا مهران جان! یه وقت کار دستت میدن. ارزششو 
نـــداره به خـــدا...«

محبوبـــه! محبوبـــه! بگـــو مـــن چـــه کار کنـــم؟ آخـــر بـــه کجـــا فـــرار 
کنـــم، وقتـــی کـــه از در و دیـــوار می‌بـــاری؟ چـــرا بایـــد مهـــران 
نامـــی، بیایـــد و بنشـــیند اینجـــا و قصـــه‌اش را فـــرو کنـــد تـــوی 
چشـــمم، تـــوی گوشـــم، تـــوی روح و روانم؟ بـــاز دم مهـــران گـــرم 
که پای شرّش هم ایستاده. من آن‌قدر از برادرهایت چوب 
و چمـــاق خـــوردم کـــه پـــدر و مـــادرم گفتنـــد: »درس بســـه، فعـــاً 

بـــرو ســـربازی، تـــا زیـــر دســـت و پـــای قـــوم و خویـــش دلـــدارت 
لـــه نشـــدی«. لعنـــت بـــر رقیـــب نامـــرد و بی‌صفـــت، تـــف بـــه 

ذات آن پســـرعموی بی‌شـــرفت. 
بـــود همینـــو  زنـــده  اگـــه  پـــدر خدابیامـــرزتم  »مهـــران جـــان! 
می‌گفت. رفیقم بود، می‌دونم که همینا رو بهت می‌گفت. 
مـــن همـــون ســـری کـــه دیدمـــت اونطـــور خونـــی مالـــی، یـــه هفتـــه 
اعصـــابم بهـــم ریختـــه بـــود. هـــی می‌گفتـــم ببـــن کِـــی ایـــن بیشـــرفا 

مکافـــات عملشـــونو ببینـــن.«
مرد نیمه تاس زیر لب پوزخندی می‌زند و می گوید: 

»مکافات عمل! ... هه ... چه مکافاتی؟«
»می بینن آقا، می‌بینن. همه ظالما و نامردا، سزای عملشونو 

می‌بینن.«
»کجا می‌بینن؟ کو؟ کی؟« 

»یعنـــی شمـــا میگـــی هـــر کـــی بخـــوره، هـــر کـــی بزنـــه در ره، هـــر 
کـــی بکشـــه، هیچـــی بـــه هیچـــی؟!«

»آره دیگه. غیر از اینه؟«
مـــرد تـــوی صندلـــی جابه‌جـــا می‌شـــود. چشـــمهایش از آن 
خماری زیر قیچی و شانه، در می‌آید و نطقش باز می‌شود. 
اوس حبیـــب مـــی‌رود ســـراغ آب‌پـــاش. چنـــد بـــار روی موهـــای 

مـــرد کـــه چشـــم‌هایش را بـــه موقـــع می‌بنـــدد، آب می‌پاشـــد.
»نه آقا اینجوریام که شما میگی نیس. والا تجربه من که اینو 
نمی‌گـــه. ایـــن جوونـــام حتمـــاً خودشـــون تـــو زندگـــی می‌بینـــن کـــه 

بدی بی‌جواب نمیمونه.«
»بـــرادر مـــن! چـــرا امیـــد واهـــی مـــی‌دی؟ ایـــن همـــه دزد کـــه 
دزدتـــر شـــدن، ایـــن همـــه مـــال مردم‌خـــور کـــه هنـــوز دارن پـــول 
پـــارو می‌کنـــن، ایـــن همـــه ظـــالم کـــه پســـت بالاتـــر گرفـــن، اینـــا 

رو نمی‌بینیـــد؟«
»گیریم حرف شما درست. شما چرا اون همه ظالم و مردم‌آزار 

رو که با خفت و خواری مردن نمی‌بینی؟!«
»آقاجـــان همـــه می‌مـــرن دیگـــه. بـــد و خـــوب نـــداره کـــه. مـــرگ 
همـــه هـــم بـــا خفـــت و خواریـــه. همـــه اســـر دوا دکـــر، روی 
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تخت بیمارستان، افتاده، فلج، تصادفی. همین ظالما که شما 
می‌گی، مگه یه عالمه آدم خوب رو با گیوتین و چوبه‌ٔدار و 
تفنگ نکشتن؟ من می‌گم کی گفته این جوونا باید وایسن 
کنـــار تـــا وقـــت مکافـــات عمـــل ظالمـــا برســـه. عمـــر خودشـــون، 

جوونیشـــون، زندگیشـــون چی؟ حق خودشـــون چی؟«
»حاجـــی کـــی گفـــت بشـــینن کنـــار؟! ... مهـــران جـــان مـــن 

اینـــو گفتـــم؟!«
رو میکند به من و میگوید:

»جنـــاب ســـروان مـــن اینـــو گفتـــم؟ ... آقـــا جـــان مـــن می‌گـــم 
ــر ایـــن کشـــمکش‌های  ــه نبایـــد بـــدن سـ جـــون خودشـــونو کـ
بی‌ارزش.. بالاخره یه حکمتی هست یه قسمتی هست.«

»آها ... حکمت! قسمت! ... می‌بینید؟ فقط این نیست 
که آدم بد به سزای عملش می‌رسه. می‌فرمان که حکمته، 

قسمته، رضا به داده بده و غُر هم نزن.«
»بلـــه کـــه قســـمته، قســـمت هرچـــی باشـــه همونـــه... یـــه عمـــر بـــا 

گوشـــت و پوســـت و اســـتخونم لمســـش کردم.«
»اوس حبیـــب جـــان! منـــم ایـــن نیمچـــه موهـــای باقی‌مونـــده 
رو تـــو آســـیاب کـــه ســـفید نکـــردم. می‌خـــورن و می‌بـــرن و مـــا 
هم نشستیم که به سزای عملشون برسن و ببینیم قسمت 

مـــا چیـــه.«
»حـــالا اون کـــه خـــورده و بـــرده رو کار نـــداریم... الان بحـــث 
یـــه جوونـــه ایـــن طـــرف و یـــه جماعـــت لات و لـــوت قمه‌کـــش 

اون طـــرف.«
»محبوبـــه! محبوبـــه! بگـــو مـــن چـــه کار کنـــم؟ یـــا کاری کـــن کـــه 
فراموشت کنم یا به من بگو من و تو نشسته‌ایم که آخرش 
چـــه بشـــود؟ بـــا نامـــه نوشـــن و عشـــق و عاشـــقی کاغـــذی، بـــه 
کجـــا می‌خواهیـــم برســـیم؟ اینهـــا چـــه می‌گوینـــد؟ اگـــر مـــن و 

تو قسمت همدیگر نباشیم چه؟ تا حالا به این چیزها فکر 
کـــرده‌ای؟ چـــرا زودتـــر یـــک کاری نمی‌کنـــی؟ چـــرا یـــک‌کلام 
نمی‌ایستی و به همه نمی‌گویی که آن پسرعموی بی‌شرفت را 
نمی‌خواهی؟ اگر دست به کار نشوی به خدا بلند می‌شوم 

و مـــی‌آیم همانجـــا جلـــوی خانه‌اتـــان خـــودم را ...«
مهـــران نفســـش را بـــرون می‌دهـــد، طـــوری کـــه صدایـــش را 
می‌شنوم و بعد می‌گوید: »اوستا من میرم زود برمی‌گردم.«
- »برو پسرم. غصه نخور حل میشه همه چی. زمان می‌بره 
ولـــی درســـت میشـــه. ایـــن حرفهـــای مـــا رو هـــم جـــدی نگـــر. 

بحث پیرمردیه.«
چشـــمکی می‌زنـــد و سشـــوار را روشـــن می‌کنـــد. مهـــران از 
در بـــرون مـــی‌رود. در را نیمـــه بـــاز می‌گـــذارد. ســـرما حملـــه‌ور 
می‌شـــود. دلم می‌خواهد با مهران ســـیگاری بکشـــم و از او 
بپرسم چطور می‌خواهد پای شرّش هم بایستد. از جا بلند 
می‌شـــوم. چشـــمانم تـــار می‌شـــود. پـــایم تـــوی پوتـــن خشـــک 
شـــده اســـت. تعـــادلم را از دســـت می‌دهـــم. ســـرم می‌خـــورد 
بـــه لبـــه در شیشـــه‌ای. خـــون می‌چکـــد روی ســـرامیک. اوس 
حبیـــب دســـتپاچه می‌شـــود. »چـــی کار می‌کنـــی جنـــاب 
ســـروان؟ مواظـــب بـــاش... ای بابـــا ... بیـــا ... بیـــا بشـــن 
اینجـــا ...«. خـــون از پیشـــیانی‌ام ســـر می‌خـــورد و بـــا اشـــک 
مخلوط می‌شود. هیچ جا را نمی‌بینم. می‌گویم »باید برم ... 
بایـــد بـــرم«. مـــی‌زنم بـــرون. اوس حبیـــب داد می‌زنـــد » کجـــا؟ 
کجا میری؟ ... جناب سروان ... ای بابا ...« در خیابان 
همـــه تصاویـــر بـــا هـــم درمی‌آمیـــزد. تلوخـــوران بـــه راه می‌افتـــم. 
صـــدای دعـــوا و زد و خـــورد می‌آیـــد. فریـــاد دســـتفروش‌ها و 
بـــوق ماشـــ‌نها، لای صدایـــی شـــبیه بـــه عربـــده بـــرادران محبوبـــه 

گـــم می‌شـــود. 

سایه سار/ داستان
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زهرا موسوی‌نیا

خدای عرش عظیم
تمام زندگی‌ام را با تصمیم‌های عجیب و غریبت به باد داده‌ای و حالا 

گم و گور شده‌ای که تمام بار گناه را به دوش خودم بیندازی؟ می‌توانستی 
کسی را حقیرتر از این چیزی که من الان هستم، بکنی؟

آن شـــب اصـــاً نخوابیـــدم. چـــون بی‌خـــدا زندگـــی کـــردن را 
بلد نبودم. تجربه وحشتناکی بود. از صدای نفس خودم 
هـــم می‌ترســـیدم. همـــه چیـــزم را از دســـت داده بـــودم. حتـــی 
خـــدای خیالـــی‌ام را کـــه تـــا دیـــروزش فکـــر می‌کـــردم بـــه جـــای 
مـــن دارد زندگـــی می‌کنـــد، لحظـــه بـــه لحظـــه زندگـــی‌ام را رقـــم 
می‌زنـــد. آخـــر مـــن بـــه او گفتـــه بـــودم کـــه اختیـــارم تمامـــاً بـــرای 
تـــو. دوســـتت دارم و بیـــش از ایـــن چیـــزی نـــدارم کـــه بـــه 
پـــای تـــو بریـــزم. تـــازه ایـــن را هـــم خـــودت بـــه مـــن دادی کـــه 

پیشکشـــت می‌کنـــم. 
حـــالا یکهـــو مشـــاوری کـــه اصـــاً بـــرای کار دیگـــری پیشـــش 
رفتـــه‌ام درمی‌آیـــد و می‌گویـــد اســـکیزوفرنی دارم! نـــه کـــه 
خودِ »اسکیزوفرنی«، خواهرش را دارم. »دیلوژن« است 
اسمش. بعد هم با من که با ایمانم سمتی برای خودم توی 
دنیای ذهنی‌ام رقم زده‌ام، مثل بیماران توی تیمارستانش 

برخـــورد می‌کنـــد. 
تقریبـــاً از تـــوی اتاقـــش فـــرار کـــردم. تمـــام راه را فکـــر می‌کـــردم 
و ناخن‌هایم را توی گوشت دستم فشار می‌دادم. خودم 
را می‌خـــوردم کـــه یعنـــی آن خدایـــی کـــه بـــا او بـــه شمـــاره نفـــس 
می‌کشـــیدم اصـــا نبـــود؟ دروغ بـــود؟ مـــن هیـــچ چیـــزی 
نیســـتم؟ حـــالا از ایـــن بـــه بعـــد بـــا زندگـــی‌ام چـــه کنـــم؟ چـــه 
کار کنـــم؟ مـــن بی‌مســـئولیت‌تر از ایـــن حرف‌هـــا هســـتم. 
بلد نیستم با تصمیم‌های خودم زندگی کنم. اصلاًٌ خدا 
که این‌قدر به او مطمئن بودم باید به جای من تصمیم 
بگـــرد، مگـــر می‌شـــود روی هـــوا ولم کنـــد؟ مـــن کـــه ایـــن همـــه 
برای او بنده بودم. من که خودم را برایش حذف کردم، 
ایـــن انصـــاف اســـت؟ کجایـــی پـــس؟ چطـــور آن موقـــع کـــه 
نشـــان می‌فرســـتادی کـــه بگویـــی فرصت‌هـــای زندگـــی‌ام را 
یکی یکی به خاطر تقوا بسوزانم بودی، ولی حالا که از 
همـــه وقـــت بیشـــر بـــه تـــو احتیـــاج دارم نیســـتی؟ صـــدای اذان 
بی‌وقـــت نمی‌شـــنوم... مـــن دیلـــوژن دارم؟ مـــن روانـــی‌ام و 

تـــو هـــم هیـــچ‌کاره‌ای در عـــالم انســـانی مـــن؟ باشـــد، تمامـــش 
می‌کنـــم. مـــن می‌پـــرم جلـــوی قطـــار مـــرو اگـــر هســـتی بیـــا 
جلـــویم را بگـــر. اگـــر نیســـتی کـــه هیـــچ تکلیف‌مـــان بـــا هـــم 
معلـــوم اســـت. تمـــام زندگـــی‌ام را بـــا تصمیم‌هـــای عجیـــب و 
غریبت به باد داده‌ای و حالا گم و گور شده‌ای که تمام 
بـــار گنـــاه را بـــه دوش خـــودم بینـــدازی؟ می‌توانســـتی کســـی 

را حقیرتـــر از ایـــن چیـــزی کـــه مـــن الان هســـتم، بکنـــی؟
هیـــچ جـــوری خـــوابم نمی‌بـُــرد. ســـاعت ۶ صبـــح بـــدون آنکـــه 
چـــادرم را ســـر کنـــم زدم از خانـــه بـــرون. تـــا یـــک بعـــد از 
ظهـــر فقـــط راه رفتـــم. از مســـری بـــه مســـر دیگـــر. تـــوی 
کیفم تســـبیحی را که با آن از خدا لحظه به لحظه ســـوال 
می‌کـــردم کـــه برایـــش چـــه کار کنـــم یـــا نکنـــم درآوردم پـــاره 
کـــردم دانه‌هایـــش ریخـــت روی زمـــن، پـــا رویـــش گذاشـــتم 
و رد شـــدم. ســـر راه تـــوی هـــر مرکـــز خریـــد، مهـــد کـــودک، 
مغـــازه معمولـــی بقالـــی هـــر جـــای بی‌ربطـــی فرقـــی نمی‌کـــرد، 
سرک می‌کشیدم و می‌گفتم پادو نمی‌خواهند؟ مثلاً اگر 
یکی‌شـــان می‌پرســـید چـــه کاره بـــوده‌ای؟ چـــه خوانـــده‌ای؟ 
بایـــد می‌گفتـــم فـــوق فلســـفه خوانـــده‌ام بیـــکار تـــوی خانـــه 
ــادرم ظـــرف  ــر کـــرده‌ام فقـــط. بـــرای مـ ــال فکـ ایـــن چنـــد سـ
شســـته‌ام، غـــذا درســـت کـــرده‌ام، پـــرده و دیـــوار شســـته‌ام. 
کار خانه را خوب بلدم. مواظب پدر و مادرم بوده‌ام و 
فـــرش را جلـــوی پای‌شـــان صـــاف کـــرده‌ام کـــه نخورنـــد زمـــن، 
بعـــد تـــوی خانـــه منتظـــر مـــردی بـــا اســـب ســـفید بـــوده‌ام و 
تـــن داده‌ام بـــه خواســـته‌های پـــدر و مـــادر ســـالمندم کـــه در 
باقـــی زندگـــی‌ام آن‌هـــا فقـــط خوشـــحال و راضـــی باشـــند تـــا 
خـــدا راضـــی باشـــد، خدایـــی کـــه از بـــس می‌پرســـتیدمش 

اختیـــارم را قربانـــی‌اش کـــرده‌ام.
ســـاعت دو شـــده بـــود. مـــن روی ســـکوی مـــرو ایســـتاده 
بـــودم و دنـــدان قروچـــه می‌کـــردم تـــا قطـــار برســـد و بعـــد 
از چنـــد ســـال اختیـــارم را از تـــوی گنجـــه دربیـــاورم، خـــاک 

سایه سار/ داستان

رویـــش را فـــوت کنـــم و بـــا آن بـــه کل ایـــن زندگـــی بـــا همـــه 
قطـــار  بدهـــم.  خاتمـــه  دیوانه‌بازی‌هایـــش  و  فداکاری‌هـــا 
داشت از دور می‌آمد. نزدیک خط زرد شدم. نزدیکتر. 
روی خـــط زرد ایســـتادم. جمعیـــت زیـــادی دور و بـــرم نبـــود. 

قطـــار بـــوق بلنـــدی زد. یـــک پاشـــنه جلوتـــر گذاشـــتم. قطـــار 
رســـید و مـــن نپریـــدم. ترســـیدم.

ــا مـــن  ــرد یـ ــدا مـــن را قربانـــی کـ ــال‌ها خـ ــام ایـــن سـ یعنـــی تمـ
او را؟!
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محمد اسدی

کلاه خانم عین و طلاهای برادران جیم
همین چند روز قبل بود که دوست مشترکمان گفت آقای جیم محکوم 

شده است و دربدر دنبال وکیل است. راستش دوستم خوشحال بود که 
آقای جیم چوب ندانم‌کاری و کار مفت‌بری‌اش را خورد اما من حقیقتاً از 
صمیم قلب برای‌اش افسوس خوردم که کاری را که به احتمال زیاد با صرف 

هزینه‌ی ناچیزی به نتیجه می‌رسید تبدیل به کلاف سردرگمی کرد.

پرونـــده اول: آقـــای جیـــم و بـــرادرش را اتفاقـــی چنـــد 
روز پیـــش در دفـــر یکـــی از دوســـتان دیـــدم. دو بـــرادر 
»کیـــا  و  می‌کننـــد  فعالیـــت  ارز  و  طـــا  بـــازار  در 
فقـــره  بـــرای خودشـــان دارنـــد. آن‌هـــا در دو  بیایـــی« 
از معاملات‌شـــان بـــا طـــرف مقابـــل خـــود بـــه مشـــکل 
برخـــورده بودنـــد و کارشـــان بـــه دادگاه کشـــیده شـــده 
آقایـــان جیـــم معرفـــی  بـــه  مـــن را  بـــود. دوســـتم وقتـــی 
کـــرد آن‌هـــا فی‌الفـــور هـــر چـــه ســـند و مـــدرک در کیـــف 
و موبایل‌هایشـــان داشـــتند نشـــانم دادنـــد و راهنمایـــی 
راهنمایی‌شـــان  می‌دانســـتم  جایـــی کـــه  تـــا  خواســـتند. 
کـــردم. فی‌الجملـــه حســـب مستندات‌شـــان نشـــان دادم 
کـــه نـــه یـــک بـــار کـــه چنـــد بـــار راه را بـــه اشـــتباه رفته‌انـــد 
اصطـــاح  بـــه  شـــخص  هـــم کـــه  توصیـــه‌ای  حتـــی  و 
مطلعـــی برای‌شـــان مرقـــوم کـــرده بـــود و آن را بـــه عنـــوان 
پلـــن بـــی کـــه چـــه عـــرض کنـــم بـــه عنـــوان پلـــن زد دفـــاع 
بـــرای خـــود متصـــور می‌شـــدند از اســـاس اشـــتباه اســـت 
و  پرهزینـــه  بســـیار  برای‌شـــان  را  دادرســـی  فرآینـــد  و 
طولانـــی و البتـــه بی‌نتیجـــه می‌کنـــد و در پایـــان توصیـــه 
ــاً وکیـــل بگیرنـــد. بـــه هـــر حـــال؛ چنـــد روز  کـــردم حتمـ
بعـــد در صـــف پمپ‌بنزیـــن بـــودم کـــه شمـــاره‌ای ناشـــناس 
ــه  ــا کـ ــه موبایـــل‌ام زنـــگ زد. مـــن بـــر خـــاف خیلی‌هـ بـ
ناشـــناس‌ها را جـــواب نمی‌دهنـــد بـــه ناشـــناس‌ها علاقـــه 
دارم و ســـریع جـــواب می‌دهـــم. شـــاید مـــوکل جدیـــد 
باشـــند! آقـــای جیـــم بـــزرگ بـــود و خیلـــی هـــم ناراحـــت 
بـــود. در یکـــی از آن دو پرونـــده چیـــزی نمانـــده بـــود 
بیســـت‌ویک میلیـــارد تومـــان محکـــوم شـــود. بـــه آقـــای 
و  بگیریـــد  وکیـــل  عـــرض کـــردم  مـــن کـــه  جیـــم گفتـــم 

بـــا  حـــق  نیســـت. گفتنـــد  شـــوخی‌بردار  مســـئله  ایـــن 
شمـــا بـــود و الان می‌خواهیـــم شمـــا وکیـــل مـــا شـــوید و 
چـــه کســـی از شمـــا بهـــر و شمـــا دوســـتِ دوســـت مـــا 
هســـتید و چـــه و چـــه! عـــرض کـــردم بنـــده کـــه معـــذورم 
امـــا یکـــی از همـــکاران دفـــر، وکالـــت شمـــا را عهـــده‌دار 
می‌شـــوند و شرایط‌شـــان هـــم چنـــن و چنـــان اســـت، 
قطعـــی  تصمیم‌تـــان  اگـــر  بکنیـــد  را  فکرهایتـــان  برویـــد 
شـــد یـــک وقـــت ملاقـــات می‌گـــذاریم تشـــریف بیاوریـــد 
دفـــر بـــرای انعقـــاد قـــرارداد وکالـــت. یکـــی از شـــروطی 
هـــم کـــه خدمـــت آقـــای جیـــم عـــرض کـــردم ایـــن بـــود 
وقـــت  بـــرای شمـــا  بایـــد  مـــا  این‌کـــه  بـــه  توجـــه  بـــا  کـــه 
بگـــذاریم و همـــکار محـــرم مربوطـــه‌ام بایـــد از آن ســـر 
شـــهر بیایـــد ایـــن ســـر شـــهر و مـــا بـــه تجربـــه دیـــده‌ایم کـــه 
افـــراد بـــرای وقـــت مـــا آن‌چنـــان ارزش قائـــل نبـــوده و بـــه 
قـــول و قرارشـــان پای‌بنـــد نیســـتند لازم اســـت پیـــش از 
تشـــریف‌فرمایی فـــان مبلـــغ را بـــه عنـــوان حق‌المشـــاوره 
ــاً پـــول ویزیـــت دکـــر و  بپردازیـــد. آقـــای جیـــم کـــه قطعـ
حق‌المشـــاوره‌ی تراپیســـت و پـــول نـــان ســـنگک را بـــه 
ــرا می‌پـــردازد از ایـــن  ــان بـــی چـــون و چـ نانـــوای محله‌شـ
حـــرف بنـــده یکـــه خوردنـــد! بـــاری، مدتـــی گذشـــت و 
یـــک روز از طریـــق دوســـت مشـــرکمان مطلـــع شـــدم 
بگوییـــد  فلانـــی  بـــه  داده‌انـــد کـــه  پیغـــام  جیـــم  آقـــای 
شـــوید  عهـــده‌دار  را  مـــا  وکالـــت  اســـت  ممکـــن  اگـــر 
امـــا لطفـــاً تمـــام حق‌الوکاله‌تـــان را پایـــان کار دریافـــت 
کنیـــد. خدمـــت دوســـت عزیـــزم عـــارض شـــدم کـــه اولًا 
بـــه ســـبب رقـــم بـــالای موضـــوع شـــکایت مبلغـــی کـــه 
خدمـــت آقـــای جیـــم عـــرض کـــرده‌ام خیلـــی پایین‌تـــر از 
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تعرفـــه‌ٔ مصـــوب و بـــر اســـاس وجـــدان خودمـــان بـــوده 
اســـت. ثانیـــاً موضـــوع دوســـتی مشـــرک بـــا شمـــا را هـــم 
لحـــاظ کـــرده و بعـــد دربـــاره حق‌الوکالـــه صحبـــت کـــردم. 
ـــاً آمـــدیم و فـــردا حکـــم بـــه نفـــع آقـــای جیـــم صـــادر  ثالث
ــا چشـــمان  ــر شمـ ــوارد اگـ ــیاری از ایـــن مـ شـــد و در بسـ
مـــا  افتـــاد  پرونـــده  پـــروز  مـــوکل  جمـــال  بـــه  مبارکتـــان 
ایشـــان را می‌بینیـــم و دســـتمزد خـــود را وصـــول  هـــم 
می‌کنیـــم! رابعـــاً آخـــر کـــدام آدم عاقلـــی بـــدون جـــره 
ســـوی کشـــور  آن  مـــی‌رود  می‌افتـــد  راه  مواجـــب  و 
بـــرای دفـــاع از کســـی کـــه قـــدم اول همـــکاری مشـــرک 
کـــه همـــان پرداخـــت مبلـــغ جزئـــی حق‌المشـــاوره اســـت را 
برنداشـــته اســـت؟ این‌همـــه آگهـــی »مشـــاوره رایـــگان، 
شـــهر  دیـــوار  و  در  بـــر  پایـــان کار«  کل حق‌الوکالـــه 
نقـــش بســـته اســـت، پـــس این‌هـــا بـــرای کیســـت!؟ چـــرا 
آقـــای جیـــم بـــه ایـــن عزیـــزان مراجعـــه نمی‌کننـــد؟ القصـــه؛ 
چنـــد روز بعـــد دیگـــر پیغـــام و پســـغام‌های آقـــای جیـــم 
تمام شـــد و از دســـت این بزرگوار راحت شـــدیم. همین 
مشـــرکمان گفـــت  دوســـت  بـــود کـــه  قبـــل  روز  چنـــد 
دنبـــال  دربـــدر  و  اســـت  شـــده  محکـــوم  جیـــم  آقـــای 
بـــود کـــه  خوشـــحال  دوســـتم  راســـتش  اســـت.  وکیـــل 
نـــدانم‌کاری و کار مفت‌بـــری‌اش  آقـــای جیـــم چـــوب 
بـــرای‌اش  را خـــورد امـــا مـــن حقیقتـــاً از صمیـــم قلـــب 
افســـوس خـــوردم کـــه کاری را کـــه بـــه احتمـــال زیـــاد بـــا 
بـــه نتیجـــه می‌رســـید تبدیـــل  صـــرف هزینـــه‌ی ناچیـــزی 
بـــه کلاف ســـردرگمی کـــرد کـــه تبعـــات آن تـــا مدت‌هـــا 

ــد. ــد شـ ــو نخواهـ از زندگـــی‌اش محـ
نتیجـــه‌ی اخلاقـــی: وکیـــل بگـــریم!

پرونـــده دوم: کلاه خـــانم ع و چنـــد نفـــر دیگـــر را 
شـــکایت  بـــا  بـــود.  برداشـــته  یکـــی  پیـــش  ســـال  چنـــد 
شـــکات آقـــای کلاهـــردار راهـــی زنـــدان شـــده بـــود و 
چـــون آهـــی در بســـاط نداشـــت طلـــب هیچ‌کـــدام از 
بـــرادر همســـر  روز  یـــک  بـــود.  نـــداده  را  مالباختـــگان 
آقـــای کلاهـــردار بـــه خـــانم ع مراجعـــه می‌کنـــد و معلـــوم 
نیســـت بـــا چـــه عملیـــات محیرالعقولـــی و بـــا ایـــن ادعـــا کـــه 
آقـــای کلاهـــردار پـــول نـــدارد وکیـــل بگـــرد و از زنـــدان 
اتومبیـــل خـــانم  بیایـــد و طلـــب شمـــا را بدهـــد،  بـــرون 
ع را گرفتـــه و رفتـــه بـــود فروختـــه بـــود! مـــن ایـــن ماجـــرا 
ــابقه  ــا سـ ــه هـــر دو از وکلای بـ ــتادم کـ را بـــرای دو اسـ
طـــول عمـــر وکالتـــی خـــود  دادگســـری هســـتند و در 
بـــا پرونده‌هایـــی از ایـــن دســـت ســـر و کار داشـــته‌اند 
مطـــرح کـــردم و جالـــب ایـــن بـــود کـــه هـــر دو می‌گفتنـــد 

مگـــر ممکـــن اســـت چنـــن خطایـــی از کســـی ســـر بزنـــد 
و ایـــن چـــه کار عجیبـــی بـــوده خـــانم ع کـــرده! بـــه هـــر 
حـــال، تصمیـــم گرفتیـــم وکالـــت خـــانم ع را قبـــول کنیـــم 
و بـــا توجـــه بـــه این‌کـــه ایشـــان مال‌باختـــه‌ی دو قبضـــه 
بودنـــد رقـــم حق‌الوکالـــه را خیلـــی پایـــن در نظـــر گرفتیـــم 
و بـــه ایشـــان اعـــام کـــردیم. چنـــد روز بعـــد خـــر آمـــد 
کـــه خـــانم ع می‌فرماینـــد مـــن بـــه دفـــر نمـــی‌آیم قـــرارداد 
چشـــم.  منـــزل! گفتیـــم  درب  بیاییـــد  تنظیـــم کنیـــد  را 
می‌فرماینـــد  ع  خـــانم  آمـــد  خـــر  بعـــدش  روز  چنـــد 
پرداخـــت حق‌الوکالـــه بـــه ایـــن صورتـــی کـــه شمـــا نوشـــته‌اید 
هـــم  بـــاز  می‌گـــویم.  مـــن  باشـــد کـــه  آن‌طـــور  نباشـــد، 
گفتیـــم اشـــکالی نـــدارد چشـــم! بـــاز دوبـــاره خـــر آمـــد 
اصـــاً مـــن وکیـــل نمی‌خواهـــم بـــرای‌ام لایحـــه بنویســـید و 
خودتـــان ببریـــد ثبـــت‌اش کنیـــد و مـــن فقـــط بـــرای امضـــاء 
مـــی‌آیم! راســـتش دیگـــر بـــه همه‌مـــان برخـــورد. خدمـــت 
ایشـــان عـــارض شـــدیم مـــا بـــا وســـواس فـــراوان فقـــط بـــرای 
تنظیـــم شـــکواییه‌ی شمـــا حـــدود ســـه هفتـــه زمـــان صـــرف 
کـــرده‌ایم و کلـــی مصـــدع اوقـــات اســـاتید خـــود شـــده‌ایم 
کـــه مبـــادا یـــک واو جـــا بیانـــدازیم و شمـــا متضـــرر شـــوید 
از شمـــا دریافـــت  هـــم  ریالـــی  ایـــن کارهـــا  قبـــال  و در 
نکـــرده‌ایم و بـــه جهـــت مظلـــوم واقـــع شـــدن شمـــا در ایـــن 
فقـــره حتـــی دســـتمزد خیلـــی پایینـــی آن هـــم در اقســـاط 
طویل‌المـــدت در ایـــن اوضـــاع قمـــر در عقـــرب بـــازار در 
نظـــر گرفتـــه‌ایم آن‌وقـــت شمـــا هـــر روز بـــرای مـــا ان‌قلـــت 
می‌آوریـــد! در جـــواب فرمودنـــد مـــن ایـــن پرونـــده را بـــه 
هرکـــس بدهـــم روی چشـــم می‌گـــذارد! عـــرض کـــردیم 
ببریـــد بدهیـــد بـــه هرکســـی کـــه روی چشـــم می‌گـــذارد، 
پرونـــده‌ی  باشـــد نمی‌توانیـــم  بـــاز  بایـــد  مـــا چشـــمانمان 
چنـــد  القصـــه!  بگـــذاریم.  چشـــمانمان  روی  را  کســـی 
روز پیـــش یکـــی از اقـــوام خـــانم ع مـــن شـــکواییه‌ای 
را کـــه معلـــوم بـــود چشم‌بســـته برایـــش نوشـــته‌اند بـــرای 
بنـــده فرســـتاد تـــا نظـــر بدهـــم. شـــکواییه پنـــج خـــط بـــود 
و در ســـه جـــای آن تبحـــر را »تبهـــر« نوشـــته بودنـــد! 
تبهـــر پیشـــکش‌، مهـــم نیســـت. مـــن شـــکواییه بـــدون 
اطـــاع از رویـــه‌ٔ حاکـــم بـــر اذهـــان بازپرســـان محـــرم تهـــران 
نوشـــته شـــده بـــود. یعنـــی عملـــی را کـــه اکثریـــت قریـــب 
بـــه اتفـــاق قضـــات تحقیـــق اســـتان تهـــران و بلکـــه کشـــور 
تقاضـــای  بـــود و  دانســـته  تلقـــی نمی‌کننـــد جـــرم  جـــرم 
اشـــد مجـــازات بـــرای متهـــم کـــرده بـــود! همـــن روزهاســـت 
کـــه خـــانم ع هـــم دســـت از پـــا درازتـــر بـــدون رســـیدن 

ــان پیـــدا شـــود. ــه‌اش سروکله‌شـ بـــه حقـــوق حقـ
نتیجـــه‌ی اخلاقـــی: وکیـــلِ خـــوب بگـــریم.

سایه سار/ روایت های واقعی
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سایه سار/ روایت های واقعی

ورود مــا بــه اســپانیا مصــادف شــد بــا زشــت‌ترین پدیــده 
عمــرم یعنــی »کویــد«. روزهــای تاریــک و تلخــی بــود. 
آمــار تلفــات ایــن بیمــاری در اســپانیا بســیار بــالا  و تــرس 
و وحشــت همــه را فراگرفتــه بــود. روزهــای طولانــی قرنطینــه 
بــه ســختی گذشــت بخصــوص بــرای کســانی کــه کســب و 
کاری از خودشان داشتند. قرنطینه‌ها که آزاد‌تر شدند، 
مــن و پاپــا پرســا کافــه را بــاز کــردیم، ولــی ماســک و تــرس 
از بیمــاری همچنــان بــا همــه و همــه جــا بــود. چنــد ماهــی 
کــه کار کــردیم و تــازه داشــتیم نفــس می‌کشــیدیم، بعــد از 
۵۶ ســال که برف در مادرید نباریده بود، ســنگین ترین 
بــرف تاریــخ مادریــد باریــد . بــه خــدا مدیونیــد اگــر اینهــا را 
به حساب شانس پاپاپرسا بگذارید! اتفاق است دیگر 
! پیــش می‌آیــد! بعــد از ایــن بــرف ســنگین ۴۸ ســاعت 
در خانه محبوس شــدیم. صبح روز ســوم پاپا پرســا بســیار 
ســرحال و پرانــرژی از اتــاق بــرون آمــد و شــبیه یــک رهــر 

بــزرگ اعــام کــرد کــه امــروز کافــه را بــاز می‌کنیــم.
تنهــا چیــزی کــه می‌توانســت مــا را از زیــر برف‌هــا بــرون 
بکشــد و بــه کافــه برســاند، »پاجــرو«ی قدیمــی پاپــا پرســا 
بــرون آمــدیم‌  بــرف  بــا یــک گاز از زیــر خروارهــا  بــود. 
و بــه کافــه رفتیــم‌. پاپــا دســتی بــه فرمــان ماشــن کشــید 
و طــوری مــن را نــگاه کــرد کــه یعنــی »زن! نگفتــم ایــن 
ماشــن روزی به کار می آید!« وقتی رســیدیم جلوی در 
را بــا پارویــی تمیــز کــردیم. تــا چشــم کار می‌کــرد بــرف بــود 
و تــک و تــوک آدم‌هایــی کــه توانســته بودنــد خودشــان را 
از زیــر بــرف بــرون بکشــند و بــرای خریــد آذوقــه بیاینــد. 
دســتگاه قهــوه را روشــن کــردیم و سمــاور را بــار گذاشــتیم‌. 

هــر روز صبــح دم کــردن چــای ایرانــی در قــوری بــزرگ 
ناصرالدین شاهی از واجبات بود. همان‌طور که مشغول 
تمیز کردن پیش‌خوان بودم، زن و مردی را دیدم که بیرون 
مشــغول خوانــدن منــوی بــزرگ جلــوی در بودنــد‌. از آنجــا 
کــه حافظــه شــنیداری فــوق العــاده‌ای دارم، بــه پاپــا پرســا 
گفتــم: »صــدای خاویــر بــاردم میــاد!« پاپــا پوزخنــدی زد 
و گفت:  »آره، با پنه لوپه اومدن املت بزنن!«  گفتم: 
»اتفاقــاً فکــر می‌کنــم بــا هــم آمده‌انــد!« همــان موقــع مــرد 
کــه ماســک بــه صــورت داشــت داخــل شــد و چــه کســی 
بــود؟ خــودِ خــودِ »خاویــر بــاردم« بــود‌! ســامی کــرد و 
پرســید :»شمــا ایرانــی هســتید؟«  گفتــم: »بلــه و مــن الان 
از شــدت هیجان ســکته می کنم.« گفت: »بهتر اســت 
بــه جــای ســکته کــردن بــه مــا صبحانــه بدهــی!« بعــد هــم 
بــه سمــت داخــل آمــد و بــه دنبالــش زنِ کوچــک انــدام کــه 
او هم کسی جز »پنه لوپه کروز« نبود وارد شد. پشت 
میــز نشســتند و ماسک‌هایشــان را پایــن آوردنــد‌. پاپــا 
پرســا هــاج‌وواج از لای در آشــپزخانه داشــت نگاهشــان 
می‌کرد. نفس عمیقی کشــیدم و صبحانه‌هایمان را شــرح 
دادم. خاویــر جــان گفــت کــه صبحانــه خــورده اســت و 
فقــط یــک قهــوه مــی خواهــد. پنــه لوپــه عزیــز ظاهــراً اصــا 
موجــود خــوش غذایــی نبــود. هــر چــه می‌گفتــم، بــا یــک 
اینکــه گفتــم »اگــر  تــا  چیــزی در آن مشــکل داشــت. 

اســفناج دوســت داریــد نرگســی بخوریــد« کــه پذیرفــت.
سفارش را به داخل آشپزخانه بردم و دادم به  پاپا پرسا 
کــه بهتــش گذشــته بــود و انــگار نــه انــگار کــه چــه کســانی 
در سالن نشسته‌اند. گفتم »لطفاً بهترین نرگسی زندگیت 

نرگسی به سفارش پنه لوپه کروز
خاطرات یک پیشخدمت

همان‌طور که مشغول تمیز کردن پیش‌خوان بودم، زن و مردی را دیدم که بیرون 
مشغول خواندن منوی بزرگ جلوی در بودند‌. از آنجا که حافظه شنیداری فوق 

العاده‌ای دارم، به پاپا پرسا گفتم: »صدای خاویر باردم میاد!«

سحر برومند

را درست کن!«
وقتی از آشــپزخانه بیرون آمدم خاویر گفت که می‌دانید 
مــا یــک دوســت عزیــز ایرانــی داریم »اصگــر فارهــادی«!  
و مــن هــم معطــل نکــردم و تمــام اطلاعــات ســینمایی‌ام را 
ریختم بیرون و در وصف »فارهادی« و فیلم مشترکشان 
و سینمای ایران سخنرانی مبسوطی کردم. پاپا پرسا هم 
بشقاب نرگسی به دست آمد و چهار‌تایی شروع کردیم 
بــه گــپ زدن انــدر احــوالاتِ دنیــا، کرونــا و ســینما. از 
خودمانــی بــودن و ســادگی لبریــز بودنــد، ســاده پوشــیده 
بودنــد، ســاده رفتــار می‌کردنــد و مهربانانــه‌. همــان وقــت 
مارتــن مشــری قدیمی‌امــان ســر رســید، ســامی بــه آنهــا 
ایــن دو  انــگار هــر روز صبــح کنــار  کــرد و نشســت. 
نفــر صبحانــه می‌خــورد. همــان همیشــگی را ســفارش داد. 
همیشــگی او هــم نرگســی بــود. نرگســی پاپــا پرســا بــا آن 

پیــاز داغ و قاشــق ماســتی کــه مــی گذاشــت در دهکــده 
»ســانتو دومینگــو« معــروف شــده بــود‌‌.

خدا را شکر نرگسی به مذاق پنه لپوپه خانم خوش آمد. 
قــرار شــد کــه اگــر هــوس غــذای ایرانــی کردنــد زنــگ بزننــد 
و برایشــان بــریم. دســت آخــر هــم یــک ســلفی انداختیــم 
کــه ایــن لحظــه تاریخــی جاودانــه شــود. چهــار کلــه ، مــن، 
پاپــا پرســا، خاویــر و پنــه لوپــه البتــه بــا آن ماســک‌های 
کذایــی. عیــب نــدارد »کاچــی بــه از هیــچ چــی« اســت. 
آنهــا خداحافظــی کردنــد و رفتنــد و مــن کــه هنــوز از فــرط 
آن  برداشــتم کــه  را  تلفــن  بنشــینم  نمی‌توانســتم  هیجــان 
روز را بــرای همــه دوســتانم تعریــف کنــم و بگــویم میــان 
ســلبریتی‌های وطنــی و غــر وطنــی فاصلــه مثــال مــاه مــن 

تــا مــاه گــردون اســت رفقــا!

سایه سار/داستان دنباله دار فارسی
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لنا لیامی

ز غوغای جهان فارغ‌طور
من خوشمزه ترین تارت شکلات زندگی‌ام را نه در پاریس، که در 
بازار تهران، نبش کوچه‌ای شلوغ، در حالت ایستاده، با صدای 
دست‌فروش‌های تی‌شرت و دم کنی و قاب موبایل و دلار خوردم.

زرشـــک پلـــو بـــا مـــرغ درســـت کـــردم، ســـالاد و ماســـت هـــم 
گذاشـــتم، زرشـــک پلو غذای مورد علاقهٔ کودکی علی بود 
و مـــا یـــک جـــوک هـــم به‌خاطـــرش درســـت کـــرده بـــودیم، غـــذا 
را بـــا عشـــق درســـت کـــردم چـــون نمـــی‌دانم دیگـــر کِـــی می‌تـــوانم 

در آشـــپزخانهٔ »خانـــه« غـــذا درســـت کنـــم.
 آشـــپزی کـــردن بـــرای دیگـــران را دوســـت دارم، زیـــاد آشـــپزی 
نمی‌کنم اما  دستپخت خوبی دارم. در آشپزخانه مشغولم، 
شب  قبلش آن اتفاق افتاده بود و یک مجموعه از پروازها 
ــر مـــن  ــد از ظهـ ــاعت ۱ بعـ ــرواز سـ ــد، پـ ــده بودنـ کنســـل شـ
هـــم لغـــو شـــد و مـــن ۶ ســـاعت زودتـــر بایـــد می‌رفتـــم، یـــا 
برمی‌گشـــتم یـــا … - و هنـــوز نمـــی‌دانم ایـــن آمـــدن اســـت، 
رفـــن اســـت یـــا برگشـــن اســـت؟ - بـــا علـــي دوتايـــي غـــذا 
خـــورديم، خواهـــر بـــرادری، از آينـــده حـــرف زديم و مـــن بـــا 
هـــر لقمـــه غـــذا بغضـــم را قـــورت دادم، متنفـــرم از ایـــن حالـــت، 
دلتنگـــی‌ام از چنـــد روز قبلـــش شـــروع می‌شـــود و مـــن مـــی‌دانم 
کنترلـــی روی آن نخواهـــم داشـــت. بلـــه، مـــن بـــه ســـادگی 
دلتنـــگ می‌شـــوم، دلتنـــگ تختـــم، لباس‌هـــایم، آینـــه اتاقـــم، 
ظرف‌هایـــی کـــه خریـــدم، آبـــاژور روی کنســـول، گلدان‌هـــایم، 
قاب‌هـــای عکـــس روی دیـــوار ، مـــن دلتنـــگ خوراکی‌هـــا 
هـــم می‌شـــوم، مثـــا دلتنـــگ خـــوردن نـــان بربـــری، ســـاندویچ 
هایـــدا، فالـــوده، حلیـــم ســـید مهـــدی… دلتنـــگ مکان‌هـــا، 
بـــازار تجریـــش، مرکـــز شـــهر، بـــازار بـــزرگ، کوچـــه خودمـــان، 

دلتنـــگ آدم‌هـــا… آدم‌هـــا. 
دراز کشـــیدم کف اتاق، روی فرش، به ســـقف خیره شـــدم، 
بـــه نـــوری کـــه از پنجـــره بـــه ســـقف تابیـــده، بـــه لوســـر قدیمـــی 
کـــه هم‌ســـن مـــن اســـت، از ســـقف چشـــم برمی‌گـــردانم بـــه 
پـــرده هـــا، بـــرون آفتـــاب تنـــدی اســـت و مـــن پرده‌هـــای اتـــاق 
را کشـــیده‌ام، هواســـاز روشـــن اســـت و بـــاد خنکـــی می‌آیـــد. 
یکـــی از روزهـــای مـــرداد مـــاه اســـت. اوج گرمـــای تهـــران، در 
حـــال مرتـــب کـــردن لباس‌هـــایم بـــودم، وارســـی کردنشـــان کـــه 

کـــدام را بـــا خـــودم بـــرم و کـــدام را بگـــذارم. نمی‌خواهـــم از 
جـــایم تـــکان بخـــورم، چشـــم‌هایم را می‌بنـــدم، فکـــر می‌کنـــم 
مـــن تـــار و پـــود فـــرش هســـتم و همین‌جـــا می‌مـــانم. زمســـتان‌ها 
بـــاد ســـردی کـــه از بالکـــن می‌آیـــد روی گره‌هـــای خـــودم 
حس می‌کنم، تابســـتان‌ها با نوازش خورشـــید روی گل‌هایم 
ســـرخوش می‌شـــوم، فـــرش دلتنـــگ نمی‌شـــود،فرش نمی‌ترســـد، 

فـــرش تپـــش قلـــب نـــدارد. 
برای کاری رفته بودم سمت میدان انقلاب، هفته اول آمدنم 
بود، از انقلاب امیر آباد را  رو به بالا پیاده گرفتم و رفتم، 
ــا روی گوشـــیم شمارتـــو دیـــدم  »زریـــن« زنـــگ زد، گفـــت »تـ
و دیـــدم میتـــونم باهـــات مســـتقیم تمـــاس بگـــرم زنـــگ زدم«. 
صحبـــت کـــردیم، خندیـــدیم، گفـــت »دلم بـــرای شـــوخی‌های 
تلفنیـــت تنـــگ شـــده بـــود«. روز قرارمـــان را مشـــخص کـــردیم، 
ــم، از  ــتادم، عکـــس گرفتـ ــر ایسـ ــای معاصـ ــوزه هنرهـ ــار مـ کنـ
حجم‌هـــای بـــرون مـــوزه، از یـــک گربـــه کـــه توســـط کلاغ‌هـــا 
دوره شـــده بـــود فیلـــم گرفتـــم. اولـــن بـــار ایـــن مـــوزه را بـــا مـــادرم 
آمدم، دبستان بودم و هنوز از شوق و ذوقی که از بازدید 
آنجا به من دست داد در تعجبم. امیرآباد را پیاده رفتم بالا 
تـــا تقاطـــع جـــال و بعـــد از شـــدت گرمـــا روی پله‌هـــای یـــک 
بانـــک ولـــو شـــدم تـــا اســـنپ بگـــرم، طـــول کشـــید و مـــن از 
ســـوپر مارکـــت کنـــاری یـــک نوشـــابه خنـــک گرفتـــم. گرمـــم بـــود 
و احتمـــالاً صـــورتم قرمـــز شـــده بـــود، شـــالم افتـــاده بـــود. روی 
پلـــه نشســـته بـــودم و نوشـــابه می‌خـــوردم و ایـــن بـــه چشـــم مـــن 
که نه، به چشم بقیه رهگذران چیز عجیبی بود و‌ حدس 
می‌زنم تصویرم به چشم آنها »ز غوغای جهان فارغ طور« 
بـــود امـــا مـــن راحـــت بـــودم و خـــوب فهمیـــدم گویـــا گرم‌تریـــن 
روز آن مدت را برای پیاده روی انتخاب کرده‌ام - و مهم 

نبـــود، چـــون مـــن در تهـــران بـــودم. 
گفـــت جایـــی نزدیـــک خانـــه خودتـــان را انتخـــاب کـــن، مـــن 
انتخابـــی نداشـــتم و ســـر آخـــر خـــودش کافـــه‌ای را نزدیـــک 
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بـــازار تهـــران شـــلوغ اســـت، گـــرم اســـت، قـــرار شـــد آمـــدم تهـــران 
بـــا یکـــی از دوســـتانم کـــه در بـــازار تهـــران کار می‌کنـــد ناهـــار 
بخـــورم، یکـــی از آن غذاخوری‌هـــای مخفـــی در کوچه‌هـــای 
بـــازار کـــه فقـــط خـــود بازاری‌هـــا می‌شناســـند. بـــا اســـنپ آمـــدم 
و چـــون پلیـــس یکـــی از خیابان‌هـــای منتهـــی بـــه ارگ را بســـته 
بـــود بخـــش کوتاهـــی از مســـر را پیـــاده رفتـــم، کنـــار کیوســـک 
پلیـــس ایســـتادم و بـــا دوســـتم تمـــاس گرفتـــم، هم‌زمـــان بـــه پلیـــس 
داخل کیوسک لبخند زدم، جوابم را با لبخندی داد و بعد 
کـــه دوســـتم جـــای مـــن را پیـــدا نکـــرد و کمـــی معطـــل شـــدیم 
متوجـــه شـــدم تمـــام مـــدت کنـــار کیوســـک شـــهرداری ایســـتاده 
بـــودم! ناهـــار دیـــزی خـــوردیم بـــا دنبـــه اضافـــه کوبیـــده شـــده و 
مخلـــوط شـــده در آبگوشـــت کـــه مـــورد علاقـــه مـــن نیســـت امـــا 
خوشمزه بود. بعد رفتیم کاخ گلستان و من مثل توریست‌ها 
کلـــی عکـــس و فیلـــم از کاخ گرفتـــم. مثـــل توریســـت‌ها چـــون 
تمام مدت زندگی‌ام از بدو تولد تا همین حالا کاخ گلستان 
را ندیـــده بـــودم. مثـــل بســـیاری جاهـــای دیگـــر در تهـــران، و 
بعـــد خوشمزه‌تریـــن تـــارت شـــکلات عمـــرم را خـــوردم، مـــن 
خوشمـــزه تریـــن تـــارت شـــکلات زندگـــی‌ام را نـــه در پاریـــس، کـــه 
در بـــازار تهـــران، نبـــش کوچـــه‌ای شـــلوغ، در حالـــت ایســـتاده، 
ــا صـــدای دســـت‌فروش‌های تی‌شـــرت و دم کنـــی و قـــاب  بـ

موبایـــل و دلار خـــوردم.
هواپیما که نشست گوشی‌ام را از حالت آفلاین در آوردم، 
بـــه علـــی زنـــگ زدم. گفتـــم »الان نشســـت«، گفـــت »بلـــه 
اعلانشـــو دیـــدم.« طـــول کشـــید تـــا از هواپیمـــا بـــرون بیـــایم  
برســـم بـــه صـــف طولانـــی چـــک پاســـپورت، بـــه پلیـــس پشـــت 
باجـــه ســـام کـــردم، جـــوابم را نـــداد. نگاهـــش کـــردم. لبخنـــد 
زدم. اخـــم کـــرده بـــود. رســـیدم بـــه ریـــل تحویـــل بـــار، از کســـی 
کمک گرفتم که چمدانم را از روی ریل بردارد. چشم چشم 
کـــردم ببینـــم علـــی را پیـــدا می‌کنـــم و خـــوب بلـــه، او آنجـــا بـــود، 
دســـت تـــکان داد، خـــودم را آمـــاده کـــردم گریـــه کنـــم و وقتـــی 
بغلـــش کـــردم دو قطـــره اشـــک آمـــد و چـــون او خندیـــد مـــن 
هـــم تصمیـــم گرفتـــم بخنـــدم، ســـوار ماشـــن شـــدیم. هـــوا کـــم کـــم 
روشـــن می‌شـــد، بـــه خانـــه رســـیدیم و مـــن  آمـــاده شـــدم بخـــوابم 
و نشـــد، بلنـــد شـــدم و لبـــه تخـــت نشســـتم، بـــه صـــدای بـــرون 
گوش دادم، هوا روشن بود و روز آغاز شده بود ، در خانه 
پرسه زدم، صدای پرنده ها از درخت کنار پنجره می آمد، 
رفتم آشپزخانه، کابینت‌ها را گشتم و فیلترهای قهوه‌ای که 
خودم خریده بودم را پیدا کردم. قهوه ساز را پر آب کردم. 
پـــودر قهـــوه را ریختـــم و روشـــن کـــردم. مـــاگ ســـبز خـــال‌دار کـــه 
بـــا جفـــت صورتـــی خـــال‌دارش خریـــده بـــودم را آوردم، قهـــوه 
ریختـــم، بـــه کانـــر تکیـــه دادم، صـــدای خیابـــان می‌آمـــد، هـــوا 
کامـــاً روشـــن بـــود، مـــن اینجـــا بـــودم، مـــن خوشـــحال بـــودم.

خانـــه انتخـــاب کـــرد، کلاً مکان‌هـــای نزدیـــک خانـــه را بـــرای 
ــا دوســـت نـــدارم، تفریـــح بایـــد دور ار خانـــه  تفریـــح و قرارهـ
باشد که لذت منتظر ماندن در طول مسیر را حس کنم. 
چیـــزی نگفتـــم امّـــا، دیدنـــش خـــودش لـــذت بخش‌تریـــن بخـــش 
ســـفرم بـــود، هدیـــه‌ای کـــه برایـــش آمـــاده کـــردم جعبـــه نداشـــت. 
خیلـــی گشـــتم، مهســـا هـــم گشـــت، جعبـــه هـــا یـــا بـــزرگ بودنـــد 
یـــا کوچـــک یـــا ناجـــور. مثـــل زمانـــی کـــه می‌خواســـتم هدیـــه 
انتخـــاب کنـــم و ســـوغاتی خریـــدن بـــه معنـــای کلاســـیک آن 
اصـــاً بـــر افتـــاد! ناجـــور بـــود، چـــون ســـلیقه‌اش را نمی‌دانســـتم 
یـــا مثـــاً مناســـب نبـــود ادکلـــن یـــا لبـــاس یـــا… کلاً چیـــزی در 
»شـــأن« او پیـــدا نکـــردم، و خـــوب شـــانس یـــا خلاقیـــت در 
انتخـــاب هدیـــه بـــرای آدم‌هـــا همیشـــه بـــا مـــن یـــار اســـت. یـــادم 
هســـت بـــرای اطمینـــان عکـــس چیـــزی کـــه قـــرار بـــود تبدیـــل 
بـــه مجســـمه شـــود را برایـــش فرســـتادم و احمقانه‌تریـــن ســـوال 
ممکـــن را پرســـیدم، گفتـــم »ایـــن کارت رو دوســـت داری؟« 
پرســـید »چطـــور؟« و مـــن جـــواب دادم »بـــرای اطلاعـــات 
عمومـــی خـــودم« و خـــوب مهـــم نبـــود اگـــر او آن لحظـــه فکـــر 
می‌کـــرد دیوانـــه‌ام، کـــه در بســـیاری از لحظـــات هـــم ایـــن فکـــر 
بـــه ســـراغش می‌آمـــد و طبیعـــی بـــود، مـــن دیوانـــه هســـتم، 
دیوانـــه و شـــوخ و بســـیار پـــر حـــرف. جـــواب داد »بلـــه«- بـــا 
اســـتیکر خنـــده، … وقتـــی رســـیدم و چشـــم چرخانـــدم او 
آنجـــا بـــود، او آنجـــا بـــود، باشـــکوه ، بســـیار باشـــکوه، کلمـــهٔ 
دیگـــری در وصفـــش پیـــدا نمی‌کنـــم، مثـــا کلمـــه  »دلبرانـــه« 
حـــاوی مفهـــوم »عشـــق« اســـت یـــا مثـــا نمی‌تـــوانم بگـــویم او 
»بـــا ابهـــت« اســـت، انـــگار چیـــزی کـــم دارد. شـــاید چـــون 
میـــزان علاقـــه‌اش بـــه وطـــن، بـــه کاری کـــه دارد انجـــام می‌دهـــد 
بی‌نهایـــت قابـــل احـــرام اســـت و بـــرای مـــن نمادیســـت از 
موفقیـــت و شـــرافت و بـــه همـــن دلایـــل باشـــکوه اســـت . 
نمـــی‌دانم »باشـــکوه« را می‌شـــود بـــرای آدم‌هـــا بـــه‌کار بـــرد یـــا 
نه؟ مثلاً بناهای تاریخی باشکوه هستند، طبیعت باشکوه 
اســـت امـــا آدم‌هـــا… هرچـــه بـــود او آنجـــا بـــود، »دانشـــمند 
مـــورد علاقـــه‌ام«. دانشـــمند مـــورد علاقـــه‌ام صحبـــت کـــرد، 
خاطـــره تعریـــف کـــرد، از دانشـــگاه مشـــرکمان، از اســـتادان 
مشـــرکمان گفتیـــم، از مـــن پرســـید، از برنامـــه‌ام بـــرای مانـــدن 
یـــا رفـــن، هدیـــه‌اش را دریافـــت کـــرد و مـــن مغـــرور از انتخابـــی 
چنـــن هوشمندانـــه سرمســـت شـــدم. بـــا هـــم کیـــک خـــوردیم، 
بـــا هـــم غـــذا خـــوردیم ، کتابـــش را بـــرایم امضـــا کـــرد و از روی 
حـــواس پرتـــی تاریـــخ را یک‌مـــاه عقب‌تـــر نوشـــت و بعـــد مـــن 
را به خانه رساند…،اولین جمله‌ای که بعد از دیدارمان از 
مـــن پرســـید ایـــن بـــود: »مـــن شـــبیه عکس‌هـــا و فیلم‌هامـــم؟« 
گفتـــم »خودتـــون بلـــه ، صداتـــون نـــه«، …و خـــودش هـــم 
نه، … زیر مجسمه برایش نوشته‌ام: »برای استاد دانشگاه 

مـــورد علاقـــه ام!«
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رسول صادقی

روزی که تنها والنسیا مهم بود
تصویری که به روشنی نشان می‌داد چه قدرت حیرت‌انگیزی در کار بوده است 

و چطور ماشین‌های معمولی مردم در اثر این واقعه، وجهی مافوق انسانی 
یافته‌اند. گویی داریم صحنه‌ای را می‌بینیم از روز پس از یک نبرد باستانی 

که در آن یک سوی جنگ، این خودروها و صاحبانشان بوده‌اند 

طبیعـــی  فاجعـــه‌ای  امســـال  اکتـــر  پایانـــی  روزهـــای  در 
منطقـــه والنســـیا را در هـــم کوبیـــد و ســـیل ســـهمگینی کـــه 
جـــاری شـــد، جـــان صدهـــا نفـــر را گرفـــت. ایـــن حادثـــه بـــه 
شهادت تاریخ بزرگترین بلای طبیعی رخ داده در اسپانیا 
در ســـده‌های اخـــر اســـت. تصاویـــری کـــه از شـــهرها و 
خیابان‌هـــای ویـــران شـــده توســـط جریـــان خروشـــان ســـیل 
مخابـــره شـــد حقیقتـــاً تلـــخ و مهیـــب بودنـــد. امـــا بـــرای مـــن 
کـــه علاقه‌منـــد بـــه رســـانه و روزنامـــه نـــگاری‌ام و بخشـــی از 
عمـــرم را بـــه ایـــن حرفـــه اختصـــاص داده‌ام، مشـــخصاً تجربـــه 
دیـــدن دو تصویـــر از ایـــن حادثـــه، بســـیار تـــکان دهنـــده و 

منحصـــر بـــه فـــرد بودنـــد. 
تصویـــر اول مربـــوط اســـت بـــه صفحـــه اول روزنامـــه ورزشـــی 
»مـــارکا« در روز ۳۱ اکتـــر. زمانـــی کـــه تـــازه داشـــت ابعـــاد 
فاجعـــه مشـــخص می‌شـــد و تصاویـــر غریـــب ایـــن خشـــم 
طبیعـــت در رســـانه‌های مختلـــف بـــه نمایـــش در می‌آمـــد. 
روزنامـــه مـــارکا صفحـــه اول خـــود را بـــه طـــور کامـــل بـــه 
یکی از تصاویر مناطق ســـیل‌زده والنســـیا اختصاص داده 
بـــود کـــه در آن حجـــم بزرگـــی از ماشـــ‌نها مثـــل خـــرده 
ســـنگ‌هایی بـــا جریـــان آب، جـــارو شـــده و روی هـــم 
تلنبـــار شـــده بودنـــد و بخشـــی از یـــک خیابـــان را پـــر کـــرده 
بودنـــد. تصویـــری کـــه بـــه روشـــنی نشـــان مـــی‌داد چـــه قـــدرت 
حیرت‌انگیـــزی در کار بـــوده اســـت و چطـــور ماشـــ‌نهای 
معمولـــی مـــردم در اثـــر ایـــن واقعـــه، وجهـــی مافـــوق انســـانی 
یافته‌انـــد. گویـــی داریم صحنـــه‌ای را می‌بینیـــم از روز پـــس 
از یـــک نـــرد باســـتانی کـــه در آن یـــک ســـوی جنـــگ، 
ایـــن خودروهـــا و صاحبانشـــان بوده‌انـــد و ســـوی دیگـــر 
شـــیاطینی اهریمنـــی کـــه بـــه کشـــن هـــر آنچـــه انســـان و 

دســـت ســـاز انســـان اســـت آمده‌انـــد. یـــک فـــریم از رخ 
دادن یکی از تراژدی‌های یونانی که در آن، آن خدای 
کـــوه المـــپ کـــه سرنوشـــت مردمانـــی را در بـــا تقدیـــر کـــرده 
اســـت، بـــه گوشـــه‌ای کوچـــک از حاصـــل اجـــرای طـــرح 
خـــود می‌نگـــرد: بـــه تـــل ماشـــ‌نهای روی هـــم کـــه بـــه همـــراه 
انبـــوه گل و لای و تکه‌هـــای تخریـــب شـــده خانه‌هـــا هیـــچ 
بخشـــی از آن رنـــگ انســـانی نـــدارد و یک‌ســـر آشـــوب و 
بـــا و فاجعـــه اســـت. روزنامـــه مـــارکا بـــا انتخابـــی درســـت و 
هوشمندانـــه در آن شمـــاره خـــود موفـــق شـــده اســـت مصیبـــت 
و آشـــوب را در یـــک فـــریم و در کمتریـــن زمـــان ممکـــن بـــا 
مـــای خواننـــده در میـــان بگـــذارد: »تـــراژدی‌ای در کار 
اســـت. چیـــزی بســـیار غـــر معمـــول رخ داده اســـت. امـــروز 
روز توجـــه بـــه آن چیـــزی اســـت کـــه پـــر از مـــرگ و درد 
و رنـــج اســـت. امـــروز هـــر چیـــز دیگـــری جـــز همراهـــی بـــا 
مردمـــان بـــا دیـــده اضافـــی اســـت«. و از همـــن رو اســـت 
کـــه تیـــر اصلـــی، بـــا انـــدازه‌ای کوچـــک در پایین‌تریـــن جـــای 
ممکـــن صفحـــه )درســـت برخـــاف رویـــه معمـــول تیـــر زدن( 

می‌گویـــد: »تنهـــا شماییـــد کـــه مهم‌ایـــد.«
امـــا تصویـــر دوم درســـت خـــاف ایـــن اســـت. ایـــن تصویـــر 
مربـــوط اســـت بـــه دو روز بعـــد. وقتـــی کـــه قـــرار شـــده مـــردم 
بـــرای تســـریع در رســـیدگی بـــه مناطـــق بحـــران کمـــک کننـــد. 
فراخوانـــی بـــرای داوطلبـــان اعـــزام بـــه مناطـــق ســـیل‌زده در 
روز اول نوامبر دســـت به دســـت شـــده و صبح روز شـــنبه 
در »شـــهر هنـــر و دانـــش«، کـــه میدانـــی بســـیار بـــزرگ در 
شهر والنسیا است، ده‌ها هزار نفر داوطلب را در خود 
جـــای داده اســـت. صفـــوف بـــه هـــم فشـــرده مردمـــی کـــه بـــا 
جـــارو و ســـطل و ابزارهایـــی ســـاده آمده‌انـــد تـــا بـــه مناطـــق 

سایه سار/ روایت های واقعی

ــان بـــر  ــه از دستشـ آســـیب دیـــده برونـــد و هـــر کمکـــی کـ
مـــی آیـــد انجـــام دهنـــد. حضـــور آن همـــه انســـان کـــه محوطـــهٔ 
وســـیله‌ای  انتظـــار  در  و  پـــر کرده‌انـــد  را  میـــدان  وســـیع 
هســـتند کـــه آنهـــا را بـــا خـــود بـــرد مبهـــوت کننـــده اســـت. 
در نهایـــت حتـــی اتوبـــوس بـــه انـــدازه انتقـــال ده درصـــد از 
ــه  ــاده بـ ــیل جمعیـــت پیـ ــا سـ ــدارد. امـ ــود نـ جمعیـــت هـــم وجـ
راه می‌افتنـــد تـــا خودشـــان را بـــه قلـــب فاجعـــه برســـانند و 
کنـــار آســـیب دیـــدگان باشـــند و بکوشـــند دوبـــاره نظـــم 
انســـانی برقـــرار شـــود. مصیبـــت دیده‌هـــا و عزادارهـــا را در 
آغـــوش بگیرنـــد و تســـلی بدهنـــد، خیابان‌هـــا را از درختـــان 

شکســـته و خودروهـــای در هـــم کوفتـــه و انبـــوه گل و 
ــه شـــهرها و  ــانی بـ ــاره رنگـــی انسـ لای پـــاک کننـــد و دوبـ
روســـتاهای آســـیب دیـــده ببخشـــند. ایـــن بســـیج انســـانی 
گویـــی نیروهـــای کمکـــی ســـپاه نظم‌انـــد کـــه قـــرار اســـت 

صحنـــه نـــرد را برگرداننـــد و بـــا آشـــوب بجنگنـــد.
 اگر تصویر اول لحظه پیروزی آن نیروی اهریمنی اســـت، 
تصویـــر دوم روایـــت مقاومـــت انســـان‌ها اســـت. تصویـــری 
ــا شـــکوه کـــه در خـــودش کپســـول فشـــرده ای از تاریـــخ  بـ
ــار  انســـان را پنهـــان کـــرده اســـت. ایـــن دو تصویـــر در کنـ
یکدیگـــر انـــد کـــه روایـــت فاجعـــه ســـیل را کامـــل مـــی کننـــد.          
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سایه سار/ روایت های واقعی

تــا امــروز کســی را ندیــده‌ام کــه بــه انــدازهٔ کوشــا عاشــق 
فوتبال باشد. یک جورهایی رئیس فوتبالِ مدرسه‌‌امان 
بــود. دبســتان ســلمان فارســی، نزدیــکِ میــدان محســنی 
کــه هنــوز میــدان »مــادر« نشــده بــود. مدرســه‌ای کــه 
لیــگ  از  برنامه‌تــر  بــا  و  منظم‌تــر  فوتبالــش  مســابقات 
برتــر و دســته یــک و دو، همیشــه برقــرار بــود و بــرای 
یــادِ مدرســه، طعــم  بــو و  از  بیشــر  پاییــز همیشــه  مــن 
فوتبــال دارد. یــک جفــت دروازه‌ بــرای بــازی بــا تــوپ 
پلاســتیکیِ دولایــه در حیــاط بــود و یــک جفــت دروازه 
هــم بــرای بــازی بــا تــوپ چهــل تکــه. هــر کــدام هــم 
را  بســکتبال  حلقه‌هــای  داشــتند.  را  خودشــان  لیــگ 
هــم بــا پیگــریِ مــداومِ کوشــا یــک روز از جــا کندنــد 
و  شــود  بیشــر  فوتبــال  دروازه‌هــای  بــرای  جــا  هــم  تــا 
هــم اینکــه مبــادا کســی خیــال بــازیِ‌ دیگــری بــه ســرش 
امضــا  و  بــود  افتــاده  دوره  تنهایــی  بــه  خــودش  بزنــد. 
جمــع کــرده بــود و معــدود طرفــدارانِ بســکتبال را هــم 
راضــی کــرده بــود توبــه کننــد و بیاینــد طــرفِ فوتبــال. 
از  بعــد  و  وارد مدرســه می‌شــد،  نفــر  اولــن  هــر روز 
عبــور از ســدی همیشــه اخمــو بــه نــام آقــا جــال، بابــای 
مدرســه، آن‌قــدر تنهایــی بــه طــرف یکــی از دروازه‌هــا 
شــوت مــی‌زد تــا دو تیــم جــور شــود و تــا وقتــی زنــگِ 
اول بــه صــدا درآیــد، بــازی کننــد. هرچنــد ایــن پایــان 
ماجــرا نبــود. ادامــهٔ فوتبــال موکــول می‌شــد بــه بعــد از 
زنــگ آخــر و وقتــی آقــا جــال، همــه را بــرون می‌کــرد. 
پشــت مدرســه، در کنــار  بن‌بســت‌های  هــم در  بعــد 
بدبــو؛  و  بــزرگ  جویــی  امتــداد  در  رودبــار،  خیابــان 
مشــخص  ســنگ‌ها  را  تیرکشــان  دروازه‌هایــی کــه  بــا 

می‌کردنــد؛ معمــولًا بــا شــکایت همســایه‌ها بــازی تمــام 
می‌شــد، و آخریــن میــدان نــرد هــم خانــهٔ کوشــا، در 
هنــوز  روزهــا  آن  بــود کــه  روشــن«  »احمــدی  میــدان 
میــدان »کتابــی« بــود؛ بــا دو تــا »گل کوچیــک« در 
پنــج  ســاختمان چهــار،  و کوچــک  تاریــک  پارکینــگ 
هــوا  تاریکــی  بــا  معمــولًا  ســفید؛  ســنگ  نمــای  طبقــهٔ 

می‌شــد.   تعطیــل  موقتــاً  بی‌پایانمــان  فوتبال‌هــای 
خــوب کــه فکــر می‌کنــم، یکــی از اصلی‌تریــن دلایــل 
عشــقم بــه فوتبــال، بایــد همــن کوشــا باشــد. مخصوصــاً 
کــه نــه پــدرم عاشــق فوتبــال بــود و نــه هیچکــس دیگــر 
در میــان افــراد خانــواده یــا حتــی دوســتان و آشــنایان. 
فقــط دو ســال هم‌کلاســی بــودیم. یعنــی اصــاً بیشــر 
از ایــن ممکــن نبــود. ولــی همــان دو ســال بــرای شــکل 
بــود.  شــدنش کافــی  مانــدگار  و  عشــق  ایــن  گرفــن 
کوشــای کم‌حــرف کــه پــا بــه تــوپ می‌شــد، تماشــای 
حــرکاتِ زیبــا و عاشــقانه‌اش بــا تــوپ لذت‌بخــش بــود؛ 
توپــی کــه انــگار بــه پاهایــش می‌چســبید و وســط زمــن 
بــود  یــا گل  پایانــش اغلــب  پــا می‌شــد کــه  بــه  رقصــی 
یــا پــاس گل. تنهــا کلماتــی کــه از کوشــا بــه یــاد دارم 
بــه فوتبــال مربــوط بودنــد: »پــاس بــده«، »ســر بــالا«، 
»تــک‌روی نــداریم« و کلماتــی دیگــر کــه یــا خطــاب 
ناظــم،  و  مدیــر  بــه  یــا  می‌گفــت،  هم‌تیمی‌هایــش  بــه 
ولــی  فوتبــالِ مدرســه وارد شــود.  مبــادا خللــی در  تــا 
اعتراضــی کــه  تنهــا  غر‌و‌لنــد.  و  دعــوا  و  داد  بــدون 
همیشــه داشــت بــه دو درِ آهنــی بزرگــی بــود کــه مثــل 
دو لکــهٔ ســیاهِ پاک‌نشــدنیِ ســرد، کــف حیــاط مدرســه 
مــر  را چنــد  زیرشــان  درهایــی کــه  بودنــد.  شــده  پهــن 

پناهگاه
هرچه به میدان پرستو و بعد از آن میدان کتابی نزدیک‌تر می‌شدیم، جمعیت بیشتر در هم 

فشرده می‌شد و حرکت سخت‌تر بود. ولی کسی که مرا دنبال خودش می‌کشاند، هر طور بود 
راه باز می‌کرد و آخر سر به میدان کتابی که رسیدیم، از گرد و خاک به سرفه افتادیم. 

سام حاجیانی

سایه سار/داستان دنباله دار فارسی
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فقــط  بازشــان کردنــد،  بــار کــه  بودنــد و چنــد  کنــده 
تاریــک و بی‌انتهــا  بــه فضایــی  دیــدیم کــه  پله‌هایــی را 
می‌رســیدند. فضایــی مخــوف کــه کاربــردش بــا ایــن همــه 
تاریکــی و ناشــناخته‌گی هیــچ هماهنگــی‌ای نداشــت؛ 

»پناهــگاه«.
کوشــا مثــل مســئولی دلســوز کــه قلبــش بــرای فوتبــال 
زمــن  ناجــورِ  چمــن  و  می‌تپــد  زادگاهــش  اســتادیومِ  و 
پشــت  بــه  دســت‌ها  رفتــه،  اعصابــش  روی  بدجــوری 
قلاب‌شــده هــر چنــد وقــت یــک بــار روی ایــن درهــای 
دستگیره‌هایشــان  روی  پــا  بــا  و  می‌رفــت  راه  آهنــی 
فــرو  دوبــاره  و  می‌کشیدشــان  بــرون  و  می‌کوبیــد 
می‌کردشــان و بــه زمــن و زمــان بــد و بــراه می‌گفــت 
کــه »بــا ایــن درهــای مزاحــم‌ کــه نمیشــه فوتبــال بــازی 
کــرد.« بارهــا پیــش مدیــر و ناظــمِ رفتــه بــود تــا شــاید 
مثــل حلقه‌هــای بســکتبال بتوانــد بــرای ایــن درهــا هــم 
کاری کنــد. ولــی از دســت هیچکــس کاری ســاخته 
در  حتــی  می‌ماندنــد؛  همانجــا  بایــد  درهــا  آن  و  نبــود 
بعــد  عــراق و ســال‌های  بــا  پایانــی جنــگ  ســال‌های 

از آن.
میــدان کتابــی را کــه سمــت شمــال می‌آمــدی، می‌رســیدی 
ادامــه  بــه میــدان کوچــکِ پرســتو. همــان مســر را کــه 
چنــد  و  فارســی  ســلمان  دبســتانِ  بــه  اول  مــی‌دادی، 
دقیقــه بعــد هــم بــه میــدان محســنی می‌رســیدی کــه خانــهٔ 
مســری کــه  بــود.  آن  از  پایین‌تــر  ســه کوچــه  دو  مــا 
فوتبال‌هــای  از  بعــد  میــش عصــر،  بارهــا در گــرگ و 
پارکینــگ خانــهٔ کوشــا، پیــاده طــی کــرده بــودم. مســری 
ولــی  می‌کشــید.  طــول  دقیقــه  بیســت  معمــولًا  کــه 
بــود و نصفــه  مــوج احتمــالًا زودتــر از این‌هــا رســیده 
آشــپزخانه  بــالای گازِ  پنجــرهٔ  شیشــهٔ  بــود  زده  شــبی 
بــود.  بیدارمــان کــرده  و  بــود  شکســته  را  خانه‌امــان 
تکه‌ای شبیه مثلث از پنجرهٔ بدون توری خالی مانده 
بــود کــه تــا آمــدن شیشــه‌بر شــده بــود محــل رفــت و آمــد 
از  هیــچ خــری  ولــی  بدقــواره.  بــال‌دار  سوســک‌های 
آژیــر و پنــاه بــردن بــه انباری‌هــای تــوی زیرزمــن نبــود. 
روز بعــد یکــی از عجیب‌تریــن روزهــای ســلمان فارســی 
بود؛ نه خبری از فوتبالِ صبح بود، نه زنگِ اول بنای 
خــوردن داشــت. جلــوِ در مدرســه غلغلــه بــود و تــوی 
حیــاط، ســوت و کــور. از مدیــر و ناظــم و معلم‌هــا 
خــری نبــود و آقــا جــال، برآشــفته و دســتپاچه، ســعی 
بیشــر  برقــرار کنــد. جمعیــت رفته‌رفتــه  نظــم را  داشــت 
می‌شــد و همچــون ســیلی مهارنشــدنی بــه خیابان‌هــای 

اطــراف ســرازیر. گُله‌به‌گُلــه آدمهــای ترس‌خــورده، ایــن 
طــرف و آن طــرف دســت‌ها بــه پشــت، بــه ســینه، یــا 
بــه پیشــانی، بــا ســیگار یــا بی‌ســیگار ایســتاده بودنــد 
یــادم نیســت  یــا در حرکــت بودنــد.  بــه حــرف زدن، 
کدام یکی از بچه‌ها دستم را کشید و گفت »بیا.« 
بــه خــودم کــه آمــدم داشــتیم بــه طــرف میــدان پرســتو 
می‌دویــدیم. ولــی گاهــی جمعیــت بــه قــدری زیــاد می‌شــد 
کــه بایــد ســرعتمان را کــم می‌کــردیم. نمی‌فهمیــدم ایــن 
جمعیــت از کجــا می‌آمــد و بــه کجــا می‌رفــت. کنــار هــم 
در حرکــت بودنــد. انــگار بــه چیــزی اعــراض داشــته 
باشــند، ولــی آرام؛ انــگار چیــزی راه گلویشــان را بســته 

باشــد و صدایشــان را خفــه کــرده باشــد. 
بــه میــدان پرســتو و بعــد از آن میــدان کتابــی  هرچــه 
فشــرده  هــم  در  بیشــر  جمعیــت  می‌شــدیم،  نزدیک‌تــر 
می‌شــد و حرکــت ســخت‌تر بــود. ولــی کســی کــه مــرا 
بــاز  راه  بــود  طــور  هــر  می‌کشــاند،  خــودش  دنبــال 
می‌کــرد و آخــر ســر بــه میــدان کتابــی کــه رســیدیم، از 

گــرد و خــاک بــه ســرفه افتــادیم. 
چشــم گرداندم به دنبال ســاختمان چهار پنج طبقه‌ی 
پشــت  فکــر کــردم  اول  نبــود.  ســفید.  ســنگ  نمــای 
طــور  هــر  خانــه‌ی کوشــا  ولــی  شــده.  پنهــان  جمعیــت 
بــالا می‌کشــید  از ورای جمعیــت خــود را  بایــد  شــده 
و رخ می‌نمــود. اتفاقــات شــب قبــل و حرف‌هــای محــو 
و نامفهــوم آن روز کم‌کــم داشــتند در کنــار هــم معنــا 
پیدا می‌کردند. موج. شیشــهٔ شکســته. موجِ موشــک. 
میــدان کتابــی. جنــگ وســط شــهر. موشــک. بمــب. 
مــوج. جنــگ ... هــر طــور بــود خــودم را بــه محــل خانــهٔ 
کوشــا رســاندم. چیــزی جــز خــاک باقــی نمانــده بــود. 
فقط با خاک یکســان نشــده بود. به جایش حفره‌ای 
بــزرگ شــبیه گــوری بــود در انتظــار جنــازه. جنازه‌هــا. 
نمی‌توانســتم از آن گــور مخــوف چشــم بــردارم. نمــی‌دانم 
چــرا و بــر اســاس کــدام منطــق، چشــم‌هایم بــه دنبــال 
»گل کوچیک‌ها« می‌گشــتند. حتی شــده یکی‌شــان. 
ولــی همــه چیــز خــاک شــده بــود و از آن ســاختمان 
بــا نمــای ســنگ ســفید، آن پارکینــگِ تاریــک کوچــک، 
آن گل کوچیک‌هــا، آن توپ‌هــای پلاســتیکی‌ای کــه 
از   ... و   ... می‌کردشــان،  دولایــه  خــودش  کوشــا 
چیــزی  هیــچ  فوتبــال،  عاشــق  آرامِ  کوشــا، کوشــای 
باقــی نمانــده بــود؛ جــز تلــی بــزرگ از خــاک و ســنگ 
و گــرد و غبــار در میــان آن گــورِ درندشــتِ لعنتــی.  

سایه سار/ روایت های واقعی
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سایه سار/تصویر تاریخ

سردبیر

عشق و نفرت بعد از مرداد ۳۲
مجلهٔ آشفته در تنگنای ماه‌های بعد از کودتای ۲۸ مرداد که حتی نام 
بردن از دکتر محمد مصدق خطرناک بود، چندین شماره را با عکس 
دکتر مصدق بر روی جلد منتشر کرد. در آن ایام مصدق در زندان 
نظامی محبوس بود و دادگاه نظامی به پرونده او رسیدگی می‌کرد. 

تقـــویم تاریـــخ نـــام یـــک برنامـــه‌ای رادیویـــی اســـت کـــه حداقـــل 
به اندازهٔ کودکی تا پنجاه ســـالگی من از رادیوی سراســـری 
ایـــران پخـــش می‌شـــود. صبـــح کـــه مشـــغول شســـن دســـت و 
رو بـــا آب ســـرد و خـــوردن صبحانـــه - چـــای شـــرین بـــا نـــان 
و کـــره و پنـــر - بـــودیم، تیـــراژ ایـــن برنامـــه پخـــش می‌شـــد. 
موسیقی تیتراژ، مقدمهٔ ترانهٔ »Time« گروه پینک فلوید 
بـــود کـــه بـــا صـــدای ســـاعت‌ها و زنگ‌هـــا در پـــس زمینـــه و 
درام و بیـــس و … پخـــش می‌شـــد و بعـــد هـــم صـــدای 
گوینـــده کـــه نـــام برنامـــه را اعـــام می‌کـــرد و وقایعـــی را کـــه 
در همان روز و در طول تاریخ روی داده بوده فهرســـت‌وار 
می‌خوانـــد. برنامـــه کوتـــاه و بســـیار جـــذاب بـــود و صبـــح 
سخت مدرسه رفتن در سرمای پاییز و زمستان آن سال‌ها 
را آســـان‌تر می‌کـــرد. تـــا آنجـــا کـــه مـــی‌دانم برنامـــه »تقـــویم 
تاریـــخ« از اواخـــر دهـــهٔ چهـــل تـــا امـــروز بـــا وقفه‌هایـــی از رادیـــو 
ایـــران پخـــش شـــده اســـت. اینهـــا را مقدمتـــاً عـــرض کـــردم تـــا 
بگـــویم ایـــن صفحـــه هـــم چیـــزی شـــبیه بـــه همـــان برنامـــه خواهـــد 
بـــود، منتهـــا بـــه شـــکل مکتـــوب و مصـــورش. شـــاید روزی 
نســـخهٔ صوتـــی‌اش را هـــم در کرگـــدن اســـپانیا منتشـــر کـــردیم. 
اگـــر ســـرمقالهٔ شمـــارهٔ قبـــل را مطالعـــه فرمـــوده باشـــید، در 
آنجـــا هـــم بـــه عـــرض رســـانده بـــودم کـــه از ایـــن بـــه بعـــد یـــک 
صفحه‌ای را به عکسی از آلبوم سیاسی مرحوم پدرم - که 
در دورهٔ روزنامـــه نـــکاری‌اش جمـــع آوری کـــرده - اختصـــاص 
خواهیـــم داد. بـــرای مـــن بســـیاری از ایـــن عکس‌هـــا داســـتانی 
را همـــراه دارنـــد کـــه از پـــدرم شـــنیده بـــودم. حکایت‌هایـــی کـــه 
بـــرایم بـــا لـــذت تعریـــف می‌کـــرد: از هم‌نشـــینی‌اش در جوانـــی 
بـــا ســـید‌ضیاء الدیـــن طباطبایـــی در محافـــل مرحـــوم عمـــاد 
عصـــار تـــا ملاقـــات و گفـــت و گویـــش بـــا علـــی دشـــتی رجـــل 
سیاســـی و نویســـنده و روزنامه‌نـــگار - کـــه همـــواره نثـــر پاکیـــزه 
و سلاســـت قلمـــش را می‌ســـتود - و دســـتگیری و زندانـــی 

شـــدنش در دورهٔ ریاســـت تیمـــور بختیـــار بـــر ســـاواک. در 
اواخـــر عمـــر، فرامـــوش می‌کـــرد کـــه ایـــن خاطـــرات را چنـــد 
بـــار بـــرایم گفتـــه و من‌هـــم هربـــار طـــوری می‌شـــنیدم و ذوق 
می‌کـــردم کـــه انـــگار اولـــن دفعـــه اســـت کـــه ایـــن حکایـــت را 

بـــرایم نقـــل می‌فرمایـــد. 
فریـــد قاسمـــی مـــورخ مطبوعـــات ایـــران، در چنـــد جـــا از پـــدرم 
بـــه عنـــوان خردســـال‌ترین روزنامـــه نـــگار یـــاد می‌کنـــد. پـــدرم 
از زمانـــی کـــه ســـواد آموخـــت و توانســـت بنویســـد و بخوانـــد، 
شـــوق نوشـــن و روزنامـــه نـــگاری داشـــت. از همـــان دورهٔ 
کودکـــی مجله‌هایـــی بـــرای هم‌ســـن و ســـال‌هایش منتشـــر 
می‌کرد یا در یکی دو مجله‌ای که برای کودکان سال‌های 
اولیـــه قـــرن پیشـــن منتشـــر می‌شـــد، مطلـــب می‌نوشـــت. در 
نوجوانـــی یادداشـــت نویـــس بعـــض از مجـــات شـــده بـــود و 
بعـــد در آشـــنایی بـــا مرحـــوم ســـعید عصـــار - کـــه در جوانـــی 
از دنیـــا رفـــت - پـــا بـــه مجلـــه »آشـــفته« گذاشـــت. آشـــفته را 
مرحـــوم عمادالدیـــن عصـــار، نویســـنده و روزنامـــه نـــگار و 
عـــکاس از ســـال ۱۳۰۸ ابتـــدا در مشـــهد و بعـــد در تهـــران 
منتشر می‌کرد. رویکرد آشفته بی‌شباهت به همین کرگدن 
خودمـــان نبـــوده، البتـــه کـــه بـــا معیارهـــای زمـــان خـــودش. 
»آشـــفته« نـــام خانوادگـــی مرحـــوم عصـــار بـــوده و یکـــی از 
برادران او همین نام خانوادگی را به جای عصار برای خود 
برگزیده بود. عماد عصار سه فرزند پسر به غیر از مرحوم 
ســـعید داشـــت. هرکـــدام از ایـــن پســـران بـــرای خـــود قصـــه‌ای 
داشـــتند. مرحـــوم »حســـام‌الدین عصـــار« چـــون عمـــوی تنـــی 

مـــن بـــرایم عزیـــز و دوســـت داشـــتنی بـــود.
پـــدرم پیـــش از آنکـــه دیپلـــم ادبـــی و طبیعـــی‌اش را بگـــرد، 
عمـــاً ســـردبیر آشـــفته بـــود. عکـــس صفحـــهٔ روبـــه‌رو، جلـــد 
شمـــارهٔ نهـــم بهمـــن ۱۳۳۲ مجلـــهٔ آشـــفته اســـت. مجلـــهٔ آشـــفته 
در تنگنـــای ماه‌هـــای بعـــد از کودتـــای ۲۸ مـــرداد کـــه حتـــی 

نـــام بـــردن از دکـــر محمـــد مصـــدق خطرنـــاک بـــود، چندیـــن 
شمـــاره را بـــا عکـــس دکـــر مصـــدق بـــر روی جلـــد منتشـــر 
کـــرد. در آن ایـــام مصـــدق در زنـــدان نظامـــی محبـــوس بـــود و 
دادگاه نظامـــی بـــه پرونـــده او رســـیدگی می‌کـــرد. در نهایـــت 
او از اتهاماتـــی چـــون اقـــدام علیـــه اســـاس ســـلطنت و قانـــون 
اساســـی تبرئـــه شـــد. مجـــازات ایـــن اتهامـــات البتـــه اعـــدام بـــود. 
امـــا بـــه ســـه ســـال حبـــس محکـــوم شـــد و پـــس از آن تـــا پایـــان 
عمـــر در ملـــک خـــودش در احمدآبـــاد تحـــت مراقبـــت شـــدید، 
محصور و محبوس بود تا در ســـال ۱۳۴۵ حیات را بدرود 

گفـــت و در همـــان خانـــه بـــه خـــاک ســـپرده شـــد.
دکـــر محمـــد مصـــدق بـــرای نســـلی کـــه جوانی‌اشـــان در ایـــام 
ــته بـــود، حکـــم  مبـــارزات ملـــی شـــدن صنعـــت نفـــت گذشـ
»قهرمان بزرگ ملی« را داشت و آنها هرگز از بزرگداشت 
دســـت  او  میهن‌دوســـتانه  خدمـــات  پاسداشـــت  و  یـــاد 

نکشـــیدند. امـــروز کـــه هفتـــاد ســـال از کودتـــای بیســـت و 
هشـــتم مـــرداد می‌گـــذرد، می‌تـــوان نگاهـــی بـــدون احســـاس و 
با تکیه بر واقعیات تاریخی بر آنچه که گذشت انداخت. 
بازنگـــری حـــوادث آن روزگار از منظـــری منصفانـــه شـــاید مـــا 
را بـــه ایـــن نتیجـــه برســـاند کـــه مشـــی سیاســـتمدارانه مرحـــوم 
ـــهٔ  قوام‌الســـلطنه در آن برهـــه، بیشـــر بـــه کار می‌آمـــد و هزین
ــیوهٔ انقلابـــی و پرســـر و  کمـــری بـــرای مـــردم داشـــت تـــا شـ
صـــدای زنده‌یـــاد مصـــدق. چنانکـــه در ماجـــرای نجـــات 
آذربایجـــان، قـــوام شـــاهکاری از دیپلماســـی از خـــود بـــه جـــا 
گذاشـــت و توانســـت بـــا خطرناک‌تریـــن رهـــر سیاســـی آن 
دوران یعنـــی اســـتالین بـــه توافقـــی خارق‌العـــاده دســـت پیـــدا 
کنـــد. امـــا نســـل پـــدر مـــن همان‌قـــدر کـــه بـــه مصـــدق عشـــق 
ــر بـــود و  می‌ورزیـــد و خطاهایـــش را نمی‌دیـــد، از قـــوام متنفـ

خدماتـــش را بـــه هیـــچ می‌گرفـــت.
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حوالــی مــاه آوریــل ســال ۲۰۱۵ بــود کــه تصمیــم گرفتــم بــه 
ناچــار ایــران را تــرک کنــم. تحریم‌هــای ظالمانــه باعــث شــده 
بــود کــه علیرغــم یــک‌ ســالی کــه خــارج از ایــران بــه صــورت 
اقمــاری کار می‌کــردم امــکان دریافــت حقــوق ماهیانــه‌ام 
را نداشــته باشــم زیــرا هیــچ بانکــی خــارج از ایــران حســب 
تحریم‌هــای بــن المللــی هیــچ گونــه حســاب بانکــی بــرایم بــاز 
نمی‌کرد. این وضعیت همچنان ادامه داشت تا اینکه یک 
روز رئیس منابع انسانی شرکتی که در آن مشغول به کار 
بــودم بــه مــن پیشــنهاد مهاجــرت بــه اســپانیا کــرد. دریافــت 
اقامــت کشــور دیگــر بــه مــن اجــازه مــی‌داد کــه در آنجــا 
حســاب بانکــی داشــته باشــم و بــه تبــع آن بتــوانم حقــوق 
ماهیانــه‌ام را دریافــت کنــم. و قطعــاً ایــن بــدان معنــا بــود کــه 
بایــد بــا ایــران بــرای مدتــی طولانــی خداحافظــی می‌کــردم. 
تصمیم سختی بود ولی چارهٔ دیگری هم ظاهراً نداشتم،  
بعــد از مشــورت بــا دوســتم و خواهــرم کــه آنهــا نیــز ســاکن 

اســپانیا بودنــد بالاخــره تصمیــم بــه مهاجــرت گرفتــم. 
قلبــم پــر از احساســات متضــاد بــود شــور و هیجــان بــرای 
شــروع زندگــی جدیــد در کشــور جدیــد بــا غــم و خشــم 
تمــام خاطــرات کودکــی و  تــرک ســرزمینی کــه  از  عمیــق 
جوانــی‌ام در آن رقــم خــورده بــود، در هــم آمیختــه بودنــد. 
فرآیند اقامت و کاغذ بازی‌های مربوطه، سه چهارماهی 
طــول کشــید تــا یــک روز صبــح از ســفارت تمــاس گرفتنــد 
کــه ویزایــت آمــاده شــده اســت و پاســپورتت را بــه همــراه 
بلیت بیاور. شب قبل از پرواز، کنار چمدانم نشسته بودم 
و بــه وســایلی کــه بایــد بــا خــود می‌بــردم فکــر می‌کــردم. 
می‌دانســتم کــه وزن و فضــای چمــدانم محــدود اســت، امــا 
حســی درونم می‌گفــت کــه ایــن وســایل چیــزی فراتــر از 
اشــیاء هســتند؛ آنهــا بخشــی از هویــت مــن خواهنــد بودنــد. 

در کنــار وســایل خطاطــی‌ام، چنــد کتــاب هــم انتخــاب 
کــردم. یکــی از آنهــا، کتــاب تاریــخ ایــران بــود کــه دوســت 
پــدرم ســال‌ها پیــش بــه مــن هدیــه داده بــود. هــر صفحــه‌اش 
پــر از داســتان‌هایی دربــاره شــکوه کــوروش بــزرگ و تمــدن 
چمــدانم گذاشــتم،  در  را  آن  وقتــی  بــود.  باســتان  ایــران 
احســاس کــردم بخشــی از تاریــخ، فرهنــگ و خاطــراتم را بــا 
خــود حمــل می‌کنــم. فکــر می‌کــردم بــرایم مثــل آرام‌بخشــی 
خواهد بود که در غربت و جایی که زبانشــان را نمی‌دانم 
تحمــل گــذر زمــان و ســازگار شــدن بــا ایــن محیــط جدیــد را 

آســان‌تر خواهــد کــرد.
از کودکــی ســودای یادگــری خطاطــی را در ســر داشــتم. 
همیشــه شــیفته‌ٔ خطــوط زیبــای نســتعلیق، شکســته و کوفــی 
هیچ‌وقــت  امــا  می‌گرفتنــد،  جــان  روی کاغــذ  بــودم کــه 
فرصــت یادگــری واقعــی بــرایم پیــش نیامــده بــود. بــه یــاد 
خــوش  خــط  دســت  بــه  همیشــه  پدربزرگــم  و  پــدرم  دارم 
در فامیــل و آشــنایان شــهره بودنــد ومــن نیــز بــه تبــع آن 
شــهرت خانوادگــی، خوش‌خــط بــودن را بــا ارزش و محــرم 
می‌دانســتم. بنابرایــن، وقتــی بــه قلم‌هــای خطاطــی، دوات 
و جوهرهایــی کــه ســال‌ها قبــل خریــده بــودم نــگاه کــردم، 
تصمیــم گرفتــم کــه آنهــا را بــا خــود بــرم. هرچنــد هنــوز یــک 
خطــاط مبتــدی هــم نبــودم، امــا ایــن وســایل بــرایم نمــادی از 
آرزوهــا و رؤیاهایــی بودنــد کــه نمی‌خواســتم از آنهــا دســت 

بکشــم.
ماه‌هــا و حتــی ســال‌ها پــس از مهاجــرت، در تــاش بــرای 
یافتن کلاس خطاطی بودم. اینترنت را جست‌وجو کردم، 
از مراکــز مختلــف پرســیدم و حتــی در چنــد کلاس آنلایــن 
شــرکت کــردم، امــا هیچ‌کــدام حــس واقعــی یادگــری را بــه 
مــن ندادنــد. درســت زمانــی کــه ناامیــد شــده بــودم، یکــی 

کیوان نجیب

خطی مستقیم به هویت
شب قبل از پرواز، کنار چمدانم نشسته بودم و به وسایلی که باید با خود می‌بردم فکر 
می‌کردم. می‌دانستم که وزن و فضای چمدانم محدود است، اما حسی درونم می‌گفت 
که این وسایل چیزی فراتر از اشیاء هستند؛ آنها بخشی از هویت من خواهند بودند. 

جعبهٔ بنفشه ها

از دوستان عزیزم، جناب نیوشا طبیبی گیلانی، خبر داد 
کــه مرکــز رایزنــی فرهنگــی ایــران در اســپانیا شــهر مادریــد 
کلاس‌هــای خطاطــی برگــزار می‌کنــد. ایــن خــر بــرایم مثــل 
نــوری در دل تاریکــی بــود. بلافاصلــه ایمیلــی بــه آدرس 
رایزنی زدم و درخواســت ثبت‌نام کردم و مشــتاقانه منتظر 
شــروع کلاس‌هــا بــودم. پــس از چنــد روز پاســخ ایمیلــم را 
دریافــت کــردم کــه در میــان انبــوه دیگــر ایمیل‌هــای کاری 
می‌درخشــید و نویــد شــروع کلاس‌هــا از روز ۱۵ نوامــر 

را مــی داد. 
اولین روز کلاس، با قلم و دوات خود وارد شدم. استاد 
محمــد رمضانــی، جوانــی آرام و باوقــار، بــا لبخنــدی گــرم 
مــا را خوش‌آمــد گفــت. وقتــی قلــم را در دســت گرفتــم و 
نخستین خط ساده را کشیدم، حس کردم که به کودکی‌ام 
بازگشته‌ام؛ همان زمانی که فقط رؤیای یادگیری خطاطی 
را داشــتم. جلســه اول با آشــنایی با تاریخچه خط فارســی 

و انــواع خطاطــی گذشــت در حالی‌کــه بیــش از بیســت 
هنرجــوی خطاطــی بیشترشــان غــر ایرانــی بــود و بــا لــذت 
مبهوت این همه گذشته با عظمت بودند. در جلسه دوم 
فرصت بیشتری پیش آمد که با مّحمد صحبت کنیم و او 
با صبر و حوصله نکات ظریفی را از تار و پود این هنر 
بی‌نظــر بــرایم توضیــح داد. اینکــه خطاطــی تنهــا یــک هنــر 

نیســت، بلکه ســفری به دنیای آرامش و زیبایی اســت.
حالا هر هفته با شوق و ذوق به کلاس می‌روم. هر بار 
کــه قلــم را روی کاغــذ می‌گــذارم و جوهــر روی صفحــه 
بــن  از  فاصله‌هــا  می‌کنــم کــه  حــس  می‌شــود،  جــاری 
می‌رونــد و پلــی میــان مــن و گذشــته‌ام ســاخته می‌شــود. 
خطاطــی بــرایم تنهــا یــک مهــارت نیســت؛ ایــن هنــر یــادآور 
بخشــی از هویتــم اســت کــه مــن را بــه فرهنــگ، تاریــخ و 
ســرزمینم پیوند می‌دهد، حتی در ســرزمینی دوردســت در 

مغــرب زمــن و اینجــا دراســپانیا.
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مقدمهٔ داستان های قدیمی فارسی

خوانــدن دوبــارهٔ م‌تنهــای قدیمــی و نمونه‌هــای درخشــان نظــم و نثــر، شــیوهٔ نــگارش و نحــوهٔ توصیــف و توضیــح و نوشــن قدمــا را بــرای مــا 
آشــکار می‌کنــد. در ایــن زمانــه نثــر خــوب و زیبــا حکــم کیمیــا را دارد و کمــر نویســنده‌ای پیــدا می‌شــود کــه نثــری خواندنــی و هنرمندانــه و 
ادیبانــه در نوشــته‌هایش بــه کار بــرد. تاثــر ســاده نویســی‌ و گرتــه بــرداری از زبــان انگلیســی، لحــن نوشــته‌ها را بیشــر بــه لحــن ترجمــه نزدیــک 
کــرده اســت. ایــن شمــاره نقــل بخش‌هایــی از نشــان علمــی را بــه پایــان می‌بــریم و فایــل کتــاب »دفــاع از ملانصرالدیــن« - کــه داســتان نشــان 
علمی یکی از داستان‌های این مجموعه است - را بر روی کانال تلگرامی کرگدن قرار خواهیم داد. می‌توانید متن کامل این داستان و 
چندیــن داســتان دیگــر کــه مایــه‌ای از طنــز ادیبانــه و فاخــر فارســی دارد را در آنجــا بخوانیــد. البتــه طنــز نیــش‌دار و بعضــاً بی‌پــروای ایــن م‌تنهــا 

برآمــده از وضعیــت آن دوران اســت و بایــد آن را بــر پایــه و بــر بســر وضعیــت فرهنگــی آن روزگار ارزیابــی کــرد. 

از شمــارهٔ بعــد نمونه‌هــای دیگــری از نثــر فارســی دورهٔ مشــروطیت بــه بعــد را جایگزیــن داســتان »نشــان علمــی« خواهیــم کــرد. بررســی 
مطبوعات همان دوره  یعنی دورهٔ مشروطیت و بعد از آن و آوردن نمونه‌هایی از نثر خدایان ادب فارسی مانند زنده‌یاد علی‌اکبر دهخدا 
در ســتون بســیار مشــهور »چرنــد و پرنــد«، بخشــی اســت کــه از شمــارهٔ بعــد بــه »نمونه‌هــای درخشــان نثــر فارســی« اضافــه خواهــد شــد. 

در اینجــا بــه ســیاق شماره‌هــای پیشــن کــه بخشــی از کتابــی را بــه عنــوان معرفــی آورده‌ایم، برشــی کوتــاه از »تاریــخ بیهقــی« را نقــل می‌کنیــم. 
همــهٔ مــا در دورهٔ دبیرســتان مــن »ذکــر بــر دار کــردن‌ امــر حســنک وزیــر رحمــة اللــّه علیــه« را خوانــده‌ایم. خاطرتــان هســت کــه شــیوهٔ تدریــس 
خســته‌کننده و یــاس‌آور ادبیــات فارســی در مــدارس، چطــور دانش‌آمــوزان را از ایــن شــاهکارهای زبــان مــادری دور و بلکــه متنفــر می‌کــرد؟ 
البتــه کــه هنــوز در بــر همــان پاشــنه می‌چرخــد و تغیــری در نگــرش مدیــران آمــوزش و پــرورش کشــور رخ نــداده اســت. بــه هــر روی، در آن 
زمــان هیچ‌وقــت بــه مــا نگفتنــد کــه ایــن مــن هم‌پــا و هم‌زمــانِ بــا شــاهنامه چــه نقشــی در زنــده نگاه‌داشــن زبــان فارســی و در نتیجــه برپــا و 
برقــرار نگاه‌داشــن ملیــّت و تمامیــّت ارضــی کشــورمان داشــته اســت. در آن زمــان هیچ‌کــس بــه ســاعتی کــه در آن ادبیــات فارســی تدریــس 
می‌شــد اهمیــت نمــی‌داد. شــأن آن فقــط کمــی بالاتــر از زنــگ تفریــح بــود. دبیر‌هــای زحمتکــش خســته از کار زیــاد، ترجیــح می‌دادنــد بــه 
خودشــان و بــه بچه‌هــا ســخت نگیرنــد تــا ایــن ســاعت بگــذرد. امــا ســال دوم دبیرســتان بخــت بــا مــن یــار شــد و توفیــق نشســن در محضــر 
دبــر ادبیات‌فارســیِ باســواد و مســلطی بــه نــام آقــای »عربشــاهی« را پیــدا کــردم. ایشــان بودنــد کــه مــرا و عــدهٔ‌ زیــادی از هم‌شــاگردی‌‌هایم 
را بــه ادبیــات علاقه‌منــد کردنــد. جدیــّت و در عین‌حــال جذابیــت ایشــان در ارائــه درس، چنــان بــود کــه صــدا از کســی بر‌نمی‌آمــد. ســال 
پیــش از آن دبــری داشــتیم کــه نگون‌بخــت هــم از نعمــت ســواد کافــی محــروم مانــده بــود و هــم تســلطی بــر شــاگردانش نداشــت. وقتــی 
چیــزی پــای تختــه می‌نوشــت یــا از روی کتــاب می‌خوانــد، از ســر و صــدا و همهمــه شــاگردان، کلاس‌هــای مجــاور هــم معطــل می‌ماندنــد و 

نمی‌توانســتند کار خودشــان را انجــام بدهنــد.

دامنــهٔ درس آقــای عربشــاهی، بســیاری مواقــع بــه خــارج از کتــب درســی می‌کشــید، از متــون قــدیم حکایاتــی می‌خوانــد و بــر دقــت در 
پاکیزگــی نثــر و امــای لغــات تاکیــد می‌کــرد، ارادتمنــد ســعدی بــود و همیشــه ذکــری از شــیخ را زینت‌بخــش مجلــس درس می‌کــرد. اگــر زنــده 

اســت کــه بــه ســامت و خوشــی و برکــت روزگار را ســپری کنــد و اگــر درگذشــته، بــا اولیــاء و ابــرار محشــور باشــد.
در ایــن شمــاره یکــی از بخش‌هــای کوتــاه تاریــخ بیهقــی را انتخــاب کــردیم تــا بــا هــم بخوانیــم و از ایــن مــن زیبــا و نثــری کــه بایــد آن‌را 
»نیســت‌همتا«* خوانــد، حــظ بــریم. »تاریــخ بیهقــی« را اگــر خوانده‌ایــد کــه نــوش جانتــان باشــد، اگــر نخوانده‌ایــد از آن غافــل نشــوید. 
بانیــان محــرم و مکــرم ســایت »گنجــور«، مــن کامــل ایــن اثــر بی‌بدیــل را در اینترنــت و در دســرس گذاشــته‌اند. امــکان دسترســی آنــی بــه 

لغت‌نامــه خوانــدن آن را در نســخهٔ گنجــور البتــه ســهل‌تر کرده‌اســت.

*تعبیر از خود بیهقی است.

زین قند پارسی
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امیر، نوشتگین خاصّه را آزاد کرد و اوقاف او را امضا فرمود و نامه‌ها را جواب نبشتند و 
غلامان را بنواختند و »خمارتگین« را بر مقدّمی‌ ایشان بداشته آمد و گفته شد که ایشان را 
همانجا مقام باید کرد تا عامل، اجری‌ و بیستگانی‌ ایشان می‌دهد و به شغلی که باشد قیام 
می‌کنند تا آنگاه که ایشان را بخوانیم و به فرزندی از آن خویش ارزانی داریم و بدو سپاریم. 

زین قند فارسی

و روز پنجشــنبه غــرهّ مــاه ربیــع الأوّل امــر مســعود بــار داد، 
کــه ســخت تندرســت‌ شــده بــود، بــار عــام، و حشــم و اولیــا 
و رعایــای »بُســت« پیــش آمدنــد و نثارهــا کردنــد. و رعایــا 
او را دعــای فــراوان گفتنــد و بســیار قربانــی آوردنــد بــه درگاه 
و قربــان کردنــد و بــا نــان بــه درویشــان دادنــد، و شــادی‌یی 

بــود کــه ماننــد آن کــس یــاد نداشــت.
و روز دوشنبه دوازدهم این ماه نامه رسید از مرو به گذشته 
شدنِ »نوشتگین خاصّه‌« که شِحنهٔ‌ آن نواحی بود. و یاد 
کــرده بودنــد کــه وی بــه وقــت رفــن از جهــان گفتــه اســت 
کــه‌ وی را امــر محمــود آزاد نکــرده بــود، هــر چــه وی راســت 
از آن ســلطان اســت، بــاز بایــد نمــود تــا اگــر بینــد، او را آزاد 
کنــد و بحــلّ فرمایــد و اوقــاف‌ او را امضــا کنــد و دیگــر هــر 
چــه او را هســت از غــام و تجمّــل و آلــت‌ و ضیــاع‌ همــه 
خداونــد راســت‌. و غلامانــش کاری‌انــد و در ایشــان رنــج 
بســیار بــرده اســت، بایــد کــه از هــم نیفتنــد. و غلامــی اســت 
مقدّم ایشان که او را »خمارتگین« قرآن‌خوان گویند و بنده‌ 
پــرورده اســت او را، ناصــح و امــن اســت و بــه تــن خویــش‌ 
مــرد، بایــد کــه امــر او را بــه ســر ایشــان بمانــد کــه صــاح در 
ایــن اســت. امــر، نوشــتگین خاصّــه را آزاد کــرد و اوقــاف 
او را امضــا فرمــود و نامه‌هــا را جــواب نبشــتند و غلامــان را 
بنواختنــد و »خمارتگــن« را بــر مقدّمــی‌ ایشــان بداشــته آمــد 
و گفتــه شــد کــه ایشــان را همانجــا مقــام بایــد کــرد تــا عامــل، 
اجــری‌ و بیســتگانی‌ ایشــان می‌دهــد و بــه شــغلی کــه باشــد 
قیام می‌کنند تا آنگاه که ایشان را بخوانیم و به فرزندی از 
آن خویــش ارزانــی داریم و بــدو ســپاریم. و نامه‌هــا بــه توقیــع 

مؤکــد گشــت و دو خِیلتــاش ببردنــد.
و روز پنجشــنبه بیســت و دوم ایــن مــاه نامه‌هــا رســید از 

خراســان که »ترکمانان در حدود ممالک‌ بپراگندند و شــهر 
»تون‌« غارت کردند و »بوالحسن عراقی« که سالار کرد و 
عرب اســت شــب و روز به هرات مشــغول اســت به شــراب 
و عامل »بوطلحه شیبانی« از وی به فریاد، و وی و دیگر 
اعیان و ثقات‌ با سخف‌ او درمانده‌اند. و غلامی را از آن 
خویــش بــا فوجــی کــرد و عــرب بــه تاخــن گروهــی ترکمانــان 
فرســتاد بی‌بصیرت تا ســقطی‌ بیفتاد و بســیار مردم بکشــتند 
و دســتگیر کردنــد.« امــر بدیــن اخبــار ســخت تنگــدل شــد 
و وزیر را بخواند و از هرگونه ســخن رفت، آخر بر آن قرار 
گرفــت کــه امــر او را گفــت: »تــرا بــه هــرات بایــد رفــت و 
آنجا مقام کرد تا »حاجب سُباشی« و همه لشکر خراسان 
نزدیــک تــو آینــد و همــگان را پیــش چشــم کنــی‌ و مال‌هــای 
ایشان داده آید و ساخته بروند و روی به ترکمانان نهند تا 
ایشان را از خراسان آواره کرده آید به شمشیر که از ایشان 
راســتی نخواهــد آمــد و آنچــه گفتنــد تــا ایــن غایــت و نهادنــد 
همــه غــرور و عشــوه‌ و زرق‌ بــود کــه هــر کجــا کــه رســیدند نــه 
نســل‌ گذاشــتند و نــه حــرث‌. و ایــن نابــکار عراقــی را دســت 
کوتــاه کنــی از کــرد و عــرب و ایشــان را دو ســالار کاردان 
گمــار هــم از ایشــان و بــه حاجــب ســپار و عراقــی را بــه 
درگاه فرســت‌ تــا ســزای خویــش ببینــد، کــه خراســان و عــراق 
بسر او و برادرش شد. و چون بسر کار رسیدی و شاهد 
حال‌هــا بــودی، نامه‌هــا پیوســته نویــس تــا مثال‌هــای دیگــر کــه 
بایــد داد می‌دهیــم.« گفــت: »فرمــان بــردارم« و بازگشــت و 
بــا »بونصــر« بنشســت و دریــن ابــواب بســیار ســخن گفتنــد 
و دیگــر روز مواضعــت‌ نبشــت، بــه درگاه آوردنــد و بونصــر 
بــا امــر عرضــه داشــت و هــم در مجلــس  آنــرا در خلــوت 
جواب‌هــا نبشــت، چنان‌کــه امــر فرمــود و صــواب دیــد و بــه 

رفتن خواجهٔ بزرگ سوی هرات

ابوالفضل بیهقی دبیر

توقیــع مؤکّــد گشــت.
را  بــزرگ  الآخــر خواجــه  ربیــع  مــاه  پنجــم  و روز سه‌شــنبه 
خلعتــی دادنــد ســخت فاخــر کــه درو پیــل نــر و مــاده بــود 
و اســر و مهــد و بــاز، و غلامــان تــرک زیــادت بــود؛ و 
پیــش آمــد، امــر وی را بنواخــت بــه زبــان تــا بدان‌جایــگاه 
کــه گفــت: »خواجــه مــا را پــدر اســت و رنج‌هــا کــه مــا را 
بایــد کشــید او می‌کشــد. دل مــا را ازیــن مهــم فــارغ کنــد کــه 
مثال‌هــای او برابــر فرمان‌هــای ماســت.« وزیــر گفــت: »مــن 
بنــده‌ام و جــان فــدای فرمان‌هــای خداونــد دارم و هــر چــه 
جهــد آدمــی اســت دریــن کار به‌جــای آرم.« و بازگشــت بــا 
کرامتــی‌ و کوکبه‌یــی‌ ســخت بــزرگ و چنــان حــقّ گزاردنــد او 

را، کــه ماننــد آن کــس یــاد نداشــت. و میــان او و خواجــه 
بونصــر لطــف حالــی‌ افتــاد دریــن وقــت از حــد گذشــته، کــه 
بونصــر یگانــه روزگار را نیــک بدانســت‌؛ و درخواســت از 
وی تــا بــا وی معتمــدی از دیــوان رســالت نامــزد کننــد کــه 
نامه‌هــای ســلطان نویســند بــه اســتصواب‌ وی و هــر حالــی 
نیــز بــه مجلــس ســلطان بازنمایــد آنچــه وی کنــد در هــر کاری. 
دانشــمند »بوبکــر مبشّــر دبــر« را نامــزد فرمــود بدیــن شــغل 
و بونصــر مثال‌هایــی کــه می‌بایســت او را بــداد. و دیگــر 
روز وزیــر برفــت بــا حشــمتی و عدّتــی‌ و ابهتــی‌ ســخت تمــام 

ســوی هــرات، و بــا وی ســواری هــزار بــود.

سایه سار/داستان دنباله دار فارسی
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سایه سار/داستان دنباله دار فارسی

شــرح قرینه ســازی و وصله‌کاری »دانشــخوار« در کار ابداع و 
احیــای شــاعر مفقــود بــه ایــن مختصــر نمی‌گنجــد. اگــر خواســتید 
همه را بدانید رساله »شعوری« یعنی دانشخوار را بخوانید دنیای 
شــعر دنیای شــعور و ذوق و حال اســت. دقت هندســی شــور 
را می‌کشــد و مایه شــعر را فنا می‌کند و اگر در دلالت قراین 

خلل یا تساهلی هست از اینجاست.
حاصــل مقالــه مفصــل دانشــخوار چنــن بــود کــه شــاعر گمنــام 
»ابوالحســن کاشــی« از ســادات علــوی بــوده کــه حســنی تخلــص 
می‌کرده و در حدود نیمهٔ قرن یازدهم در کاشان زاده و محتملًا 
همانجــا در ســن هفتــاد ســالگی بــا حضــور و اطــاع کســانی کــه 
اشــعار آبــدارش را بــه رغبــت می‌خوانده‌انــد و بــه صــدای بلنــد 
به‌بــه می‌گفته‌انــد از گرســنگی مــرده و هنگامــی کــه او را بــه گــور 
می‌کرده‌انــد کفــن نداشــته و گــورش معلــوم نیســت. شــاید هــم 
نداشته چون تولدش محقق نیست بنابراین مرگش مسلم نیست 

و شــاید هنــوز زنــده اســت.
این را می‌گویند بالاتر از اعجاز مسیح. اعجاز و هنر مسیح 
همه این بود که مرده سابقاً زنده‌ای را به کمک روح القدس به 
صــف زنــدگان پــس آرد. امــا محقــق عزیــز مــا مــرده‌ای را کــه بایــد 

زنــده کنــد ابــداع کــرده بــود، یعنــی اعجــاز مکــرر کــرده بــود.
شعوری مشتاقانه رساله را خرید. دانشخوار بیست و پنج تومن 
می‌خواست و او با گشاده دستی پنجاه تومن داد تا معلوم شود 
بــازار ادب چنان‌کــه می‌گوینــد کــم رونــق نیســت. همــان‌روز بعــد 
از ظهر قسمتی از آن را در حضور سیاست شعار خواند و با 
وجود غلط‌های رسوا احسنت‌ها شنید و شبانگاه »رُزا« را که 
چون همهٔ دختران حوا تشخص دوست بود از همیشه مهربان‌تر 
و گرم‌تر دید. معلوم شد رزای قشنگ که تاج خوبان زمانه بود، 
به معنویات نیز راغب است و شوهر دانشور خود را که چنان 

رساله شیوایی را خریده بود بیشتر از سابق دوست داشت.

همــان هفتــه شــاعر بــزرگ معاصــر، »ذوقــی خــان« کــه شــعر نــو 
می‌سرود و جیغ بنفش می‌کشید و علم‌دار ترویج »نثم« بود 
در مجله »جاجرود روان« کشــف بسیار‌بســیار بزرگ شــعوری را 
که شاعری برانبوه شاعران بی‌سروسامان وطن افزوده بود، تبريك 
گفــت و تأکیــد کــرد کــه وزارت معــارف بایــد ایــن گونــه جوانــان 
محقــق و ادب‌دوســت را کــه دود چــراغ می‌خورنــد و نبــش قبــور 
می‌کننــد و اســتخوان شــاعران گمنــام را از قبرســتان ایــام بــرون 

می‌کشــند تشــویق کند.
از بخــت بــد همان‌روزهــا دولــت افتــاد. تــا چنــد روز دولتــی نبــود 
و مجلســیان، چون اســب‌داران قمارباز به دوز و كلك بودند تا 
اســب خــود را ســوگلی کننــد و وطــن را از خطــر برهاننــد. وقتــی 
دولــتِ نــو آمــد وزیــر معــارف اهــل شــعر نبــود و نشــان علمــی را 
والاتر از آن می‌شمرد که جایزه کشف شاعر گمنام شود. اهل 
دیــن بــود و معــاون خــود را بــه گنــاه نطقــی کــه در باشــگاه زنــان 

کــرده بــود اردنــگ زد.
وزیــر نوآمــده بــا »سیاست‌شــعار« میانــه نداشــت و بــه پیغــام 
مکرر او اعتنا نکرد. می گفت:»نشــان علمی بازیچه نیســت 
باید به اهلش داد. اگر سَلَف من به عمله‌ای نشان داده غلط 
کرده آبروی مملکت و دولت را برده به خدا اگر شــاعر گمنام 
کاشــی شــخصاً بــا نســب نامــه و شناســنامه پیــش مــن بیایــد 
بــه خــاف مقــررات نشــان نخواهــد گرفــت. مملکــت مشــروطه 
اســت بایــد حرمــت قانــون محفــوظ باشــد نــروی مقننــه حــق 
دخالــت در کار دولــت نــدارد مــن وزیــر مجلــس و شــاهم نــه 
منشــی »سیاست‌شــعار«.« و از ایــن هتاکــی هــا کــه اهانــت بــه 

مشــروطه بــود.
شــعوری از فــراق نشــان در آســتان جنــون بــود. بخــت بــد از پــس 
سالها انتظار که آرزوی فشرده‌اش صورت امید گرفت و دست 
بــرد آن‌را بگــرد معلــوم شــد میــان او و منظــور فاصله‌هاســت. 

نشان درجه اول علمی
قسمت پنجم

هنوز چند ماه از عمر دولت نگذشته بود که آشوب سیاسی آغاز شد و در 
سرسرای مجلس زمزمه مخالفان برخاست. سیاست‌شعار آتش‌افروز معرکه بود. 

ابوالقاسم پاینده

بی‌خواب شده بود همه شب تا صبح هذیان می‌گفت وضعش 
رقت‌انگیز بــود.

فردا سیاست شعار به وزیر پیغام داد که »سماجت مکن عاقبت 
بد دارد« و جواب آمد »باج نمی‌دهم و نردبان فاسق نمی شوم 
مگر نشان علمی بادنجان و خیار است که هر کس یکی از 

آن سفارش دهد هر غلطی می‌خواهی بكن!«
هنوز چند ماه از عمر دولت نگذشته بود که آشوب سیاسی 
آغــاز شــد و در سرســرای مجلــس زمزمــه مخالفــان برخاســت. 
سیاست‌شــعار آتش‌افــروز معرکــه بــود. ناراضیــان از هــر ســو بــدو 
پیوســتند و »واوطنــا« کردنــد. نماینــده نطنــز از ســقوط مملکــت 
و غفلــت دولــت جلــز و ولــزی داشــت کــه مپــرس. لاســتيك 
اتومبيلــش فرســوده بــود. در آن ایــام از نتایــج جنــگ لاســتيك 
بســیار گــران بــود و هــر حلقــه را تــا پنجــاه و شــصت هــزار ریال 
می‌خریدنــد. »دســتگاه باربــری*« لاســتيك ارزان بــه نماینــدگان 
می‌داد تا چرخهای مشروطه از کار نیفتد و او نه يك، بل سه 
بار لاستيك ارزان گرفته را به قیمت گران به مستحقان داده بود 
و بــاز هــم خواســته بــود کــه آن »آمریکایــیِ مدمــغ*« نــداده بــود. 
غفلت دولت وکهنگی لاستیک‌ها خطری بود که فتنه مغول را 
به یاد می‌آورد. نماینده گرمرود از بدبختی مملکت و فقر مردم که 
از بی‌لیاقتــی دولــت زاده بــود چنــان می‌نالیــد کــه دل ســنگ آب 
می‌شــد و همه را از غیرت و وطن پرســتی خود حیران می‌کرد. 
سیاســت خارجــی آشــفته بــود. در شمــال و جنــوب غوغــا بــود. 
قیمت‌هــا گــران بــود و دولــت احمــق چنــدان عرضــه نداشــت کــه 
داماد نمایندهٔ گرمرود را به سفارت »سگستان« بفرستد و يک 

مشــکل بــزرگ ملــی را حــل کنــد.
نماینــده »نوســود« از آشــفتگی عدلیــه و بــی لیاقتــی وزیــر آن 
خونــدل بــود و از ایــن بــاب داســتان‌های عجیب‌تــر از هــزار و 

یکشب میگفت احمق بی هنر وزیر مالیه چندان عرضه نداشت 
که خالصجات گرمســار را به قیمت مناســب به نماینده محترم 

بفروشــد و وطــن را از خطــر نجــات دهــد.
نماینده بیابانک وزارت صنایع را به طویلهٔ نیم‌ویران تشبیه میکرد، 
می‌گفــت »آنجــا هــر چــه می‌کننــد خــاف مصــالح مملکــت 
اســت.« وزیــر صنایــع بی‌گفت‌وگــو خائــن بــود کــه در معاملــه 
نــان‌دار نــخ و پارچــه نماینــدهٔ محــرم را پشــت در گذاشــته بــود. 
حریفان منافع هنگفت را خورده بودند و او خمیازه می‌کشــید 
مملکت و ملت و دین و وطن در خطر بود خطری که جبران 
آن میســر نبــود؛ وزارت صنایــع دیگــر نــخ و پارچــه بــرای فــروش 

نداشت.
به‌زودی صف مخالفان فشــرده شــد و يك روز صبح که بنا بود 
»لایحه اصلاح دواب*« مطرح شود سیاست شعار اجازه نطق 
پیش از دستور خواست دولت از هفته پیش دانسته بود که هوا 
پس است. نخست وزیر از رئیس مجلس خواسته بود یکی دو 
هفته از نطق مخالفان جلوگیری کند تا دولت اطراف کار را ببیند 
تصــادف بــد آن‌روز رئیــس دیــر بیــدار شــد و تــا رفــت »فــوری*« 
بزند وقت مجلس رسید و با عجله راهی شد و در راه و پشت 
صندلــی ریاســت پیاپــی خمیــازه می‌کشــید و میــان دو خمیــازه بــه 

خلاف میل خود اجازه نطق به علم‌دار مخالفان داده بود.

پایان پاورقی در مجله

*دستگاه باربری: اداره حمل و نقل
*مدمغ: متکبر

*دواب: به معنی جانداران است اما در اصطلاح به چهارپایان باربر گفته می‌شود.
*فوری بزند: وافوری بزند، تریاکی بکشد.

سایه سار/داستان دنباله دار فارسی
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چشمان تو مستغنی از تعریف و تمجیدند
در گذشته‌های نه چندان دور، هنوز خواننده و علاقمند به شعر و ادبیات فارسی 
چنــدان بودنــد کــه صفحــات ادبــی مجلــه و روزنامــه حــذف ناشــدنی می‌نمــود. امــکان 
نداشــت کــه مجلــه‌ای یــا حتــی روزنامــه‌ای منتشــر شــود و بخــش شــعر و ادبیــات نداشــته 
باشــد. بــه مــرور ایــن شــیوه از یــاد رفــت. امــا کرگــدن بــر آن اســت تــا شــعرخوانی را بــا 

شمــا از ســر بگــرد.

سایه سار/ شعر

زمستان پوستین افزود بر تن کدخدایان را
ولیکن پوست خواهد کَند ما یک‌لاقبایان را

رهِ ماتم‌سرای ما ندانم از که می‌پرسد
زمستانی که نشناسد درِ دولت‌سرایان را

به دوش از برف بالاپوش خز ارباب می‌آید
که لرزاند تنِ عریانِ بی‌برگ‌و‌نوایان را

به کاخِ ظلم باران هم که آید سر فرود آرد
ولیکن خانه بر سر کوفتن داند گدایان را

طبیبِ بی‌مروّت کی به بالیِن فقیر آید
که کس در بند درمان نیست درد بی‌دوایان را

به تلخی جان سپردن در صفای اشک خود بهتر
که حاجت بردن ای آزاده‌مرد این بی‌صفایان را

به هر کس مشکلی بردیم و از کس مشکلی نگشود
کجا بستند یارب دست آن مشکل‌گشایان را

نقاب آشنا بستند کز بیگانگان رستیم
چو بازی ختم شد بیگانه دیدیم آشنایان را

به هر فرمان آتش عالمی در خاک و خون غلتید
خدا ویران گذارد کاخ این فرمانروایان را
به کام مُتَکِر روزیِ مردم دیدم و گفتم

که روزی سفره خواهد شد شکم این اژدهایان را
به عزّت چون نبخشیدی به ذلّت می‌سِتاننَدَت

چرا عاقل نیندیشد هم از آغاز پایان را
حریفی با تمسخر گفت زاری شهریارا بس

که می‌گیرند در شهر و دیار ما گدایان را
غزل زمستان - شهریار

گنجشک من آنان که پرهای تو را چیدند
ای کاش پرواز تو را بودند و می دیدند

خرد و خراب و خسته هم باشند ، زیبایند
چشمان تو، ویرانه های تخت جمشیدند

آهوی من چشمان تو، چشمان تو، اصل
چشمان تو، مستغنی از تعریف و تمجیدند

داغند و پر مهرند و در تابند؛ انگاری
دستان تو، دستان تو، دستان خورشیدند

دلتنگی من، نازنین، مدرک نمی خواهد
بر روی کاغذ اشکهایم ، مُهر تاییدند
روزی تو را در اوج می بینند، می دانم

گنجشک من آنان که پرهای تو را چیدند
زنده یاد ابوالفضل زرویی‌نصرآباد

***                     

هنگام صبوح گر بت حورسرشت
پرُ می قدحی به من دهد بر لب کشت

هر چند که باشد این سخن از من زشت
سگ به ز من ار هیچ کنم یاد بهشت

در آتش دل پریر بودم بنهفت
دی باد صبا خوش سخنی با من گفت

کامروز هر آن که آبرویی دارد
فرداش به خاک تیره می‌باید خفت

رباعی ها از مهستی گنجوی
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سایه سار/ سینما
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پاییز و مدرسه در سینما

فیلــم »کشــتار« از درخشــان‌ترین آثــار پولانســکی بــزرگ 
اســت. نویســندهٔ ایــن ســطور شــیفتهٔ ســینمای پولانســکی 
اســت، امــا »کشــتار« کــه بــر اســاس نمایشــنامهٔ »خــدای 
فرانســوی  بــزرگ  نمایشــنامه‌نویس  رضــا  یاسمینــا  کشــتار« 
ســاخته شــده، چیــز دیگــری اســت. تقریبــاً سراســر فیلــم 
در یــک لوکیشــن - در یــک آپارتمــان - می‌گــذرد. خــود 
یاسمینا رضا در بازنویسی فیلمنامه براساس نمایشنامه شرکت 
داشــته اســت. دقت و ظرافت عمیق در شــخصیت پردازی 
کاراکترهــای اصلــی کــه در مــن نمایشــنامه بــه چشــم می‌‌‌آیــد 
در فیلــم هــم بــه خوبــی دیــده می‌شــود. بازی‌هــای درخشــان 
دو زوج / والدین کودکانی که با هم درگیری فیزیکی داشته 
اند - »کیت وینسلت و کریستوف والتز« و » جان سی 
. ریلــی و جــودی فاســر« - افــرادی بافرهنــگ و متمــدن 
تناقض‌هایــی  و  تضادهــا  خــاص  موقعیتــی  در  هســتند کــه 
شــگفت‌اور از خــود نشــان می‌دهنــد. البتــه بایــد گفــت نــه 
چنــدان شــگفت‌آور چــون همــهٔ مــا در زندگــی روزمــرهٔ امــروز 

اگـر اهل فیلم و سریـــال دیدن هستید در این صفحه پیشنهـــاداتی از 
بهترین فیلم ها و سریال ها را به شمــا معــرفی می کنیم. 

2011 - Carnage
کشتار

Roman Polanski

بــا چنــن تضادهــا و تناقض‌هایــی روبــه رو هســتیم. توجــه 
منتقــدان و مخاطبــان قــرار گرفتــه اســت.

مشق شب و خانهٔ دوست کجاست
دو راه حل برای یک مسئله

عباس کیارستمی

سایه سار/ سینما

هر ســه این فیلم‌های عباس کیارســتمی در فضای مدرســه و 
واکاوی روابــط کــودکان بــا محیــط آموزشــی یــا در بســر محیــط 
نــزد  ایــن فیلم‌هــا فقــط  بــا یکدیگــر می‌گــذرد.  آموزشــی و 
تماشاگر ایرانی اشتهار ندارند و دوتای اول در جشنواره‌های 
مختلــف بــه نمایــش درآمده‌انــد و هنــوز هــم هرجــا مراسمــی و 
نشســتی بــرای ســینمای ایــران برگــزار می‌کننــد یکــی از آنهــا را 
نمایش می‌دهند. چند ماه پیش در مجموعهٔ فرهنگی ماتادروی 
Matadero مادریــد، ســه شــب را بــه عبــاس کیارســتمی 
اختصــاص داده بودنــد و آثــارش را را نمایــش دادنــد. مشــق 
شــب و خانــهٔ دوســت کجاســت هــر دو بــه نمایــش درآمدنــد 
و البتــه فــراوان تحســن شــدند. دیــدن آنهــا بــرای کســانی کــه 

ندیده‌انــد توصیــه می‌شــود. 

رابطه - ۱۳۶۵
پوران درخشنده

ایــن فیلــم تاثــری بــه ســزا بــر متولدیــن دهــهٔ پنجــاه و ماقبلــش 
گذاشــت. روایــت زندگــی دخــری ناشــنوا و آنچــه کــه در 
مدرسه و خانه بر او می‌گذرد، برای ما تازگی فراوان داشت. 
مواجهه با این نوع زیست توام با هزار پیچیدگی و سختی، 
بــرای کســانی کــه خــود تجربــهٔ مشــاهدهٔ آن را نداشــتند ممکــن 
نبود. یعنی نه خود مبتلای به آن بودند و نه یکی از اعضای 
خانواده‌اشــان بــه ایــن مشــکل دچــار شــده بودنــد. پــس از ایــن 
همــه ســال هنــوز بازی‌هــای درخشــان خســرو شــکیبایی، پرویــز 
پورحسینی و پوراندخت میهمن و البته نوجوانان ناشنوایی که 

در فیلــم بــازی کردنــد در یــاد آن نســل مانــده اســت.

قصه‌های مجید - ۱۳۶۹
کیومرث پوراحمد

دریــغ کــه یــاد کیومــرث پوراحمــد بــا دریغــی عمیــق و آهــی از دل 
برآمــده قریــن شــد. قصه‌هــای مجیــد براســاس کتابــی بــا همــن 
نــام از نویســندهٔ بــزرگ »هوشــنگ مــرادی کرمانــی« ســاخته 
بــه  از کرمــان  را  داســتان  پوراحمــد جغرافیــای  اســت.  شــده 
اصفهــان بــرده و دوست‌داشــتنی تریــن نــوه و مادربــزرگ ســینما 
و تلویزیــون ایــران را در ایــن ســریال بــه تصویــر کشــیده اســت. 
در ایــن مجموعــه بارهــا و بارهــا مجیــد را در بســر مدرســه‌ای بــه 
ســبک و ســیاق مــدارس دهــهٔ شــصت ایــران می‌بینیــد و رابطــهٔ 
بچه‌هــا بــا معلمــان و مدیــر مدرســه و کســبه محــل را بــه شــاهد 
هســتید. ایــن جــدای از قصه‌هــای شــرین و دوســت داشــتنی 
هر قسمت است. تصور می‌کنم تمامی مجموعه را می‌توانید 

سایه سار/ سینما
از آپــارات یــا یوتیــوب ببینیــد.

۱۹۸۹ -  Dead Poets Society
انجمن شاعران مرده

Peter Weir

ایــن فیلــم، چنــدان محبــوب منتقــدان ســخت‌گیر زمــان خــود 
نبــوده و شــاید امــروز هــم نباشــد. امــا جــزو چنــد فیلــم محبــوب 
ســطح  در  فیلــم  اســت کــه  ممکــن  اســت.  مــن  مدرســه‌ای 
فیلم‌هــای عالــی درجــه بنــدی نشــود، امــا کارگردانــی و بــازی 
بســیار گــرای رابــن ویلیامــز، بقیــه ضعف‌هــای احتمالــی را بــه 
کلی می‌پوشاند. داستان فیلم دربارهٔ نوجوانانی است که در 
مســر آرزوهــای والدینشــان قــرار اســت دکــر و وکیــل بشــوند. 
چیــزی ماننــد همــن وضــع کــه مــا در ایــران امــروز بســیار بــا آن 
مواجــه هســتیم. ورود اســتاد ادبیــات انگلیســی بــه مدرســه 
نــگاه و وضعیــت دانش‌امــوزان را تغیــر می‌دهــد و آنهایــی را 
کــه آرزویــی جــز وکیــل و پزشــک شــدن در ســر داشــتند را 
شــجاعت تعقیــب آرزوهایشــان می‌دهــد. رابــن ویلیامــز نقــش 

اســتاد ادبیــات را بــر عهــده دارد. 
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سایه سار/ دیدنی ها

سزار دزفولی - 2016
مسافران

آنا پالاسیوس
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مسافران: چهره‌های مهاجرت در دریای مدیترانه
نویسندگان: ترزا مارتلو و کارلوس جی. ولا

۱- چگونه این پروژه شکل گرفت؟
ســزار دزفولی-» در ســال ۲۰۱۶ این فرصت را داشــتم که 
بــه کشــتی نجــات Iuventa متعلــق بــه ســازمان غــر دولتــی 
Juggend Rettet آلمــان بپیونــدم و ایــن پــروژه در همــان 

کشــتی آغــاز شــد.
قبل از اینکه سوار کشتی شوم، از همان ابتدا هدفم این بود 
کــه آنچــه در مســر مهاجرتــی مدیترانــهٔ مرکــزی در حــال رخ 
دادن اســت را بــه گونــه‌ای روایــت کنــم کــه بــه نمــای تصویــری 
مهاجــران احــرام بگــذارد و هم‌دلــی جامعــه‌ای کــه آنهــا را 

پذیــرش می‌کنــد را برانگیــزد.
در طــول ســه هفتــه‌ای کــه در کشــتی بــودم و در طــول آن 
زمــان نزدیــک بــه دو هــزار نفــر نجــات داده شــدند، تصمیــم 
گرفتــم تمرکــز خــود را فقــط بــر مســافران یــک قایــق بگــذارم.

هــر روز، ســازمان غــر دولتــی بایــد بــه مقامــات ایتالیایــی 
تعــداد افــراد نجــات یافتــه را اطــاع مــی‌داد. ایــن افــراد بــه 
اعــداد بی‌هویتــی تبدیــل می‌شــدند، زیــر چــر مفهومــی بــه نــام 
»مهاجــر«، کــه عمــاً ویژگی‌هــای شــخصی و داســتان‌های 
آنها را انکار کرده و روایت مهاجرت را ساده‌سازی می‌کند. 
بــا فاصلــه گرفــن از تصاویــر جمعــی و تمرکــز بــر هویــت۱۱۸ 
مســافر آن قایــق نجــات یافتــه کــه در اول آگوســت۲۰۱۶ 
بــه گل نشســته بــود، توانســتم روایــت جدیــدی ایجــاد کنــم و 

بــه داســتان‌های فــردی آنهــا بپــردازم.
این که در همان روز و در همان کشتی اتفاق افتاد به دلیل 

شــرایط امنیتــی و پایــداری بــود کــه امــکان انجــام ایــن کار را 
فراهم می‌کرد. من عکاسی را چند دقیقه بعد از اینکه همه 
مســافران ســوار کشــتی نجات شــدند، در شــرایطی که تثبیت 
شده و کمک‌های لازم را دریافت کرده بودند، آغاز کردم. 
دو نفــر کــه در قایــق بودنــد بــه مــن در ترجمــه کمــک کردنــد و 
به همه توضیح دادم که من چه کســی هســتم و اهداف من 
از گرفــن ایــن عکس‌هــا چیســت. از آنهــا خواســتم کــه نــام، 
ســن و کشــور مبــدأ خــود را روی کاغــذ بنویســند و بعــد آنهــا 

را در عرشــه کشــتی با دریای در پس‌زمینه عکاســی کردم.
در آن لحظــه بــه ایــن فکــر کــردم کــه شــاید بتــوانم بعــداً برخــی 
از مســافران را پیــدا کنــم و پیگــری کنــم، امــا هرگــز تصــور 
وارد  پیــدا کنــم و  را  آنهــا  از  بســیاری  بتــوانم  نمی‌کــردم کــه 
پــروژه‌ای بــه ایــن وســعت شــوم. در طــول نزدیــک بــه هفــت 
ســال کار، توانســتم ۱۰۵  نفر از ۱۱۸ مســافر آن کشــتی 
را پیدا کنم و تاکنون ۷۵  نفر از آنها را دوباره پیدا کرده‌ام 
که اکنون در کشورهای مختلف اروپایی زندگی می‌کنند.«

۲- چگونه توانستید آنها را پیدا کنید؟
»قبــل از اینکــه بتــوانم یکــی از مســافران آن کشــتی را پیــدا 
کنــم، اولــن کســی کــه پیــدا کــردم »مالیــک«، یــک جــوان 
گامبیایــی اســت کــه در کشــتی دیگــری بــود و اکنــون در 
»بیــا« در ایتالیــا زندگــی می‌کنــد. بــرای دیــدن او بــه آنجــا 
ســفر کــردم و در آنجــا پــروژه‌ای دیگــر بــا نــام »از بنجــول 
تــا بیــا« را شــروع کــردم کــه طــی چنــد ســفر در دو ســال، 
زندگی روزمره او در مرکز پناهندگان ایتالیا را مستند کردم. 
ایتالیا به ویژه، و تمام اروپا، درگیر بحث‌های تنش‌آمیز درباره 
پذیــرش مهاجــران بــود کــه نیــاز بــه روشــن کــردن فرآیندهــای 

مژده نورمحمدی

از دزفول تا گامبیا

با فاصله گرفتن از تصاویر جمعی و تمرکز بر هویت ۱۱۸ مسافر آن 
قایق نجات یافته که در اول آگوست۲۰۱۶ به گل نشسته بود، توانستم 

روایت جدیدی ایجاد کنم و به داستان‌های فردی آنها بپردازم.

سایه سار/ دیدنی ها

World Press Photo گفت‌وگو با »سزار دزفولی« عکاس ایرانی - اسپانیایی و برنده جایزه

پذیــرش داشــت. در آنجــا فهمیــدم کــه روایــت مهاجــرت بایــد 
ادامــه پیــدا کنــد، چــرا کــه مســرهای مهاجــرت تنهــا در دریــا 

تمــام نمی‌شــوند.
در همــن فراینــد، در اواخــر ســال 2017، اولــن »مســافر« 
را پیــدا کــردم، »آمــادو ســو میــا« از مالــی. او را از طریــق 
فیس‌بــوک پیــدا کــردم، چــون نــام کامــل همــه آنهــا را داشــتم و 
مرتباً در این شبکه اجتماعی جست‌وجو می‌کردم تا شاید 
یکــی از آنهــا را پیــدا کنــم. در آن زمــان او در یــک روســتای 
کوچــک در سیســیل زندگــی می‌کــرد. بــه مرکــز پناهنــدگان 
جایــی کــه او زندگــی می‌کــرد رفتــم و آنجــا »بابــاکار« از 
ســنگال را نیــز پیــدا کــردم کــه او هــم یکــی از مســافران بــود. 
در آن لحظــه متوجــه شــدم کــه پیــدا کــردن بقیــه مســافران 

امکان‌پذیــر اســت و شــروع بــه بخــش دوم پــروژه کــردم. از 
طریــق آنهــا شــبکه را بــه تدریــج بازســازی و ســایر مســافران 

را هــم پیــدا کــردم.
ویــژه  بــه  دریافــت کــردم  حمایت‌هایــی کــه  مســر،  ایــن  در 
بــا آنهــا بــن  از روزنامــه هلنــدی De Volkskrant، کــه 
پــروژه  از  بخــش  ایــن  در    ۲۰۲۲ تــا   ۲۰۱۹ ســال‌های 
 World Press همــکاری کــردم و اکنــون بــه دریافــت جایــزه
Photo منجــر شــده اســت، و همچنــن روزنامــه فرانســوی 
Le Monde که بخشــی از پروژه را بین ۲۰۱۸ و۲۰۱۹  
تأمین مالی کرد و بورسیه آمریکایی Catchlight در سال 

۲۰۲۰، نقــش مهمــی داشــتند.

سزار دزفولی - 2016
مسافران
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مطالعــهٔ تاریــخ مغــول و تاثــر آن بــر تمدن‌ایرانــی از هــر حیــث 
بــرای مــا اهمیــت دارد. مــا هنــوز 
از تاثــر حملــهٔ آنهــا و اشــغال و 
حاکمیتشــان بر کشــورمان بیرون 
شــناخت  نیامــده‌ایم. مطالعــه و 
مغــولان و بعــد حاکمیــت آنهــا 
را  مســری  و  ســر تحولشــان  و 
اقوامــی  از  و  طــی کردنــد  کــه 
بــه  جنگ‌جــــو  و  کوچ‌نشـــــــن 
حتــی  و  هنـــــرپرور  فرمـــانروایانی 
جــای  شــدند،  مبــدل  ایران‌مــدار 
تامل و اندیشــیدن فراوان دارد. به 
ویژه آنکه بر پایه شیوهٔ تاریخ‌خوانی 
مــا، همیشــه روایتــی خطــی و یــک 
بعدی از وحشی‌گری و ددمنشی 
آنهــا شــنیده‌ایم. روایتــی کــه شــاید 
شــده،  مــا گفتــه  بــه  چندان‌کــه 

مطلــق و بــدون اســتثناء نباشــد. مطالعــه تاریــخ مغولــی ایــران 
بــه مــا کمــک می‌کنــد تــا ریشــهٔ بســیاری از حــوادث بعــدی 
تاریــخ ایــران را بفهمیــم. مغول‌هــا آن چنان‌کــه بــه مــا گفتــه 
شــده یکســره وحشــی و ولنــگار و بی‌ترتیــب نبوده‌انــد. آنهــا 
بــرای خــود آداب و ســننی داشــته‌، قیــود ســفت و ســختی را 
رعایــت می‌کــرده‌، اعتقاداتــی داشــته‌اند و دربــارهٔ مردمانــی 
کــه بــر آنهــا مســلط می‌شــده‌اند از نظــر عقیدتــی ســخت 
نمی‌گرفته‌انــد. تــاش نمی‌کردنــد زبــان و فرهنــگ خــود را بــه 
ملــل مغلــوب تحمیــل کننــد، بــه اهــل فرهنــگ و علــم و هنــر 
احــرم می‌گذاشــته و حرمــت می‌داشــتند. روحانیــون ادیــان 
دیگــر را در انجــام مناسک‌اشــان آزاد می‌گذاشــته‌ و حتــی از 

ریخــن خــون آنهــا ابــاء می‌کرده‌انــد. بــا اهمیتــی کــه بــه اهــل علــم 
می‌داده‌انــد، آنهــا را بــر مناصــب مهــم 
کشــوری می‌نشــانده‌اند. دانشــمندان 
وزارت  مســند  بــه  ایرانــی کــه  بــزرگ 
ایلخانــان نشســته‌اند مصــدر خدمــات 
شــایانی بــه ایرانیــان شــدند. از میــان 
و  طوســی  نصیرالدیــن  آنــان خواجــه 
رشــیدالدین فضــل‌الله همدانــی آوازه‌ای 

بیــش از دیگــران دارنــد. 
خواجه رشیدالدین فضل الله، دانشمند 
و وزیــر ایرانــی کــه شــرح خدماتــش در 
چنــن  را  خــود  همــواره  می‌آیــد،  پــی 
فضــل‌الله  »رشــیدالدین  می‌خوانــده: 
بن ابی‌الخیرین عالی الهمدانی مشــتهر 
بــه رشــید‌الدین الطبیــب الهمدانــی« از 
دســت  در  او چیــزی  تاریــخ ولادت 
نیســت. دربــارهٔ آن حدس‌هایــی زده 
شــده اســت امــا بــه نظــر می‌رســد نظــر اســتاد فقیــد مجتبــی 
مینــوی کــه تولــد او را ۶۴۸ قمــری محاســبه کرده‌انــد از بقیــه 
درســت تــر باشــد. مبنــای محاســبهٔ اســتاد البتــه نوشــتهٔ خــود 
رشــید‌الدین فضــل‌الله در کتــاب بیــان الحقایــق اســت کــه گفتــه 
»امســال کــه ســال ۷۱۰ هجــری قمــری اســت، مــن شــصت 
و دوســال دارم…« پــدر و عمــوی پــدرش بــه همــراه خواجــه 
نصیرالدین طوسی، پزشک و در خدمت دستگاه اسماعیلیان 
الموت بوده‌اند. رشید‌الدین دربارهٔ آنها و اقامتشان در الموت 
می‌گویــد: »نــه بــه دل‌خــواه بلکــه بــه غــر اختیــار بــه آن ملــک 
افتــاده بودنــد.« و از آن رو »از ملازمــت ملاحــده ملــول 
و متنفــر شــده بودنــد و میــل ایشــان بــه هواخواهــی هولاگــو 

سیری در احوال مغول با رشیدالدین
خواجه رشیدالدین فضل الله، دانشمند و وزیر ایرانی که شرح خدماتش در پی می‌آید، 

همواره خود را چنین می‌خوانده: »رشیدالدین فضل‌الله بن ابی‌الخیرین عالی الهمدانی 
مشتهر به رشید‌الدین الطبیب الهمدانی« از تاریخ ولادت او چیزی در دست نیست.

رضا دلخانی
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هــر چــه تمام‌تــر« بــود. بعــد از شکســن قلعــهٔ المــوت توســط 
هولاگــو، ایــن ســه تــن )پــدر و عمــوی پــدر رشــیدالدین و 
خواجــه نصــر( مــورد ملاطفــت هولاگــو قــرار گرفتنــد و در 
دربــار او مشــغول بــه خدمــت شــدند. رشــیدالدین در ایــن 
زمــان شــش ســاله بــوده و احتمــالاً در همــان قلعــه بــه دنیــا 

آمــده اســت. 
رشید‌الدین در روزگار ارغون خان از پزشکان و نزدیکان  و 
طرف مشورت او  بوده است. ستارهٔ بخت او در دورهٔ غازان 
خان) ۶۹۴-۷۰۳( درخشش گرفت و او مصاحب نزدیک 
و محــرم ایلخــان شــد. گرچــه هیــچ جــا بــه صراحــت از وزارت 
خــود ســخن نگفتــه امــا در نوشــته‌ها و تواریــخ دیگــر می‌تــوان 
اســنادی بــر این‌کــه او بــر منصــب وزارت - احتمــالاً مشــرکاً 
بــا دو تــن دیگــر نشســته اســت-  یافــت. در روزگار ســلطان 
محمــد خدابنــده )خربنــده( الجایتــو، خواجــه جایگاهــی بلندتــر 
از وزارت پیدا کرد و ادارهٔ امور کشور تماماً به تدبیر او بود. 
بــا مــرگ الجایتــو و آغــاز اختلافــات بــن سیاست‌پیشــه‌گان 
خواجــه رشــید‌الدین، اول از منصــب خــود برکنــار شــد و بــه 
تبریز رفت و بعد از اندک زمانی به اصرار امیر چوپان با او 
به سلطانیه بازگشت. رقیبان نظر امیر را از او برگردانیدند و 
به اتهام واهی مســموم کردن الجایتو، اول پســرش را در برابر 
دیدگانــش ســر بریدنــد و بعــد خــودش را قطعه‌قطعــه کردنــد. 

او بیش از پنجاه کتاب نوشــته  و آنچه که در تاریخ مغول 
از او بــه جــا مانــده منحصربــه فــرد و مرجــع اســت. او خــود 
می‌گوید که آغاز این کتاب )جامع التواریخ، تاریخ رشیدی 
یــا تاریــخ غازانــی( - سرگذشــت اقــوام تــرک و مغــول - را از 
اوراق پراکنــده‌ای کــه در خزانــه‌ٔ ســلطنتی بــوده مــدون کــرده. 
اوراقــی کــه آنهــا را بــه مغولــی »آلتــان دفــر« می‌گفتــه‌ و امــران 

و شــاهان مغــول نســل انــدر نســل نگاهبــان آنهــا بوده‌انــد.
بی‌گمــان  »جامع‌التواریــخ«  از  جــدای  یگانــه  منبــع  ایــن 
سرچشــمهٔ کتــاب »تاریــخ سّــری مغــول« هــم بــوده کــه بــه 
ســال ۱۲۴۰ میــادی بــه روزگار پادشــاهی »اوگــدی قــاآن« 
نوشــته شــده  و اینــک تنهــا روایــت چینــی و مــن مغولــی آن 
بــه خــط چینــی در دســرس اســت و مــن آن بــه خــط مغولــی 

بــاز نمانــده و یــا تاکنــون بــه دســت نیامــده اســت.
جامع‌التواریــخ نثــری زیبــا دارد و از تواریــخ دیگــر ایــن عصــر 
ماننــد »جهانگشــای جوینــی« نوشــته عطامَلــک جوینــی کــه 
نثری فنی و سخت‌خوان دارد و یا »تجزیه‌الامصار« وصّاف 
کــه مغلــق و مصنــوع نوشــته شــده، بی‌پیرایه‌تــر و ســاده‌تر و 

روان‌تــر و بــه همــن دلیــل خواندنی‌تــر اســت.
ســه جلــد ایــن کتــاب ارزشمنــد و خواندنــی توســط انتشــارات 
بــه بهتریــن شــیوه چــاپ شــده و البتــه در  مــراث مکتــوب 

پلتفرم‌هــای کتــاب هــم در دســرس اســت.
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روز ۹ نوامــر امســال مرکــز فرهنگــی پرســپولیس کــه یکــی از 
قدیمی‌تریــن مراکــز فعــال در اســپانیا 
بــرای معرفــی فرهنــگ‌ و‌هنــر ایرانــی 
مادریــد  در  خــود  دفــر  در  اســت 
از کتــاب  رونمایــی  بـــرای  مراسمــی 
»تجدیــد حیــات ادبــی ایــران، پــس 
از دو قــرن ســکوت« برگــزار کــرد. 
خواکـــــــن  »دکــر  را  ایــــــن کتــاب 
و  ایران‌شــناس  وارگاس«  رودریگــز 
مترجــم برجســته اســپانیایی تالیــف 
کرده است. این کتاب که خواکین 
رودریگز آن را در پژوهشی مفصل 
تحریــر  رشــته  بــه  ســاله  چندیــن  و 
درآورده است، تلاش برای پاسخی 
اســت بــه ایــن پرســش کــه چگونــه 
یکـــی  مختلــف  تمــدن  دو  برخـــــورد 
دیگــری  و  ایرانی-ساســانی  تمــدن 

تمــدن عربی-اســامی پــس از فتــح ایــران و ســقوط ساســانیان 
زمینــه شــکل گــری و ظهــور ادبیاتــی قدرتمنــد و عظیــم شــد کــه 
به‌زودی در سراســر جهان اســام ســایه گســرد و از ســارایوو 
تــا حیدرآبــاد در هنــد را مســحور زیبایــی و نکتــه بینــی و عمــق 

خــود قــرار داد. 
رودریگز زیر عنوان کتاب خود را »پس از دو قرن سکوت« 
گذاشــته اســت تــا ادای دینــی کــرده باشــد بــه کتــاب مشــهور 
»دو قرن سکوت« اثر دکتر غلامحسین زرین‌کوب و پژوهش 

ارزشمند او برای ارائه تصویری از حدود دویست سال که در 
آن گویــی فرهنــگ و ادبیــات ایرانــی 
تحت تاثیر حمله اعراب در سکوتی 
ممتــد فــرو رفتــه بــود و کمــر اثــر ادبــی 
اســت کــه از ایــن دوران حکایــت 
کنــد. از ایــن رو پژوهــش رودریگــز 
بــه آغــاز دوبــاره ادبیــات فارســی از 
زمــان  تــا  ســامانی  عصــر  ابتــدای 
سرایش شاهنامه و اوج گرفتن زبان 
و ادبیــات فارســی اســت. پژوهشــی 
که نویسنده در سفرهایی به ایران و 
در جســت‌وجو میــان کتابخانه‌هــای 
مختلف و دیدن و خواندن اسناد و 
کتاب‌های مربوط به آن دوره، یک 
بخش کتابشناسی بزرگ شامل بیش 
از هــزار مــورد در ایــن کتــاب بــه جــا 

گذاشــته اســت. 
نویسنده کتاب همچنین ضمیمه‌های بسیار ارزشمندی شامل 
ترجمه بیش از ۳۰۰ بیت شعر از اشعار شاعران این دوره و 
برخــی نمونه‌هــای متعالــی نثــر فارســی به‌خصــوص ترجمــهٔ مقدمــهٔ 
»شــاهنامهٔ ابومنصــوری« را نیزبــه اصــل کتــاب افــزوده اســت. 
متن مقدمه شاهنامه ابومنصوری پیش از این تنها به دو زبان 
انگلیسی و روسی ترجمه شده بود و اسپانیایی سومین زبانی 
است که این متن تاریخی پر اهمیت به آن ترجمه شده است. 
رودریگــز در ســخنان خــود در ایــن جلســه همچنــن بــه غفلــت 

سیدجواد رسولی

قدمی بزرگ برای معرفی ادبیات فارسی
 در اسپانیا

مــن مقدمــه شــاهنامه ابومنصــوری پیــش از ایــن تنهــا بــه دو زبــان انگلیســی و روســی 
ترجمــه شــده بــود و اســپانیایی ســومین زبانــی اســت کــه ایــن مــن تاریخــی پــر اهمیــت بــه 

آن ترجمــه شــده اســت. 

سایه سار/خواندنی ها

بزرگــی کــه آکادمیــای اســپانیایی دربــاره ادبیــات فارســی بــه آن 
مبتلاســت اشــاره و از آن گلایــه کــرد. او گفــت در شــرایطی 
کــه کرســی هــای ایرانشناســی و ادبیــات فارســی در بیشــر 
کشورهای اروپایی، از انگلستان و فرانسه و آلمان تا روسیه 
و لهســتان و ایتالیــا و رومانــی و حتــی چــک از قــرن هجدهــم 
و نوزدهــم فعــال بــوده انــد، در اســپانیا دانــش بســیار اندکــی 
دربــاره اهمیــت زبــان فارســی در جهــان اســام و تاثــر عمیــق 
آن در فرهنگ اسلامی وجود دارد و تنها کشوری است که 
هنوز در آن دپارتمانی برای مطالعه این زبان و فرهنگ وجود 
ندارد. او یکی از انگیزه‌های نگارش کتاب خود را پر کردن 
اندکی از این خلاء بزرگ دانش و پژوهش در اسپانیا برشمرد. 
در مراســم رونمایــی کتــاب همچنــن »دکــر خاویــر هرنانــدز« 
کــه دکــرای زبــان و ادبیــات فارســی خــود را از دانشــگاه 
نیــز »احمــد  علامه‌طباطبایــی تهــران دریافــت کــرده اســت و 
طاهــری« مدیــر مرکــز فرهنگــی پرســپولیس بــه بیــان نکاتــی 

دربــاره کتــاب پرداختنــد. 
خواکین رودریگز پیش از این چندین کتاب از آثار کلاسیک 
ادبیــات فارســی از جملــه گلســتان ســعدی، اســرار التوحیــد 
ابوســعید ابوالخــر و قابوســنامه را نیــز بــه زبــان اســپانیایی ترجمــه 
کــرده اســت. در معرفــی کتــاب در پشــت جلــد آن چنــن 
آمده است:‌ »در نیمه دوم قرن هفتم میلادی، با فتح ایران 
توســط اعراب مســلمان، امپراتوری ساســانی فرو می‌ریزد، اما 
تمــدن و جوهــره ملــت ایــران هرگــز از بــن نمــی‌رود. پــس از یــک 
فرآینــد طولانــی پذیــرش اســام کــه بیــش از دو قــرن بــه طــول 

می‌انجامــد، ایــران در قــرن دهــم میــادی بــا تأثــر از اســام 
بــه عنــوان مرکــزی  ایــران  به‌طــور قدرتمنــدی احیــاء می‌شــود. 
فرهنگــی تثبیــت می‌گــردد کــه طــی بیــش از هــزار ســال میــان 
فرهنگ‌های عرب-اسلامی، آسیای مرکزی و هند به نوسان 
درآمــده و جهــان اســامی مســتقل و مــوازی بــا جهــان عربــی 

را شــکل می‌دهــد.
پذیــرش اســام توســط ایــران، یــک تغیــر عمیــق را رقــم زد و 
ظاهــراً ایــن کشــور را در دو قــرن ســکوت فــرو بــرد. امــا ایــن 
ســکوت در قــرن نهــم میــادی شــروع بــه شکســن کــرد و در 
قــرن دهــم بــا اســتقلال سیاســی ایــران از خلافــت بغــداد و 
احیــای فرهنگــی کــه بــا ظهــور ادبیــات فارســی و تجدیــد مــراث 

پیشااســامی همــراه بــود، بــه اوج رســید.
کتــاب »تجدیــد حیــات ادبــی ایــران«، تولــد ادبیــات فارســی 
در دوره اســامی را تــا ســقوط ســامانیان در اواخــر قــرن دهــم 
میلادی روایت می‌کند. این فرآیند شامل تلفیق عناصر ادبی 
دوره ساســانی و حتــی پیــش از آن اســت کــه بــا ســنت‌های 
عربی و فارسی از قرن هشتم میلادی به بعد در هم می‌آمیزد 
و یــک ترکیــب و هم‌زیســتی ویــژه تمدن‌هــای کلاســیک را بــه 
نمایش می‌گذارد. این کتاب روایت می‌کند که چگونه ایران 
با پذیرش دین جدید اسلام نه‌تنها هویت خود را حفظ کرد، 
بلکــه آن را احیــا کــرد و در کنــار چــن و هنــد بــه یکــی از ســه 
ســتون اصلــی فرهنــگ آســیایی تبدیــل شــد و تأثــر عمیقــی در 

تقریباً تمامی جنبه‌های جهان اســامی داشــت«. 
  

ایرانشهر
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بسیاری بر این گمان هستند که ارزشمندترین و ماندگارترین 
مــراث تمــدن ایرانــی، ادبیــات فارســی اســت. ارزش زبــان 
ملـّـی مــا - کــه برآمــده از تاریــخ و زندگــی جمعــی چندیــن 
قومــی اســت - از گذشــته‌های بســیار دور بــر نیــاکان مــا 
آشــکار بــوده اســت. نــه تنهــا اجــداد ایرانــی مــا قــدردان ایــن 
زبــان ظریــف و لطیــف و شــاعرانه بوده‌انــد، بلکــه دشمنانــی 
کــه توانســته‌ بودنــد مــا را در میــدان جنــگ مغلــوب خویــش 
ســازند و کشــور مــا را مسّــخر کننــد هــم شــیفتهٔ ایــن زبــان 
شــده‌ و بعــد از مدتــی زبــان فارســی را زبــان رسمــی دربــار و 
مکاتبات خود کرده‌اند. عباســیان، ســلجوقیان، غزنویان و 
حتــی ایلخانــان مغــول از ایــن دســته بوده‌انــد. سلســله‌های 
تخــت  بــر  ایــران  تاریــخ  از  عمــده‌ای  بخــش  در  زبــان  تــرک 
پادشاهی نشسته بودند اما همان‌ها مبلغ و گسترش دهنده 
زبــان فارســی شــدند. از ایــران گذشــته، در دســتگاه دیوانــی 
و دولتــی هنــد و عثمانــی فارســی نویســی و ســخن گفــن بــه 
فارســی معمــول و البتــه نشــانهٔ فرهیخته‌گــی و دانشــمندی 
 - غریبه‌هــا«  »عشــق  نویســندهٔ کتــاب  نایــل گریــن  بــود. 
طــرف  از  اعزامــی  ایرانــی  دانشــجویان  اولــن  سرگذشــت 
عبــاس مــرزا در انگلســتان زمــان جــن آســتین - می‌گویــد 
تــب فارســی آمــوزی و ســخن گفــن بــه فارســی چنــان در 
بــن اشــراف انگلیســی لنــدن بــالا گرفتــه بــود کــه حتــی دخــر 
یکــی از اعیــان، بــه فارســی شــعر می‌گفــت. از قــرار، یکــی 
از مهم‌تریــن راه‌هــای درآمــد ایــن دانشــجویان، تدریــس زبــان 
فارســی در خانه‌های ثروتمندان انگلیســی بوده اســت. البته 
این شور و اشتیاق به فارسی آموزی به دلیل دست‌اندازی 
دولــت بریتانیــا بــه هندوســتان و برپایــی حکومــت انگلیســی 
در آن سرزمین بود. به هر روی، ارزش و احترام زبان ملّی 
مــا، بــه مرزهــای تاریخــی و فرهنگــی ایــران محــدود نبــوده و در 

جهان قدیم و جدید همواره عده‌ای شیفتگان و دوستداران 
ایــن زبــان از اقــوام و ملــل مختلــف بوده‌انــد. 

تاریــخ بیهقــی یــا تاریــخ مســعودی، نوشــتهٔ ابوالفضــل بیهقــی 
دبــر، از متــون مرجــع ایــن زبــان اســت. نثــر پاکیــزه و موجــز 
ایــن کتــاب، در کنــار اثــر منظــوم هــم عصــرش، شــاهنامه 
فردوســی - از نــوادر آثــار زبــان فارســی بــه شمــار مــی‌رود. 
اهمیــت ایــن دو چنــان اســت کــه دکــر محمدجعفــر یاحقــی 
در پیشــگفتاری کــه بــر تاریــخ بیهقــی تصحیــح شــده توســط 
خودشــان و اســتاد مهدی ســیّدی نوشــته‌اند، این دو اثر را 
بــه مثابــه دو ســتون اصلــی اثــر ســرگ دیگــر یعنــی لغت‌نامــه 
دهخــدا بــر شمرده‌انــد. صدهــا و بلکــه هــزاران کلمــهٔ فارســی 
بــه دلیــل ثبــت در ایــن دو اثــر عمــری جــاودان پیــدا کــرده و 
در لغت‌نامــهٔ مرجــع زبــان مــا یعنــی دهخــدا ضبــط شــده‌اند. 
نثــر موجــز و تعابــر و ترکیبــات لطیــف و بدیــع و دوری 
فارســی  بعــدی  دوره‌هــای  در  نوشــتاری کــه  پیرایه‌هــای  از 
نویســی رایــج شــد، ایــن کتــاب را مبــدل بــه نمونــه‌ای بی‌نظــر 

و منحصــر بــه فــرد در ادبیــات مــا کــرده اســت.
از بخــت بلنــد ماســت کــه در ایــران امــروز فــراوان جلســات 
خوانــدن و بحــث و کنــکاش دربــارهٔ ایــن مــن بســیار مهــم 
و خواندنــی توســط اهــل فــن برقــرار اســت و چــه خــوب 
کــه مــورد اســتقبال بســیار هــم قــرار می‌گــرد. اگــر تاریــخ 
بیهقــی را مطالعــه کرده‌ایــد کــه زهــی ســعادت، اگــر خواســتید 
خواندنش را آغاز کنید، پیشنهاد می‌کنم در کست‌باکس 
castbox  یــا پادگیرهــای دیگــر عبــارت »تاریــخ بیهقــی« 
را بجوییــد و جلســات خوانــدن مــن آقــای مهــدی ســیّدی 
یکــی از مصححــن را بــا توضیحــات کامــل و بــه جــا و بــه 

انــدازه بشــنوید و حــظ فــراوان ببریــد. 
در  مختلفــی  چاپ‌هــای  و  تصحیحــات  بیهقــی  تاریــخ  از 

پریسا صهبا

دیبای خسروانی
از بخــت بلنــد ماســت کــه در ایــران امــروز فــراوان جلســات خوانــدن و بحــث و کنــکاش دربــارهٔ ایــن 
مــن بســیار مهــم و خواندنــی توســط اهــل فــن برقــرار اســت و چــه خــوب کــه مــورد اســتقبال بســیار 

هــم قــرار می‌گــرد. 
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دســرس هســتند. نســخه‌ای کــه انتشــارات ســخن در دو 
مجلد - یکی پیشــگفتار مفصل و بســیار مفید مصححان 
و متن اصلی  و دیگری تعلیقات و توضیحات و فهارس 
- به سعی و کوشش دو دانشمندی که در بالا ذکرشان 
رفت، منتشر کرده و در فیدیبو در دسترس است. سایت 
گنجــور - کــه خداونــد باعــث و بانــی و گردانندگانــش را 
عمــر بــا عــزت دهــد - هــم مــن کتــاب را بــه رایــگان بــه 
اشــراک گذاشــته اســت. تصحیحات اســتاد ســعید نفیســی 
و مرحوم استاد فیاض هم از دیگر نسخه‌هایی هستند که 
هرکــدام بــا روش و شــیوهٔ خــاص خــود بــه تنقیــح و مقابلــه و 

پیرایــش متــون بــه دســت آمــده همــت کرده‌انــد. 

کتاب از باقی ماندهٔ مجلد پنجم و با عنوان »نامهٔ حشــم 
تگینابــاد بــه امــر مســعود« آغــاز می‌شــود، در علــت ایــن 
نقصــان و نابــودی بخــش اول کتــاب کــه )احتمــالًا شــامل 
بخش‌هایــی از اواخــر ســلطنت محمــود و جانشــن مخلوعــش 
امیرمحمــد غزنــوی(، آقــای ســیدی توضیحــات مفیــدی در 

همــان پادکســت داده‌انــد کــه بســیار روشــن‌گرانه اســت. 
بســیار از دانایــان زبــان فارســی برآننــد کــه ایــن مــن را بایــد 
بــه مثابــه اثــری دراماتیــک خوانــد، متنــی کــه البتــه بســیار 
فراتــر از دیگــر متــون تاریخــی اســت و شــاید بتــوان آن را 

در تــراز شــاهنامه فردوســی دانســت. 
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کار آمــوزش موســیقی در ســال‌های پــس از انقــاب دچــار 
ســکته‌ای وســیع شــد. بــه کار بــردن ایــن اصطــاح پزشــکی و 
انسانی برای توصیف وضعیتی که در آن سال‌ها گریبان‌گیر 
موســیقی شــد، دقیــق و نشــان‌دهنده ظلمــی اســت کــه بــر ایــن 
هنــر شــریف رفــت. کســانی در جایــگاه مدیــران تصمیم‌گــر 
موســیقی نشســتند کــه ذره‌ای آگاهــی از موســیقی نداشــتند 
و قــرار بــود کــه همان‌هــا بــرای سرنوشــت ایــن بخــش مهــم از 
فرهنــگ ملــی سیاســت‌گذاری کننــد. افــرادی در شــوراهای 
نظارتــی موســیقی عضویــت داشــتند کــه اســتادان حاضــر در 
شــورا ناچــار می‌شــدند بــه آنهــا کمــی از مبانــی اولیــه موســیقی 
را بیاموزنــد تــا آنهــا در جریــان کلــی ایــن هنــر قــرار گیرنــد و در 
اظهارنظــری کــه می‌کننــد و تصمیمــی کــه می‌گیرنــد کمــی از 

ســر دانــش و آگاهــی تامــل کننــد.
ارکسترها و گرو‌ه‌های موسیقی ایرانی که لاجرم بودجه‌اشان 
بایــد از ســوی دولــت و بخش‌هــای فرهنگــی تامــن می‌شــد تــا 
یکســره بــه کار حفــظ و نگهــداری و بازیابــی آثــار قدمــا و 
میراث موسیقی اصیل مشغول باشند، منحل شدند. استادان 
دهلــوی و حشــمت  پایــور و حســن  فرامــرز  بزرگــی چــون 
ســنجری و علــی تجویــدی و چندیــن نفــر دیگــر خانــه نشــن 
شــدند و فقــط در محــل زندگی‌اشــان بــه جمــع محــدودی از 
شــاگردان آمــوزش می‌دادنــد. از خاطــرم نمــی‌رود، بــا اســتاد 
علی تجویدی برای انجام کاری قراری داشتم، فرمودند که در 
خانه‌اشــان نزدیکــی میــدان ونــک بــه حضورشــان بــروم. حــدود 
ســال‌های ۷۶-۷۷ بــود. اســتاد چندیــن شــاگرد داشــتند و 
در حــال تدریــس مقدمــات ردیــف صبــا و تکنیک‌هــای اولیــه 

ویلــن بودنــد. البتــه کــه ســعی و تــاش ایشــان ســتودنی بــود، 
امــا حیــف از آن همــه اســتعداد و تجربــه کــه در آن ســن، بــه 
وقــت پختگــی بایــد خــرج آهنگ‌ســازی و برپایــی ارکســرهای 
موسیقی ملی و تربیت شاگردانی در نغمه پردازی و پژوهش 
و مســرکلاس‌هایی بــرای آهنگ‌ســازان می‌شــد… همــان ایــام  
از همین موقعیت عده‌ای سوءاستفاده کرده بودند و ماحصل 
زحمات ایشان در آهنگسازی را با یک امضا به یغما برده و 
پرفروش‌تریــن آلبــوم تــا آن تاریــخ را بــه بــازار عرضــه کــرده بودنــد.
مثــل  قدیمــی  آموزشــگاه  چنــد  ببخشــاییدم.  رفتــم،  بی‌راهــه 
»آموزشگاه موسیقی بهارلو« و »آموزشگاه موسیقی ملک« 
کــه از ســال‌ها پیــش مشــغول بــه کار بودنــد تــا زمــان مــرگ 
زنده‌یــادان محمــد بهارلــو و حســن ملــک بــه کار ادامــه دادنــد. 
نسل جدید موسیقی، هم دوره‌های کلاس‌های نورعلی خان 
برومند و مرکز حفظ و اشــاعه و دانشــکده هنرهای زیبا هم 
وضــع بهــری نداشــتند. حمــل ســاز، اگرچــه بعــد از فتــوای امــام 
دیگــر غــر قانونــی نبــود، امــا شــیوهٔ برخــورد کامــاً بــه شــرایط 
روحی و روانی و اعتقادی ماموری که با حامل مواجه می‌شد 
بســتگی داشــت. ممکــن بــود ســاز فی‌المجلــس ضبــط و یــا حتــی 
حکم شکستن آن راساً توسط مامور خودسر خودشیرین‌کن 
صادر و اجرا شود. تعداد زیادی ساز قیمتی یحیی و ملکم و 
شاهرخ در اثنای همین ضبط‌های خودسرانهٔ غیرقانونی توسط 

مامور نمایان ســرقت شــدند و از دســت رفتند. 
در چنین هنگامه‌ای آموزش موسیقی با وقفه‌ای مواجه شده 
بــود. البتــه اهــل موســیقی و آنهــا کــه تاریــخ ایــران را خوانده‌انــد 
می‌داننــد کــه در دوره‌هــای مختلفــی کار موســیقی بــه تکفــر و 

نیوشا طبیبی گیلانی

آموزش بر پایهٔ نظم و سنت

جهانشاه صارمی تربیت شده مکتب علیزاده و لطفی و کانون چاووش است.  درک 
او از سنت موسیقی و ردیف موسیقی ایرانی، ارتجاعی و محافظه‌کارانه نیست. او در 

آموزش‌هایــش زیبایی‌هــای بی‌نظــر موســیقی ایرانــی را بــه شــاگرد می‌آمــوزد. 

سایه سار/ نیوشیدن

به مناسبت هجدهم مهرماه سالگرد تولد استاد‌جهانشاه صارمی

ممنوعیــت و شکســن کشــیده بــود امــا هرگــز حیاتــش منقطــع 
نشــده و در پســتوها و زیرزمین‌هــا و ســرداب‌ها اســتادان و 
شاگردان می‌نشستند و می‌نواختند تا که این میراث گران‌قدر 

را بــه امــروز مــا رســاندند. 
این را به عرض رساندم تا از گذشتهٔ نه چندان دور وضعیت 
موســیقی اطلاعاتــی داشــته باشــید و بدانیــد - کــه حتمــاً 
بهــر از مــن می‌دانیــد - چــه زحماتــی کشــیده شــد کــه بــه بــه 
امــروزی رســیدیم کــه علی‌رغــم همــهٔ مضایــق و مخالفت‌هــا و 
سوداگری‌های تاجران هنرمندنما، در بسیاری از خانه‌ها ساز 
ایرانی و بومی و نوازنده‌ای وجود دارد. ردیف موسیقی ایران 
به طور گسترده‌ای تدریس می‌شود. عدهٔ نوازندگان هر ساز 
از شمار بیرون شده‌اند. گروه‌ها و ارکسترهای متعددی شکل 
گرفته و به طور منظم تمرین می‌کنند و آثار قدیم و جدید را 
می‌نوازند. یکی از افرادی که در این زمینه به طور پیوسته با 
مایــه گذاشــن از عمــر، ایــن راه را همــوار کــرده و ده‌هــا و بلکــه 
صدهــا نوازنــدهٔ بســیار خــوب تربیــت کــرده »اســتاد جهانشــاه 
صارمی« اســت. اســتاد جهانشــاه صارمی زندگی‌اش را برای 

آموزش و پژوهش موسیقی ایرانی وقف فرموده. در این راه با 
نظــم و دقتــی کــم نظــر بــه ثبــت و تنقیــح آثــار گذشــتگان هــم 
اقدام نموده است. پیگیرانه آثار قدما و ردیف موسیقی را به 
خردســالان آمــوزش داده و نزدیــک بــه ســه دهــه اســت کــه بــا 
تشکیل گروه نهفت، کار آموزش خردسالان را بر روی صحنه 
و اجــرای آثــار بســیار فنــی و ســنگین بــا ارکســر، ادامــه داده. 
تربیــت شــده مکتــب علیــزاده و لطفــی  جهانشــاه صارمــی 
و کانــون چــاووش اســت.  درک او از ســنت موســیقی و 
ردیــف موســیقی ایرانــی، ارتجاعــی و محافظه‌کارانــه نیســت. 
او در آموزش‌هایــش زیبایی‌هــای بی‌نظــر موســیقی ایرانــی را 
بــه شــاگرد می‌آمــوزد. در کنــار آمــوزش موســیقی آنچــه کــه 
شــاگرد از پایین‌تریــن ســنین در مکتــب صارمــی فــرا می‌گــرد، 
دانایــی، فروتنــی، بزرگــی در عــن تواضــع، نظــم و دقــت و 
ادب اســت. تمــام عناصــری کــه یــک هنرمنــد اصیــل ایرانــی را 
می‌ســازد. هجدهــم مهرمــاه ســالروز میــاد ایشــان بــود، عمــر 

پربارشــان طولانــی بــاد.
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ردیف موسیقی ایرانی اساساً چیست و چرا از نظر فرهنگی 
بــرای مــا مهــم اســت؟ آنچــه کــه بــه عنــوان ردیــف نــام گرفتــه و 
امــروز مــا آن را بــه هفــت دســتگاه و پنــج آواز می‌شناســیم، 
پیشــینه‌ای نــه چنــدان طولانــی دارد. اگــر هــم تاریخــش بــه پیــش 
از اواخــر ســلطنت فتحعلی‌شــاه و اوایــل ســلطنت محمــد شــاه 
می‌رسد، اسناد متقن و روشنی از آن در دست نیست. البته 
کــه تــا پیــش از اســتقرار نظــام پادشــاهی قجــری، زد و خــورد 
و بگــر و بســتان و البتــه اســتیلای عقایــد قشــری مجالــی بــرای 
بروز و ظهور موســیقی نگذاشــته بود، اما در متون تاریخی و 
اســناد بــه جــا مانــده هــم بــه چیــزی بــه نــام ردیــف موســیقی و 
هفــت دســتگاه و پنــج آواز بــر نمی‌خــوریم. امــا آنچــه امــروز در 
دسترس داریم و بنابر روایات، حاصل تدوین و ذوق خاندان 
فراهانی اســت، مجموعه‌ای منظم و منطقی اســت که در آن 
نغماتــی از چهارگوشــهٔ ایــران پیــدا می‌شــود. ردیــف بــه مثابــه 
بخشــی از فرهنــگ ملــی مــا، دارای همــان ســاختار بیناقومــی و 

متشــکل از فرهنگ‌هــای رنگارنــگ اقــوام ایرانــی اســت. 
اما ردیف چیست؟ ردیف به مجموعهٔ نغمات و آهنگ‌هایی 
گفتــه می‌شــود کــه بــر اســاس منطقــی دقیــق و براســاس توالــی 
منظمــی پــی در پــی هــم می‌آینــد. ایــن نغمــات و آهنگ‌هــا را 
»گوشه« می‌گویند. گوشه‌ها غنی از ملودی‌ها و تحریرها و 
فــراز و فرود‌هایــی هســتند کــه در ارتبــاط بــا هــم یــک دســتگاه 
را می‌ســازند. دســتگاه‌ها معمــولاً بــا درآمــد آغــاز می‌شــوند و 
از نغماتــی کــه در نواحــی پایــن و بم شــروع می‌شــود، جلــو 
می‌رونــد و گســرش پیــدا می‌کننــد و در گوشــه‌های میانــی بــه 
اوج و درجــات بالاتــر می‌رســند و بعــد دوبــاره بــه آرامــی فــرود 
می‌آینــد. نوازنــدگان و خواننــدگان ردیــف‌دان و مســلط بــر 
فــن ســاز و آواز ایرانــی می‌داننــد کــه چگونــه در یــک اجــرا بــا 

استفاده از گوشه‌هایی مشترک به دستگاه‌های مختلف بروند 
و بازگردنــد و تابلــوی رنگــن و پــر نقــش و نــگار و متوازنــی 
از ســاز و آواز ایرانــی را بــه نمایــش بگذارنــد. اســتاد محمدرضــا 
شــجریان نمونه‌هــای فراوانــی از گــردش در آوازهــا و نغمــات 
ایرانــی بــه جــا گذاشــته‌اند کــه شــاید دهه‌هــا همچنــان بــه عنــوان 
بهترین نمونه‌های هنر آواز ایرانی برجای بمانند. »نوا - مرکب 
خوانــی« از معروف‌تریــن نمونه‌هــای هنــرورزی اســتاد شــجریان 
در فن بســیار پیچیدهٔ آواز ایرانی اســت. ادای صحیح شــعر 
همــراه بــا القــای احســاس نزدیــک بــه معانــی و مناســب خوانــی 
و انتخاب گوشه‌ها و دستگاه‌های مرتبط از مشخصه‌هایی 
هســتند کــه گــوش - حتــی گوش‌هــای تربیــت نایافتــه‌ای مثــل 
گوش نگارنده - را می‌نوازند، اهل فن البته لذت دوچندانی 

را تجربــه می‌کننــد. 
پرویــز  اســتاد  را کــه  بی‌نظــر  مجموعــهٔ  ایــن  خواســتید  اگــر 
مشکاتیان آهنگش را ساخته و استاد محمد موسوی آوازش 
را همراهــی فرموده‌انــد، بشــنوید می‌تواینــد بــا نگاهــی بــه شــرحی 
که در زیر آمده از زیر و بم و گردش کارش آگاه شوید، ما 
در اینجــا آواز بخــش اول یعنــی بعــد از پیــش درآمــد پرشــکوه 
و بی‌نظــر پرویــز مشــکاتیان را آورده‌ایم. بخشــی کــه در زمــان 

انتشــار روی A کاســت محســوب می‌شــد:
بگذار تا مقابل روی تو بگذریم

)در آمــد نــوا(: بگــذار تــا مقابــل روی تــو بگــذریم/ دزدیــده در 
شمایــل خــوب تــو بنگــریم

) گَردانیــه(: شــوق اســت در جدایــی و جــور اســت در نظــر/
هــم جــور بــه کــه طاقــت شــوقت نیــاوریم

)تحریر نغمه()جملهٔ دوم گَردانیه(: گفتی ز خاک بیشترند اهل 
عشق من/ از خاک بیشتر نه که از خاک کمتریم

سعید رضایی

موسیقی ردیفی به مثابه زبان فارسی
اســتاد محمدرضــا شــجریان نمونه‌هــای فراوانــی از گــردش در آوازهــا و نغمــات ایرانــی بــه 
جــا گذاشــته‌اند کــه شــاید دهه‌هــا همچنــان بــه عنــوان بهتریــن نمونه‌هــای هنــر آواز ایرانــی 

برجــای بمانند.

سایه سار/ نیوشیدن

)گَوَشت(:ما را سری است با تو که گر خلق روزگار/ دشمن 
شوند و سر برود هم بر آن سریم

)فرود به نوا()تحریر بیات راجه، اشاره به عراق و بیات راجه(
مــا را ســری اســت بــا تــو کــه گــر خلــق روزگار/ دشمــن شــوند و 

ســر بــرود هــم بــر آن ســریم
)اوج(گفتی ز خاک بیشترند اهل عشق من/از خاک بیشتر 

نه که از خاک کمتریم
)اوج( روی ار به روی ما نکنی حکم از آن توست/ باز آ

)قرچه( باز آ که روی در قدمانت بگســریم / باز آ که روی 
در قدمانت بگستریم

)جملهٔ اول رضوی( ما با توایم و با تو نه‌ایم، اینت بوالعجب/
در حلقه‌ایم با تو و چون حلقه بر دریم

)جملهٔ دوم رضوی( نه بوی مهر می‌شنویم از تو ای عجب/
نه روی آنکه مهر دگر کس بپروریم

)جمله‌ی اول ســلمک( از دشمنان برند شــکایت به دوســتان/

چون دوســت دشمن اســت شــکایت کجا بریم؟
)جملــهٔ دوم ســلمک( مــا خــود نمــی‌رویم دوان از قفــای کــس/ 

آن می‌بــرد کــه مــا بــه کمنــد وی انــدریم
)فرود به نوا(

سعدی تو کیستی که در این حلقه‌ی کمند/ چندان فتاده‌اند 
که ما صید لاغریم

)فرود از نوا به شور(
بخــش دوم هــم، بعــد از قطعــهٔ نهفتــی کــه مشــکاتیان اســتادانه 
ســاخته، بــا مطلــع غــزل پرشــور ســعدی »مــا گدایــان خیــل 
ســلطانیم« آغــاز می‌شــود و بــا گردشــی از نهفــت تــا ابوعطــا 
و بیــات تــرک و دســت آخــر فــرودی زیبــا بــه نــوا تــا تصنیــف 
جاویــدان »جــان جهــان« ادامــه پیــدا می‌کنــد. ایــن اثــر زیبــا را 
بنیوشــید. موســیقی ایرانــی لبریــز از زیباتریــن نغماتــی اســت کــه 
تاکنــون شــنیده شــده اســت و از ایــن جهــت بــرای مــا اهمیــت 

دارد کــه در جهــان همتــا و ماننــدی نــدارد.
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۱- دوشــنبه ۵ آذر ۱۴۰۳، اســتاد حســن علیــزاده بــه همــراه 
گروه‌ هم‌آوایان در مادرید کنسرتی برگزار کردند. این کنسرت 
در ادامــهٔ تــور اروپایــی آقــای علیــزاده و گــروه بــود و از مادریــد 
عــازم لنــدن و منچســر بودنــد. برنامــه طبــق روال و ســبک و 
شــیوهٔ ایشــان، برنامه موســیقی ایرانی، مرکب از قطعات ســاز 
و آواز ردیفــی و اجــرای چنــد قطعــه و تصنیــف گروهــی بــود. 
اینکــه چــه نواختنــد و چــه خواندنــد مهــم اســت، چــرا؟ چــون 
بیــش از هشــتاد درصــد جمعیــت داخــل ســالن کنســرت غــر 
ایرانــی بودنــد. غــر هم‌زبانــان مــا مدتــی طولانــی نشســتند و بــه 
موســیقی ناآشــنا و اشــعاری کــه معانــی‌اش را نمی‌فهمیدنــد در 
کمال سکوت و توجه گوش کردند. در طول اجرای برنامه 
نفــس از کســی برنمی‌آمــد، همــه گــوش بودنــد و مــی شــنیدند 
و نــگاه می‌کردنــد و در جــای مناســب تشــویق‌های ممتــد و 
طولانــی می‌کردنــد. بعــد از اجــرای برنامــه، ادای احــرام ایــن 
تماشاگران به استاد و اعضای گروه دیدنی‌تر بود. چندین نفر 
را دیــدم کــه در برابــر ایشــان بــه نشــانهٔ احترامــی عمیــق ســرخم 

کردنــد و مهربانانه‌تریــن کلمــات را بــر زبــان آوردنــد. 
حســن علیــزاده در ایــن شــب‌ها، نماینــدهٔ فرهنــگ ایــران بــود. 
ایشــان و گروهشــان، بــا موســیقی بــه راســتی فاخــر و رفتــار 
بســیار خاضعانــه و مودبانه‌اشــان آینــهٔ تمــام نمــای ملتــی بودنــد 
کــه رســانه‌های جهــان اغلــب، آنهــا را متهــم بــه خشــونت 
علیــزاده  آقــای  می‌کننــد.  آتش‌افــروزی  و  جنگ‌خواهــی  و 
و گروهشــان بــدون هیــچ کمکــی از ســوی نهــادی فرهنگــی 
دولتــی یــا رایزنی‌هــا - کــه علی‌القاعــده در ایــن امــور وظایفــی 
دارنــد - بــه اروپــا آمــده بودنــد. لابــد بــرای تهیــه بلیــت و ویــزا 
و امــور دیگــر ســختی‌هایی هــم متحمــل شــده‌اند. امــا بــدون 
تردیــد بــذر پرسشــی در ذهــن بیننــدگان و شــنوندگان غــر 
ایرانی‌اشــان پاشــیدند: »آیــا ممکــن اســت ملتــی کــه آراســته 

بــه چنــن موســیقی و چنــن ادبیاتــی اســت، بدخــواه عالمیــان 
باشــد؟« دریغــم آمــد کــه شــنوندگان آن شــب، معانــی اشــعار 
را نمی‌فهمیدنــد و بروشــور و ترجمــه‌ای هــم در دســرس نبــود. 
امــا معجــزهٔ فرهنــگ و هنــر و موســیقی ایــن اســت کــه دل‌هــای 

غریبه‌هــا را بــه هــم آشــنا می‌کنــد.
۲- عــرض کــردم بروشــوری در دســرس نبــود و غــر ایرانی‌هــا 
البتــه  ایــن  ماندنــد.  محــروم  اشــعار  معانــی  درک  از  لاجــرم 
کوچکترین مضیقه بود. برنامه در مادرید با کمک چند نفر 
از ایرانیان محترم مقیم اســپانیا و یاری و پشــتیبانی خودجوش 
آنهــا پــا گرفتــه بــود. مرکــز غــر دولتــی‌ای بــه نــام »پرســپولیس« 
سالیانی است که در این امور پیش‌قدم است و جای خالی 
و کــم‌کاری رایزنی‌هــای فرهنگــی و نهادهــای مســئول دیگــر 
را پــر می‌کنــد. اگــر قــرار بــود کــه حــق ایــن اســتاد و هنرمنــد 
بــزرگ و جهانــی مــا - حســن علیــزاده - بــه جــا آورده شــود، 
بایــد او را بــر ســر دســت می‌گرفتیــم و بــه چهارگوشــهٔ جهــان 
می‌بــردیم تــا نــام و فرهنــگ متعالــی ایرانــی و هنرهــای برآمــده 
از آن را بــه مــردم دیگــر نشــان بدهیــم. امــروز کســی نــام یکــی 
دو نخســت وزیــر پنــج ســال گذشــته پاکســتان را بــه یــاد نــدارد 
امــا نــام اســتاد زنــده یــاد »نصــرت فاتح‌علی‌خــان« تــا ابــد باقــی 
است و فراموش نخواهد شد و او نمادی فرهنگی و ابدی و 

تاریخــی از شــبه‌قاره اســت.
 مبارزهٔ فرهنگی یعنی همین. اینکه آنها علیه ما دروغ می‌بافند، 
تاریخــی و جغرافیایــی جهــان حــذف  اطلس‌هــای  از  را  مــا 
کرده‌انــد و روایت‌گــری تاریــخ مــا را بــه شــیوه‌ای وارونــه بــه 
دســت گرفته‌انــد، خبرهایــی غافلگــر کننــده نیســتند. کار رقبــا 
و دشمنــان، تخفیــف مــا و بــالا بــردن خــود اســت. امــا اینکــه مــا 
با شمایل‌ها فرهنگی خود چنین می‌کنیم جای شگفتی دارد. 
برای قرن‌ها ایران با ابزار فرهنگی بر دشمنانش فائق آمده. ما 

یحیی تبریزی

حسین علیزاده، شمایل فرهنگ ایران
موســیقی علیــزاده، موســیقی مهربانــی و نرم‌خویــی و انســانیت اســت. اصــاً طبیعــت 
موســیقی ایرانــی همــن اســت. موســیقی ایرانــی آوای برآمــده از ژرفــای فرهنــگ ملــی مــا 

و نماینــدهٔ تمــام زیبایی‌هــای آن اســت. 

سایه سار/ نیوشیدن

خشن‌ترین اشغالگرانمان را با فرهنگ‌امان به زانو در‌آورده‌ایم. 
به زانو که هیچ، لباس بیگانگی را هم از تنشان به در آورده‌ 

و جامه‌ای به کل ایرانی بر آنها پوشانده‌ایم. 
موســیقی علیــزاده، موســیقی مهربانــی و نرم‌خویــی و انســانیت 
اســت. اصــاً طبیعــت موســیقی ایرانــی همــن اســت. موســیقی 
ایرانــی آوای برآمــده از ژرفــای فرهنــگ ملــی مــا و نماینــدهٔ تمــام 
زیبایی‌هــای آن اســت. موســیقی ایــران و ادبیــات فارســی دو 
بــال فرهنــگ ملــی ایــران هســتند کــه می‌تواننــد چهــرهٔ واقعــی 
ایــران را بــه جهانیــان نشــان بدهنــد و رشــته‌های بدخواهــان 

ایــران را پنبــه کننــد.

۳- حســرت اینکــه ای کاش ایــن برنامــه توســط نهــادی بــا 
امکانــات بیشــر برگــزار می‌شــد و شــکوه و بزرگــی در خــور 
و شایســتهٔ فرهنــگ ایــران و حســن علیــزاده را داشــت، رهــایم 
نمی‌کنــد. حســن علیــزاده از شمایل‌هــای فرهنــگ و هنــر ایــران 
است. او فقط یک موسیقی‌دان نیست، شخصیتی روشنفکر 
و میهن‌دوست و متفکر است. او چنان متواضعانه به میهن 
مهــر مــی‌ورزد کــه نشــان شــوالیهٔ دولــت فرانســه را نمی‌پذیــرد و 
در نامــه‌ای خواندنــی می‌نویســد »بــه احــرام مــردم هنرپــرور و 
هنردوســت ایــران، بــه نــام حســن علیــزاده قناعــت کــرده، تــا 
آخــر عمــر بــه آن پیشــوند یــا پســوندی نخواهــم افــزود…«. 
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در شمــارهٔ پیشــن نگاهــی بــه غذاهــای محبــوب مــردم اســپانیا 
می‌خورنــد کــه  چــه  دیکتاتورهــا  اینکــه  موضــوع  کــردیم. 
احساساتشــان چنــن خشــن می‌شــود، البتــه همیشــه ســوژه 
جذابــی بــوده اســت. حتــی کتابــی هــم بــا عنــوان »آشــپزی 
برای دیکتاتورها« هم نوشــته و به فارســی هم منتشــر شــده 
که هم اصل نوشته و هم ترجمهٔ آن به شدت ناامید کننده 
هســتند و کتــاب بــه جذابیــت عنوانــش از کار درنیامــده. 
»ژنرالیســمو« لقبــی بــوده کــه بــه فرانکــو داده‌انــد، چیــزی بــه 
معنــای فرمانــده کل قــوا کــه در اصــل تفــوق و اســتیلای همــه 

جانبــهٔ او بــر اســپانیا را یــادآور باشــد.
فرانکــو.   ژنــرال  اســپانیا،  فقیــد  دیکتاتــور  غذایــی  رژیم  امــا 
آقــای فرانکــو برخــاف اکثریــت اســپانیایی‌های آن دوره کــه 
فقــط یــک نــوع غــذا در هــر وعــده می‌خوردنــد، معمــولًا دو 
نــوع غــذا و یــک دســر میــل می‌کــرد! همچنــن علاقــه‌ای بــه 
گوشــت پرنــدگان هــم نداشــت و ترجیحــش گوشــت گاو یــا 
غذاهــای دریایــی بــود؛ هرچنــد کــه چونــان یــک کاتولیــک 
 Lent بسیار مقیّد در ایام روزه چلهٔ مسیحیان - روزهٔ لنت
از چهارشــنبهٔ خاکســر تــا عیــد پــاک بــه یــاد چلــه نشــینی 
عیســی مســیح )ع( در بیابــان - از خــوردن گوشــت قرمــز 
امتنــاع می‌کــرد و در نتیجــه یکــی از غذاهایــی کــه بســیار 
زیــاد در کاخ ســرو می‌شــد ماهــی »مرلــوزا« Merluza  و 
ماهــی »زبــان« Lenguado  بــود کــه هــر دو در دســته 
ماهی‌هــای ســفید گوشــت قــرار می‌گیرنــد. اســپانیایی‌ها از 
هر دوی این ماهی‌ها خوراک‌های بسیار خوشمزه و لذیذی 
درست می‌کنند و هر دوی این ماهی‌ها در مکتب آشپزی 
اســپانیایی بســیار محبــوب و خواســتنی بــه حســاب می‌آینــد. 

فرانکــو همچنــن اصــاً از گوشــت گوســفند خوشــش نمی‌آمــد 
و خوردن استیک و کباب از گوشت گاو را ترجیح می‌داد 
و البته  دوســت داشــت تکه گوشــت کبابی یا اســتیکش را 
همــراه بــا ســبزیجات بخــورد. درســت برخــاف متحــد ســابقش 
آدولــف هیتلــر کــه از خــوردن گوشــت پرهیــز می‌کــرد تــا مبــادا 

بــه عارضــهٔ بی‌رحمــی و قســاوت و ددمنشــی مبتــا شــود!
از بــن غذاهــای مــورد علاقــهٔ وی کــه کمــی »معمولی‌تــر« 
بودند می‌شود به انواع سوپ ها اشاره کرد، البته پر واضح 
اســت کــه درمــورد یــک ســوپ عــادی مــرغ و رشــته صحبــت 
نمی‌کنیــم. یکــی از ســوپ هــای بســیار مــورد علاقــه ژنــرال - 
 Sopa al cuarto  - ســوپ یک‌ربعــه یــا پانــزده دقیقــه‌ای
de horas بــود کــه متشــکل از عصــاره گوشــت، خمــون، 
ماهــی مرلــوزا، میگــو، صــدف، برنــج و ســبزیجات اســت. در 
آن زمــان ایــن غــذا بســیار معــروف شــده بــود و در بهتریــن 
رســتوران هــای مادریــد می‌توانســتید پیدایــش بکنیــد. البتــه 
همانطــور کــه از اســم ایــن ســوپ برمی‌آیــد، نســخهٔ قدیمــی 
و ســنتی ایــن خــوراک ســوپ ســاده‌ای بــوده کــه در پانــزده 
دقیقه یا یک چهارم ساعت درست می‌شده است آن هم 
بــه دلیــل ســادگی و در دســرس بــودن مــواد آن - البتــه در 
نســخهٔ مــردم فقــر و عــادی. طبیعتــاً نســخه ماهــی و صــدف 
دار ژنــرال زمــان پختــی بیــش از یــک ربــع و مــواد گران‌قیمتــی 
نیاز داشــته اســت. دیگر ســوپ مورد علاقه فرانکو، ســوپ 
مارســیا  Sopa Murciana بــود کــه بــه طــور کلّــی ســوپ 
غلیظــی اســت شــامل عصــاره انــواع ماهــی هــا و ســبزیجات. 
ایــن ســوپ معمــولًا بــا اســتفاده از ماهی‌هــای تــازه، صــدف، 
میگو، و گاهی ســبزیجاتی مانند گوجه‌فرنگی، فلفل دلمه‌ای 
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اوین بابایی

رژیم مرحوم خنرالیسیمو
فرانکــو همچنــن اصــاً از گوشــت گوســفند خوشــش نمی‌آمــد و خــوردن اســتیک و 
کباب از گوشــت گاو را ترجیح می‌داد و البته  دوســت داشــت تکه گوشــت کبابی 
یــا اســتیکش را همــراه بــا ســبزیجات بخــورد. درســت برخــاف متحــد ســابقش آدولــف 

هیتلــر کــه از خــوردن گوشــت پرهیــز می‌کــرد.

و ســیب‌زمینی درســت می‌شــود و بــا ادویه‌هــای محلــی ماننــد 
زعفــران طعــم‌دارش می‌کننــد ایــن ســوپ هــم چنان‌کــه از 
نامــش بــر می‌آیــد، از بنــدر مورســیا Murcia در جنــوب 
شــرق اســپانیا آمــده و ماننــد دیگــر خوراک‌هــای ســاحلی و 

بنــدری طعــم و رایحــهٔ دریایــی دارد. 
ژنــرال البتــه از زندگــی در مادریــد هــم تاثــر پذیرفتــه بــود - بــا 
اینکــه اصالتــاً اهــل گالیســیا بــود -  و غــذای مــورد علاقــه 
دیگــرش همــن cocido madrileño بــود کــه قبل‌تــر در 
خودمــان  آبگوشــت  شــبیه  چیــزی  دادم.  توضیــح  مــوردش 
بــا همــان ترکیــب گوشــت و نخــود و البتــه اضافــات خــاص 
اســپانیایی مثــل سوســیس و تکــه گوشــت چربــی‌دار خــوک. 
و در نهایت فرانکو بسیار شیفتهٔ دسر بود و اصرار داشت 
کــه حتمــاً در منــوی هــر وعــده - مثــل آنچــه در سراســر 

اســپانیا و در ســنت خــوراک اســپانیایی معمــول اســت - 
دسر هم گنجانده شده باشد. عاشق انواع شیرینی ها بود 
امــا از محبوب‌ترین‌هایــش می‌تــوان بــه کِــرمِ لیمــو و کوهســتان 
برفــی monte nevada اشــاره کــرد کــه نوعــی دســر بــر پایــه 
ســفیدهٔ تخــم مــرغ همــزده شــده و شــر اســت. نکتــهٔ جالــب 
ایــن کــه در منوهــای کاخ ســلطنتی عصــر دیکتاتــوری اثــری 
از پائیــا Paella دیــده نمی‌شــود، در صورتــی کــه ایــن هــم 
از غذاهــای محبــوب فرانکــو بــوده اســت. البتــه قطعــاً دلیلــش 
ایــن نبــوده کــه نخواســته‌ اســت آشــپز بــه زحمــت بیفتــد، بلکــه 
ترجیــح مــی‌داده اســت در یکــی از رســتوران هــای محبوبــش 
پائیــا صــرف کنــد تــا بــرای ذات مبارکشــان! تنوعــی باشــد و 

از یک‌جــا نشــینی در قصــر خســته و ملــول نشــوند!
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پیــش از آن کــه گرفتــار خوراک‌هــای کارخانــه‌ای و ســاختهٔ 
ماشین‌ها شویم، به روزگارانی نه چندان دور، چهل یا پنجاه 
ســال پیش از این، تنقلات و شــب چره‌ها از خوردنی‌های 
مغــذی و ســالم و نــرو بخــش و پرفایــده فراهــم می‌شــدند و 
مردمان به گاهِ دور هم نشستن از این تنقلات می‌خوردند. 
مــردان ســال‌خورده در جــوف جیب‌هــا و گوشــهٔ  زنــان و 
کیف‌هایشــان نخودچــی و کشــمش و آب نبــات قیچــی و 
پولکــی داشــتند و بــه هــر بچــه‌ای کــه می‌رســیدند، مشــتی از 
آنهــا نثارشــان می‌کردنــد و بچه‌هــا، ایــن تنقــات را بــا ولــع 
کودکانه‌ای می‌خوردند و به ســر درس و کار و بازی خود 
می‌رفتنــد. پــدران و مادرانمــان در کنــار لــذت جویــی و حــظ 
بــردن از طعــم و عطــر و مــزه و شــکل خوراکی‌هــا، نفــع و 
ضــرر و زمــان مناســب خوردنــش را در نظــر گرفتــه و هــر 
چیــز را بــا رعایــت اعتــدال در خــوردن و گرمــی و ســردی 

میــل می‌کردنــد. 
مایحتــاج  ذخــرهٔ  فکــر  بــه  هــوا، کــم کــم  بــرودت  آغــاز  از 
آن  بلنــد  شــب‌های  بــرای  تنقــات  تــدارک  و  زمســتانی 
می‌افتادند و از میوه‌های پاییزی و تابستانی برگه و لواشک 
می‌ســاختند و انگورهــا را کشــمش تیزابــی و مویــز می‌کردنــد 
و از میوه‌هــا و ریشــه‌ها هــم تنقــات ماکٔولــی می‌ســاختند 

کــه کــودکان از خوردنــش حــظّ و منفعــت ببرنــد. 
ملــل راقیــهٔ جهــان همچــون هلنــد و ســوئد و فنلانــد و ژاپــن 
و ســوئیس، همان‌قــدر کــه بــه زینــت تجــدد آراســته شــده‌اند، 
سنت و میراث خوب گذشتگان خود را هم حفظ کرده‌اند 
و از آنهــا منتفــع شــده، ملــل دیگــر را هــم بــه مــزه کــردن و 
بوییدنــش تعــارف مــی کننــد. برماســت کــه چنــن کنیــم و 
حداقــل در خــوراک روزانه‌امــان ســنت‌های خــوب را حفــظ 
کــرده، بــه جــای کوکاکــولا و ســون آپ و فانتــا و کانــادا 

درای، شــربت بهــار نارنــج و ســکنجبین و هــل و گلاب 
بنوشــیم و به جای همبرگر، لقمهٔ غازی کوکوی ســبزی و به 
جــای شــکلات کیــت کــت و اسمارتیــز نخودچــی کشــمش، 
مویــز و گــردو و آلبالــو خشــک و نقــل بیدمشــک جلــوی 
فرزنــدان نازنــن بگــذاریم - البتــه کــه نــرخ ایــن خوراک‌هــای 
آســیب‌زننده چنــان نــازل شــده، کــه مشــتی آلبالــوی خشــک 
یــا نخودچــی کشــمش ده برابــر یــک بطــری کــوکا قیمــت دارد.
از مــن دلیــل علمــی طلــب نکنیــد، امــا ایــن خوراک‌هــای 
ســنتی گویــی آدمــی را بــا جهــان مهربان‌تــر می‌ســازد، ضــرر 
کمــری بــه بدن‌هــا می‌رســانند و بــه محیــط زیســتمان کمــر 
از  بــی‌آزار کــه  و  محــرم  ســبزی  می‌زننــد. کوکــوی  آســیب 
دســته‌ای ســبزی معطــر و دو ســه تخــم مــرغ و قاشــقی روغــن 
فراهــم می‌آیــد کجــا و خوراک‌هــای مصنوعــی کــه بــرای بــه 
دســت آمدنشــان منابع هنگفتی از زمین و زمان و طبیعت 

مصــرف شــده کجــا؟
در فصل خزان که تجلی‌اش در اغلب جاهای ایران دیدنی 
و بوییدنی و خواستنی است، باید کام دل از خوردنی‌های 
پاییــزی گرفــت. خــزان بــا انــارِ بی‌نظــرِ ســاوه و خرمالــوی 
اوج  بــه  ورامــن  و  مشــهد  خربــزه  و  می‌آیــد  تهــران  شــرین 
شــرینی و خــوش طعمی‌اشــان می‌رســند. بــه نظــر مــن انــار، 
محترم‌ترین میوهٔ جهان با اصل و نســبی ایرانی اســت. علاوه 
بــر ایــران، هنــد و ترکیــه و مصــر و آمریــکا و پــرو و اســپانیا 
هــم انــار تولیــد می‌کننــد و بــه بازارهــای جهانــی می‌فرســتند 
و مــن همــهٔ آنهــا را چشــیده‌ام، بی‌تعصــب عــرض می‌کنــم، 
انــار ایــران، طعــم و رنــگ و مــزه‌ای عالــی و بی‌بدیــل دارد. 
ایرانیــان از انــار خوراک‌هــای رنگارنــگ پدیــد آورده‌انــد و از 
آن رب ســاخته و دانه‌هایــش را بــا نمــک و گلپــر خــورده و 
خــودش را فی‌المجلــس فشــرده و »آب لمبــو« کــرده و لیوانــی 

ایرج آرمان

جان عزیزان نگر مست تماشای عشق
خــزان بــا انــارِ بی‌نظــرِ ســاوه و خرمالــوی شــرین تهــران می‌آیــد و خربــزه مشــهد و 
ورامــن بــه اوج شــرینی و خــوش طعمی‌اشــان می‌رســند. بــه نظــر مــن انــار، محترم‌تریــن 

میــوهٔ جهــان بــا اصــل و نســبی ایرانــی اســت. 

سایه سار/ سفره

آب‌میــوهٔ تــازهٔ طبیعــی پدیــد آورده و افشــره‌اش را بــرای رفــع 
و  نوشــیده‌اند  خــون  صــاف کــردن  و  خشــکی  و  گرمــی 
پوســتش را در رنــگ ســازی اســتفاده کرده‌انــد. دانــه خشــک 
انــار تــرش را »نــاردان« می‌گوینــد و  گیلانی‌هــا و  کــردهٔ 

مازندرانی‌هــا فــراوان بــه کار می‌برنــد. 
از خوراک‌هــای خــوب و خــوش و نظیفــی کــه گیلانیــان از 
اســت.  شــش‌اندازبادمجان  یکــی  می‌آورنــد  پدیــد  انــار  رب 
ایــن خــوراک ســاده از ســه جــزء گــردو و رب انــار و بادمجــان 
تفتیــده در روغــن پدیــد می‌آیــد و بــه فســنجان بــی گوشــت 
مــی مانــد. امــا از خوشمزگــی و گوارایــی هم‌پایــی نــدارد. بــرای 
طبخش دو سه مشت گردوی خرد شده را در اندکی روغن 
چــرخ دهیــد، بعــد بــا اســتکانی آب و یکــی دو قاشــق رب 
انــارِ ترجیحــاً تــرش نیم‌ســاعتی  بپزیــد. جداگانــه یکــی دو 

بادمجــان را پوســت گرفتــه، ورقــه کــرده در روغــن تفتیــده عمــل 
آورده، وقتــی آب شــش انــداز کــم شــد بــه آن اضافــه فرماییــد 
تــا چنــد جــوش بزنــد. ایــن خوراکــی اســت بــه غایــت لذیــذ 
کــه خوردنــش بــا کتــه توصیــه مــی شــود. خــوان را کــه مهیــا 
کردید، رفقا را بخوانید و »دود عود« را بنیوشید و به غزل 
عطــار و فــراز و فــرود هــای اســتاد شــجریان و تــار داریــوش 
طلایــی و تصنیــف و پیــش درآمــد اســتاد پرویــز مشــکاتیان 
توجهــی خــاص کنیــد ضربــی ســنتور و ارکســر هــم ســاختهٔ 
اســتاد کامبیــز روشــن روان اســت کــه در بروشــور نیامــده. بــه 
ویژه این بیت عطار را مزه مزه کنید که می فرماید: »عشق 
چــو کار دل اســت دیــدهٔ دل بــاز کــن/ جــان عزیــزان نگــر 

مســت تماشــای عشــق«.
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سهراب مستوفی

سفری با طعم جوزقند
آثار متعدد تاریخی از پیش از اسلام تا دوران صفوی وجود دارد که 
نتیجه گذر جاده ابریشم از اینجاست، پس حوصله داشته باشید و 

با پرس و جو از افراد مسن سراغ مکان‌های دیدنی را بگیرید.

بــرای لــذت از هــوای دلپذیــر پاییــزی و فــرار از آلودگــی 
شــهرهای بــزرگ، ســفر می‌کنیــم بــه عــراق عجــم، شــاهراه 
ارتبــاط مرکــز و غــرب کشــور، بخشــی از اســتان مرکــزی کــه 
نام‌گذاری و تشکیل این استان و بسیاری از شهرهایش 

داســتان خواندنی دارد.
هم لباس تابســتانی و هم زمســتانی همراه‌تان باشــد، آب 
و هــوای مکان‌هــای دیدنــی ایــن ســفر، متغــر اســت. بــه 
لطــف فناوری‌هــای ایــن روزگار نگرانــی بابــت موســیقی 

نــداریم، پــس حرکــت کنیــد.
اهالــی همــان  از  اگــر  بــه دلیجــان برســانید،  خودتــان را 
مناطق نباشید، شاید از توسعه دلیجان متعجب شوید، 
شــهری نــه چنــدان بــزرگ ولــی پــر زرق و بــرق کــه نتیجــه 
قــرار گرفــن در مســر ارتبــاط دو شــهر بــزرگ و تاریخــی 
اصفهــان و کرمانشــاه اســت و البتــه تمرکــز فعالیت‌هــای 

صنعتــی و معدنــی در شــرق اســتان مرکــزی.
قبــل از گشــت و گــذار، بــه لبنیاتی‌هــای مشــهور شــهر 
برویــد از فروشــنده‌های مهربانــی کــه بــا گویــش جالــب 
و مرتبــط بــا کهن‌شــهر ری و حکومــت مادهــا بــه نــام 
»راجــی« بــا شمــا صحبــت می‌کننــد، پنــر محلــی، کشــک 
و ماست چکیده‌شان را بخرید، نان خشک یا »فطیر« 
هــم بگیریــد تــا در گشــت و گــذار چنــد روز آتــی همراه‌تــان 
اســت.  خــوراک  خــوش  بســیار  نخریــد کــه  باشــد، کــم 
ســنگی  پرستشــگاه  بقــای  و  کاروانســرای »دودهــک« 
تــا  اشــکانی  دوره  از  آثــاری  بــا  »خورهــه«  باســتانی  و 
ســلجوقیان در اطراف شــهر از مکان‌هاییســت که حتماً 
ببینیــد. بــرای ناهــاری خوش‌طعــم خــورش بادمجــان محلــی 
ایــن شــهر و  پیشــنهاد می‌کنیــم. در گوشــه و کنــار  را 
شــهرهای بعــدی کــه خواهیــد دیــد، آثــار متعــدد تاریخــی 
از پیــش از اســام تــا دوران صفــوی وجــود دارد کــه نتیجــه 

گــذر جــاده ابریشــم از اینجاســت، پــس حوصلــه داشــته 
باشــید و بــا پــرس و جــو از افــراد مســن ســراغ مکان‌هــای 

دیدنــی را بگیریــد.
مرتضــی  ســاخته  هزاردســتان  ســریال  موســیقی  ســپس 
خــان نــی‌داوود بــا تنظیــم مرتضــی حنانــه را بشــنوید و بــا 
۳۰ دقیقــه رانندگــی بــه سمــت دوشــهر دوقلــوی نیــم‌ور و 
محــات برانیــد، شــهر گل، معــادن ســنگ نمــا و آبگوشــتی 
خوش‌طعــم و دوغ‌ دار بــه اســم دوگولــه! قبــل از ورود بــه 
محــات در مــورد آقاخــان محلاتــی، ارتباطــش بــا جنــگ 
هــرات و پــروان مکتــب اسماعیلیــه نــزاری جســتجو کنیــد.
آتشــکده آتشــکوه، بــاغ گل محــات و یخچــال قدیمــی را 
ببینیــد، اگــر علاقــه داشــتید و برای‌تــان جــذاب بــود بــا 
هماهنگی به یکی از معادن ســنگ هم بروید، که خالی 
از لطف نیســت. شــب را در محلات بمانید و برای شــام 
آبگوشــت دوگولــه نــوش جــان بفرماییــد، در مــورد مراســم 
»بیل‌گردانــی« »نیــم‌ور« کــه در ابتــدای فصــل کشــت و 
کار برگزار می‌شــود جســت‌وجو کنید و برای گردش روز 

بعــد آمــاده شــوید.
صبــح بــه طــرف نــراق حرکــت کنیــد، پیــش از رســیدن بــه 
شهر حتما به غار نخجیر بروید، تصاویری اعجاب‌انگیز 
خواهیــد دیــد، بعــد از آن بــا چنــد دقیقــه رانندگــی و گــذر 
از آبادی‌ای به اسم محمدآباد به نراق می‌رسید، در بدو 
ورود کوه »الُ« با شکل و شمایل سپرگونه‌اش، خودنمایی 
می‌کنــد. در خیابــان اصلــی شــهر راهــی بازارچــه قدیمــی 
شــوید، طاقی‌هــا و کاشــی‌کاری زیبایــی را خواهیــد دیــد. 
حتمــاً از آن‌جــا »جوزقنــد« بخریــد، ســوغات خوش‌طعــم 
و انرژی‌بخشــی اســت که از نوعی زردآلو به نام »الگ« 

و مغــز گــردو و بــادام تهیــه می‌شــود،
از کاروانسرای شهر عبور کنید و در یکی از اقامتگاه‌های 

سایه سار/ ایرانگردی

ســنتی اطــراق کنیــد و در منــازل تاریخــی بــا حیــاط مرکــزی 
چای بنوشید و جوزقندی که خریدید را امتحان کنید و 
کمی بیاسایید، سپس در بافت تاریخی شهر قدم بزنید، 
موزه »شهاب‌سنگ« قطعاً عجیب‌ترین مکان این شهر 
اســت، تاریخچــه شهاب‌ســنگ فــرو افتــاده در هنرســتان 
نــراق ماجــرای بنیان‌گــذار مــوزه را بــا دقــت مطالعــه کنیــد. 
از آب انبار، منازل حیاط مرکزی و مسجد تاریخی دوره 

صفویــه بــا ســتون‌های چوبــی دیــدن کنیــد.
نراق کوهپایه‌ایست، هوای مطبوعی دارد و دامپروری در 
آن جریــان دارد، پــس بــرای ناهــار کبــاب میــل کنیــد، از 
شرق شهر به طرف مشهد اردهال یا همان مشهد قالی 
حرکــت کنیــد، اگــر جمعــه دوم مهرمــاه برویــد مراســم ســنتی 
مذهبــی قالی‌شــویان را خواهیــد دیــد کــه از مــراث معنــوی 
کشــورمان اســت. در ایــن مســر چشــم‌تان بــه تابلــوی 
روســتای جاســب می‌خورد، زادگاه دکتر عبدالله جاســبی 
که نامش با دانشگاه آزاد گره خورده و برای هم‌نسلان 
مــن یــادآور خاطــرات متناقضــی اســت، ایــن روســتا جــاده 
زیبایــی دارد کــه از میــان روددره می‌گــذرد. بــه ســفر ادامــه 

دهیــد، نــرم و آهســته بــه سمــت مقــره ســهراب ســپهری: 
ســراینده اشــعار »در گلســتانه«، برویــد، در مســر، ایــن 
صــدای  هوشــنگ کامــکار،  آهنگ‌ســازی  بــا  را  آلبــوم 
شهرام ناظری و دکلمه احمدرضا احمدی  بشنوید. شب 
هنگام برگردید و در برگشت به نراق در راه خلوت بین 
دو شــهر و کنــار درختــان بیــد نزدیــک بــه جــاده لحظاتــی 
توقف کنید، به آسمان خیره شوید، خوش شانس باشید 

کهکشــان راه‌شــری‌مان را می‌بینیــد.  
شــب را در نــراق ســحر کنیــد، بــا لبنیاتــی کــه خریدیــد 
شــام ســبکی میل کنید، طلوع آفتاب را با منظره کوه الُ 
تماشــا کنیــد، بــه پیــاده‌روی در باغــات اطــراف شــهر برویــد 
و از بــوی برگ‌هــای زرد و نارنجــی خــزان لــذت ببریــد، 
در انتهــای جنوبــی شــهر باغــات زردآلــو و کشــتزارهای 
گل‌محمــدی دلــری می‌کننــد و مشــتاق حضــور و تنفــس 
شمــا هســتند، بــرای غــروب بــه آبشــار »گیســو« بــا پــس 
زمینه چشم‌انداز باغات بادام بروید، منظره‌ای چشم‌نواز 
قــدر کافــی  بــه  بــازار برگردیــد و  بــه  اســت. در نهایــت 

ســوغات بخریــد و بــه دیــار خودتــان بازگردیــد.
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خاندان‌هــای  زمــرهٔ  در  اســپانیا،  در  منــدوزا  خانــدان 
منطقــهٔ  بــه  آنهــا  اصلیـّـت  داشــتند.  قــرار  حکومت‌گــر 
باســک یــا آن‌طــور کــه اهالــی آنجــا خــوش دارنــد خوانــده 
شــود »کشــور باســک« برمی‌گردد. اهالی باســک زبان 
مانــده  باقــی  امــروز  تــا  دارنــد کــه  باســتانی  فرهنگــی  و 
اســت. ویژگی‌هــای ایــن زبــان و فرهنــگ چنــان اســت کــه 
مــردم باســک حــق دارنــد خودشــان را تافتــهٔ جــدا بافتــه از 
دو ســرزمین مجاورشــان یعنــی اســپانیا و فرانســه بداننــد. 
تــا  چهاردهــم  قــرن  از   - منــدوزا   - مذکــور  خانــوادهٔ 
دســت  اســپانیا  شمالــی  نیمــه  از  مناطقــی  در  هفدهــم 
شــهر  قلعــهٔ  داشــتند.  حکومــت  و  قــدرت  در  بالایــی 
مانزانارس Manzanares و برج قلعهٔ دیگری در آلابا 
Alava هــم متعلــق بــه همــن خانــواده بــوده اســت. امــا 
 mendi نــام ایــن خانــواده برگرفتــه از دو واژهٔ باســکی
بــه معنــای کوهســتان و oza بــه معنــی ســرد اســت. البتــه 
کــه نویســنده ایــن اطلاعــات را از گــوگل و ویکــی پدیــا 
و دائرة‌المعــارف اســپانیا - خداونــد پدیدآورندگانشــان را 
مــورد رحمــت خــود قــرار دهــد - پیــدا کــرده وگرنــه هیــچ 

آشــنایی بــا زبــان باســکی نــدارد. 
در حکومــت »آلفونســوی یازدهــم« پادشــاه کاســتیل و 
لئون در سال‌های ۱۳۱۲ تا ۱۳۵۰ میلادی است که 
ایــن خانــدان رفتــه رفتــه از حکومت‌هــای محــدود و محلــی 
گام بــه عرصــهٔ سیاســت پادشــاهی کاســتیل گذاشــت. 
ایــن خانــواده بگــذریم کــه لابــد ماننــد دیگــر  از تاریــخ 
و  قتــل  بــه  نامشــان  ایــام  آن  در  اروپایــی  خاندان‌هــای 
زورگویــی و فشــارهای مذهبــی و تصاحــب زمین‌هــا و از 
ایــن قبیــل امــور پیونــد خــورده بــود. بیاییــم تــا حــدود ســال 
۱۴۸۰ کــه دومــن »دوک اینفانتــادو«، »اینیگــو لوپــز د 

منــدوزا« و »لونــا«، خانه‌هــای قدیمــی خانــواده را تخریــب 
کــرد و تصمیــم گرفــت بــر آن خرابــه هــا کاخــی جدیــد 
بســازد تا »یادآور شــکوه و بزرگی نیاکان خود باشــد«. 
چنــن بــود کــه در شــهر »گوادالاخــارا«، در نزدیکــی 
مادریــد کــه دوک نشــن موروثــی ایــن خانــواده بــود، بنــای 
 Palacio del »زیبایــی بــه نــام »پالاســیو دِل اینفانتــادو

Infantado ســاخته شــد. 
ســبک معمــاری ایــن کاخ ترکیبــی از گوتیــک »فلانــدری« 
و »موریســکو« اســت که در آن می‌توان عناصر تزئینی 
خــاص را مشــاهده کــرد. تزئینــات پیچیــده و نمادهــای 
به‌ویــژه  نمــا و ســاختارهای داخلــی،  اســتفاده شــده در 
خارهــای المــاس ماننــد در نمــای خارجــی، از برجســته‌ترین 
بنــا هســتند. نمــای اصلــی کاخ شــامل  ایــن  ویژگی‌هــای 
یــک در ورودی اســت کــه در وســط نمــا تعبیــه نشــده و 
دارای ســتون‌های عظیمــی اســت کــه نشــان از قــدرت و 
جایــگاه خانــواده منــدوزا دارد. همچنــن در داخــل کاخ، 
حیــاط شــرها بــا طراحــی منحصــر بــه فــرد و دو طبقــه از 
ســتون‌های »توســانی« قــرار دارد کــه یکــی از زیباتریــن 

بخش‌هــای کاخ محســوب می‌شــود.
حیــاط شــرها بــه ایــن دلیــل چنــن نامــی بــر خــود گرفتــه کــه 
تمامــی ســتون‌ها و پیشــانی‌های طاق‌نماهــای دور تــا دور 
حیــاط فیگورهــای مختلــف شــرهایی هســتند کــه نمادهــا و 
نشان‌ خانوادهٔ مندوزا را در بر گرفته‌اند. این سنگ‌های 
تراشــیدهٔ بســیار زیبا، نمایی بســیار مســحور کننده از هنر 
گوتیــک را بــه نمایــش گذاشــته اســت. پانزدهمــن دوک 
مندوزا، اواخر قرن نوزدهم نیمی از خانه را به شهرداری 
واگــذار کــرد و بعــد همــهٔ آن در اختیــار وزارت جنــگ 
گذاشــت کــه از آن بــه عنــوان مدرســه یــا محــل نگهــداری 

سایه سار/ اسپانیا گردی

حیاط شیرها به این دلیل چنین نامی بر خود گرفته که تمامی ستون‌ها و پیشانی‌های 
طاق‌نماهای دور تا دور حیاط فیگورهای مختلف شیرهایی هستند که نمادها و 
نشان‌ خانوادهٔ مندوزا را در بر گرفته‌اند. این سنگ‌های تراشیدهٔ بسیار زیبا، 

نمایی بسیار مسحور کننده از هنر گوتیک را به نمایش گذاشته است. 

کیانوش صابونچی 

بنایی با نمای الماس‌های سنگی

یتیمــان نیروهــای مســلح اســتفاده می‌کردنــد.
 سال ۱۹۳۶ این بنا در اثر بمباران‌های جنگ داخلی 
اســپانیا متحمــل صدمــات شــدیدی شــد. بخش‌هایــی از 
آن بــه کلــی ویــران شــد و ســقف و ســتون‌های بســیاری 
قســمت،  تاســف‌برانگیزترین  دیدنــد.  آســیب‌های کلــی 
قســمت‌های  در  بــود کــه  نقاشــی‌هایی  دیــدن  آســیب 
داخلــی کاخ و بــر روی دیــوار و ســقف‌های تالارهــا و 
و اتاق‌هــای گوشــواره کار شــده بودنــد. ایــن نقاشــی‌ها 
یــا داســتان‌های کتــاب  برگرفتــه از اســطوره‌های یونانــی 
مقدس و زندگی قدیسین مسیحی است. در سال‌های 
بعد این خرابی‌ها ترمیم شد و از ۱۹۶۱ برای بازسازی 
ســال‌های  در  بالاخــره  و  شــد  انجــام  تلاش‌هایــی  بنــا 
۲۰۰۷ تا ۲۰۰۸ حیاط شیرها به طور کامل بازسازی 
شــد و ســقف‌های تخریــب شــده اصلــی و ایوان‌هــا هــم 

دوبــاره برپــا شــدند و در ۲۰۱۷، نماهــا و ســقف‌های 
بقیــه مجموعــه بازســازی شــدند. اکنــون ایــن کاخ، مــوزه 
شــهر گوادالاخارا به حســاب می‌آید و تلاش‌هایی برای 
تبدیــل آن بــه شــعبهٔ دیگــری از مــوزه »دل پرادو«مادریــد 
در جریــان اســت. اگــر ایــن تلاش‌هــا بــه نتیجــه برســند 
قــرار اســت آثــار محفــوظ در مخــزن مــوزه پــرادو بــه ایــن 
مــوزه منتقــل شــود و در شــرایطی مشــابه بــا همــان مــوزه 

بــه نمایــش دربیایــد.
شــهر گوادالاخــارا هــم علی‌رغــم اســم کمــی پیچیــده‌اش 
نــرم و زیبــا دارد و مردمــش هــم ماننــد دیگــر  ظاهــری 
اســپانیایی‌ها نرم‌خــو هســتند. عــدهٔ  پناهجویــان هــم در 
ایــن شــهر کــم نیســت و اگــر قدمــی در خیابــان مجــاور 
بزنیــد،  می‌‌آیــد،  بــه حســاب  شــهر  تفــرج‌گاه  کاخ کــه 

آنهــا را می‌بینیــد.
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رئــال مادریــد در فصــل جدیــد لالیــگا بــه صــورت واضحــی 
بــازی  اروپــا در ســه  قهرمــان  اســت.  افــت شــده  دچــار 
پشــت ســر هــم ۹ گل دریافــت کــرد )۴ تــا از بارســلونا، 
دو  از  پــس  و  دورتمونــد(  از  تــا  دو  و  میــان  از  تــا   ۳
ســال رکورد دو شکســت خانگی پشــت ســر هم را ثبت 
کــرد. مــی توانیــم دلایــل مختلفــی را بــرای ایــن افــت بــزرگ 
هفــت  اســت کــه  ایــن  آنهــا  از  یکــی  مثــا  قطــار کنیــم. 
بازیکــن اصلــی تیــم در ســه مــاه اخــر دچــار مصدومیــت 
شــدید شــده و از مســابقات دور مانده‌انــد. امــا اینجــا 
می‌خواهــم بــه دو دلیــل کــه بــه نظــرم بســیار تاثیرگذارتــر 
از بدشانســی‌ها و مصدومیت‌هاســت اشــاره کنــم. اولــی 
نبــودن یــک بازیکــن اســت و دیگــری بــودن یــک بازیکــن. 

نـــبودن
بــه  درســت  فصــل  ایــن  مادریــد  رئــال  در  فقــدان  بخــش 
مرکــز زمــن مربــوط مــی شــود. بــه قلــب تیــم. جایــی کــه 
بــود. یکــی  آلمانــی  تونــی کــروس  اســتقرار  ده ســال محــل 
از بازیکنانــی کــه وقتــی ســرحال و ســرپا اســت، همــه تیــم 
بازیکنــی  هــر  هــر وقــت  آنهایــی کــه  از  را جلــو می‌بــرد. 
مثــل  می‌دهــد.  پــاس  آنهــا  بــه  چــه کنــد  تــوپ  بــا  ندانــد 
خدیــرا«.  »ســامی  یــا  آلونســو«  »ژابــی  یــا  »زیــدان«، 
در  را  بــزرگ  بازیکنــان  ایــن  از  یکــی  همیشــه  مادریــد 
وســط خــط هافبک‌هایــش داشــته اســت. آنهــا قــادر انــد 
ســختی،  و  فشــار  وقــت  در  حفــظ کننــد.  را  تیــم  ریتــم 
و  خــط کننــد  بــه  را  دفــاع  سلحشــور  مثــل گلادیاتــوری 
زمــان  وقتــی کــه  و  بدهنــد.  نظــم  تدافعــی  ســاختار  بــه 
تــوپ  ممکــن  زمــان  در کمتریــن  اســت  حملــه  و  هجــوم 

وقتــی  بازیکنانــی کــه  آن  از  برســانند.  مهاجمــان  بــه  را 
کار تیــم گــره مــی خــورد و تــوپ هــا گل نمــی شــوند و 
بــا  ناگهــان  بازیکنــان در اضطــراب شکســت می‌افتنــد، 
یــک شــوت ســنگین راه دور و بازکــردن دروازه حریــف 
تیــم  بــه  را  امیــد  و  می‌کننــد  بــاز  را  ســخت‌کوش، گــره 
بــاز می‌گرداننــد. بازیکنــی کــه بــه محــض حضــور در زمــن 
می‌توانــد بــازی را »بخوانــد«. بفهمــد کــه امــروز و امشــب 
ضعــف تیــم خــودی کجاســت و ضعــف حریــف از چــه 
نقطــه‌ای اســت. از آنهــا کــه پاس‌هــای بلنــد قطری‌اشــان 
ناگهــان جهــت بــازی را تغیــر می‌دهــد و تجمــع دفاعــی 
حریــف را بی‌اثــر می‌کنــد. »تونــی کــروس« ده ســال بــرای 
مادریــد چنــن بازیکنــی بــود. هــم قلــب و هــم مغــز تیــم. 
نقطــه‌ای کــه تکیــه‌گاه کلّ تیــم اســت. مثــل واژه کلیــدی 
در یــک مــن کــه بــار اصلــی معنــا را بــر دوش می‌کشــد. 
او ایــن فصــل دیگــر در مادریــد نیســت. حــالا بــه جــای 
هنــوز »آنچلوتــی«  دارد کــه  قــرار  بــزرگ  یــک حفــره  او 
»شــوآمنی«،  »کاماوینــگا«،  پــرش کنــد.  نشــده  موفــق 
»والورده«، »سبایوس« و دیگران هنوز نتوانسته‌اند این 
نقــش را از آن خــود کننــد. اگــر رئال‌مادریــد ایــن فصــل 
تیــم بی‌تعادلــی بــه نظــر می‌آیــد یــک دلیــل مهمــش همــن 
اســت: تیــم مرکــز ثقــل خــود را از دســت داده اســت. 

بودن 
اضافــه  باشــگاه  بــه  فصــل  ایــن  مهمــی  بســیار  بازیکــن 
شــده اســت. شــاید بهتریــن مهاجــم حــال حاضــر جهــان. 
کســی کــه در 23 ســالگی کاپیتــان تیــم ملــی فرانســه شــد 
هــزاران حاشــیه و خــر همــراه  بــا  مادریــد  بــه  آمدنــش  و 

سید جواد رسولی 

درباره بودن و نبودن 
از آن بازیکنانــی کــه وقتــی کار تیــم گــره مــی خــورد و تــوپ هــا گل نمــی شــوند و 
بازیکنــان در اضطــراب شکســت می‌افتنــد، ناگهــان بــا یــک شــوت ســنگین راه دور 
و بازکــردن دروازه حریــف ســخت‌کوش، گــره را بــاز می‌کننــد و امیــد را بــه تیــم بــاز 

می‌گرداننــد. 

کرگدن/ ورزشی

بــود. او سال‌هاســت کــه قــرار اســت بــه مادریــد بیایــد و 
ســرانجام ایــن فصــل پایــش بــه باشــگاه بــاز شــد. امــا بــر 
خــاف آنچــه انتظــار می‌رفــت، خــری از آن درخشــش 
خیره‌کننــده و اعجــاز مــورد نظــر نیســت. چــرا؟ چــون او 
یــک بازیکــن خــوب عــادی نیســت. او »امباپــه« اســت. 
اعجوبــه ای کــه قــرار اســت پول‌ســاز هــم باشــد. خریــد 
بایــد  دربیــاورد.  را  هزینه‌هایــش  بایــد  کــه  گران‌قیمتــی 
و  بخرنــد  مادریــدی  نوجوان‌هــای  همــهٔ  را  پیراهن‌هایــش 
ایــن یعنــی کــه بایــد در همــهٔ بازی‌هــا حتمــا فیکــس باشــد. 
یــک  و  رفتــه  جام‌جهانــی  فینــال  بــه  دوبــار  کســی کــه 
بــارش را برنــده شــده اســت. بازیکنــی کــه بــزرگ اســت 
و فضــا اشــغال می‌کنــد و تمرکــز تیــم را به‌هــم می‌ریــزد. 
نــوک  بایــد در  بزنــد و  اســت کــه خیلــی گل  او محکــوم 
تنــگ  بــرای دیگــران  را  پــس جــا  بــازی کنــد.  تیــم  حملــهٔ 
می‌کنــد. بــه تعــادل میــان »بلینــگام«، »وینیســیوس« و 
»رودریگــو« کــه از زیباتریــن مثلث‌هــای هجومــی جهــان 
آنهــا  از  هیچ‌کــدام  بــا  می‌کنــد.  وارد  صدمــه  هســتند 
هماهنــگ نیســت و نمی‌توانــد حــرکات آنهــا را بــه درســتی 
بخواند. در اضطراب گل زدن و نشان دادن این‌که این 
همــه هزینــه بــرای او بی‌جــا نبــوده، فرصت‌هــا را از دســت 

می‌دهــد و اســرس را بــه همــه اجــزای تیــم بــاز می‌گردانــد. 
او کســی اســت کــه اگرچــه بــزرگ و باهــوش و جاه‌طلــب 
اســت، امــا تعــادل رئال‌مادریــد را بــه هــم‌ ریختــه اســت. او 
می‌خواهــد مرکــز ثقــل جدیــد مادریــد باشــد امــا تیــم، پــس 
از رفــن »رونالــدو« مرکــز ثقــل خــود را بــه وســط زمــن، 
داده  تغیــر  بودنــد  »کــروس«  و  »مودریــچ«  جایــی کــه 
بــود. امباپــه در ایــن فصــل بیــش از آنکــه گرهــی از کار 
مادریــد بــاز کنــد، گرهــی بــه آن افــزوده اســت. بازیکــن 
بزرگــی کــه هنــوز جایــش را در کنــار دیگــران نیافتــه اســت. 
واژه‌ای کــه اگرچــه ظاهــراً عمیــق و پــر طمطــراق اســت، 

امــا یک‌دســتی مــن را بــر هــم زده اســت. 
مادرید در این فصل دچار خلأ بزرگی در وســط میدان 
نــوک  مفــرط در  ناهماهنگــی  تونــی کــروس( و  رفــن  )بــا 
این‌هــا مشــکلات  امباپــه اســت.  بــا حضــور  حملــه خــود 
طــول  بیشــر  یــا  فصــل  یــک  نیســتند. گاهــی  کوچکــی 
می‌کشــد تــا آســیب‌ها جــران شــوند. مثــل بارســلونا کــه 
ســه فصــل طــول کشــید تــا بتوانــد پــس از رفــن مســی از 
جایــش بلنــد شــود و حفــره پیــش آمــده را پــر کنــد. ایــن 
نبــودن گرفتــار خواهــد  بــودن و  فصــل مادریــد در میــان 

بــود. 
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مهارت های زندگی

نرمش از سر حضور، آگاهی و داشتن حق انتخاب به شرطی 
که بدانيم کجا ترمز کنيم و کجا نبايد از حرکت باز بمانيم. 

رضا صادقی

تامل و توقف، لازمهٔ رسیدن

دوســـتی قديمـــی داشـــتم کـــه بـــا دو بـــرادر دیگـــرش مجموعـــاً 
ســـه نفـــر بودنـــد. بزرگيترـــن بـــرادر راننـــدهٔ کاميـــون بـــود و 
انـــدک ســـوادی داشـــت. بـــرادر دومـــی و کوچک‌تریـــن هـــردو 
ليسانسيه بودند. برادر میانی رفیق من بود. برادر کوچک  
دوچرخـــه‌ای داشـــت کـــه بـــا آن ســـر کار می‌رفـــت و می‌آمـــد. 
روزی در ميانهٔ راه از خانه تا ســـرکار چیزی نمانده بوده که  
بـــا عابـــری در حـــال گـــذر از خيابـــان، برخـــورد کنـــد. هـــول 
می‌شـــود بـــرای آنکـــه بـــا عابـــر برخـــورد نکنـــد، ترمـــز جلـــو را 
ــفالت  ــر روی آسـ ــا سـ ــاً خـــودش بـ محکـــم می‌گـــرد و طبیعتـ
خيابـــان فـــرود می‌آيـــد. مـــردم و کســـانی کـــه اطـــراف صحنـــهٔ 
واقعـــه بودنـــد، او را بـــه درمانـــگاه می‌برنـــد تـــا بـــا چنـــد بخيـــه 
پارگـــی پوســـتش و زخم‌هـــا را ترميـــم کننـــد. بـــرادر بزرگـــر - 
بـــرادری کـــه راننـــدهٔ بیابـــان بـــود و بـــه اقتضـــای شـــغلش رانـــدن 
و ترمـــز کـــردن به‌موقـــع و به‌جـــا را به‌خوبـــی می‌دانســـت، در 
شـــهر بـــود. خـــر تصـــادف را کـــه داده بودنـــد بـــرای کمـــک بـــه 
درمانگاه رفته بود. بعد از پايان کار پزشک و زخم بندی 
و بخیـــه زدن جراحـــات و ضدعفونـــی خراش‌هـــا، در حالـــی 
کـــه بـــه سمـــت منـــزل حرکـــت می‌کردنـــد بـــه بـــرادر آســـيب‌ديده 
گفتـــه بـــود: »آخـــه داداش تـــو کـــه ليســـانس داری چـــرا ترمـــز 
جلـــو می‌زنـــی؟« او هـــم در جـــواب گفتـــه بـــود: »داداش 
ليســـانس ربطـــی بـــه ترمـــز نـــداره.« حـــالا ایـــن حکایـــت را 
داشـــته باشـــید تـــا عـــرض کنـــم کـــه ترمـــز، توقـــف و ديـــدن بـــرای 
يـــک انتخـــاب صحيـــح و بـــه موقـــع، نـــه فقـــط در دوچرخـــه، 
بلکـــه در نوشـــن و خوانـــدن يـــک مـــن يـــا اساســـاً‍ در مســـر 

زندگـــی همـــه مـــا مهـــم اســـت. 
برخـــی واژه‌هـــا يـــا جمله‌هـــا زمانـــی کـــه بـــا قـــدری مکـــث و يـــک 
ترمـــز خوانـــده شـــوند مفهـــوم ديگـــری پيـــدا می‌کننـــد. گاهـــی 
صـــر و حوصلـــه در پاســـخ دادن بـــه يـــک خواســـته يـــا رد 
يـــک موضـــوع ممکـــن اســـت مســـر زندگـــی مـــا را عـــوض کنـــد. 
»ترمزهـــا« و »توقف‌هـــا« از روی نرمـــش و خـــردورزی ممکـــن 

اســـت از بـــروز يـــک بحـــران يـــا نـــزاع بی‌مـــورد جلوگـــری کننـــد. 
گاهـــی هـــم  ترمـــز بی‌موقـــع يـــا توقـــف در جايـــی کـــه بايـــد 
مســـر را ادامـــه داد دلیـــل بازمانـــدن و نرســـيدن بـــه هـــدف 
يـــا خواســـتهٔ آدمـــی می‌شـــود. ترمـــز در عـــن حـــال کـــه توقـــف 
اســـت، نرمش هم هســـت. نرمش از ســـر حضور، آگاهی 
و داشتن حق انتخاب به شرطی که بدانيم کجا ترمز کنيم 
و کجا نبايد از حرکت باز بمانيم. بدتر اين است که فکر 
کنيم چون کسی ليسانس دارد )منظور آدم  تحصيل‌کرده 
اســـت بـــا هـــر درجـــهٔ تحصیلـــی( بلـــد اســـت خـــوب و بـــه موقـــع 
ترمـــز کنـــد و گروهـــی بـــه همـــن خاطـــر دنبالـــه‌روی او بشـــوند. 
آن آقا درست گفت که »ليسانس ربطی به ترمز ندارد.« 
پاييـــز، مقدمـــه ســـکون، آرامـــش زمســـتان و زمـــان کنـــد شـــدن 
ســـرعت حرکـــت طبيعـــت اســـت. فصلـــی کـــه دوره برداشـــت 
محصول و نگاه کردن به حاصل و دسترنج زندگی است. 
شـــايد بـــا قـــدری تامـــل و توقـــف و نـــگاه کـــردن بـــه آنچـــه کـــه 
بـــه دســـت آمـــده اســـت بتـــوان بـــرای ادامـــه حرکـــت مســـر بهـــر 

و درســـت‌تری را انتخـــاب کـــرد.

آنكه انعطاف ندارد 
خردُ می‌شود

آنكه نرمش ندارد 
قاطعيت ندارد

آنكه تهی نيست 
گنجايش ندارد

آنكه زنده نمی‌ميرد 
در اين زندگی تولدی ديگر ندارد

آنكه نمی‌دهد 
دريافت نيز نمی‌كند

دائودچينگ – سوترای 22
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خانه ما

فرزاد رهنما

زمین از دست ما ناراحت است
تغییرات اقلیمی که اکنون یکی از اصلی‌ترین چالش‌های بشر است، تا حد زیادی نتیجه 
عملکرد ماست. گرمایش جهانی به دلیل انتشار گازهای گلخانه‌ای و تخریب جنگل‌ها 

باعث افزایش دمای زمین شده و الگوهای آب‌وهوایی را تغییر داده است.

کــره زمــن، خانــه مشــرک تمــام موجــودات زنــده، از جملــه مــا 
انســان‌ها، همــواره ماننــد مــادری مهربــان بــوده کــه بســر زندگــی 
و منابــع حیــات را در اختیــار مــا قــرار داده اســت. امــا ایــن 
خانــه ســبز و زیبــا کــه بایــد مایــه آرامــش باشــد، در ســال‌های 
اخــر بــا چالش‌هایــی بی‌ســابقه روبــه‌رو شــده اســت. از میــان 
این چالش‌ها، تغییرات اقلیمی و پیامدهای آن نظیر گرمایش 
زمین،  طوفان‌ها و سیلاب‌های ویرانگر، زنگ خطری جدی 

را بــرای مــا بــه صــدا درآورده اســت.
ایــن پدیــده خروشــان، گاه در چشــم برهم‌زدنــی  ســیلاب، 
می‌آیــد و تمــام آنچــه انســان بــا تــاش و زحمــت و هنــر ســاخته 
اســت را بــا خــود می‌بــرد. حتمــا دربــاره ســیل اخــر اســپانیا در 
شهر والنسیا که به »دانا« مشهور شده است شنیده‌اید. در 
این حادثه در مدت کوتاهی، بارانی به میزان کل بارش یک 
ســال در ایــن منطقــه فــرو ریخــت و باعــث وقــوع ســیلی مهیــب 
شد. این حادثه بیش از ۲۰۰ کشته و صدها مجروح بر جا 
گذاشــت و خســارات اقتصــادی ســنگینی بــه همــراه داشــت. 
بســیاری از خانه‌ها، مزارع و زیرســاخت‌های عمومی تخریب 
شــدند. مــردم ناچــار بــه تخلیــه مناطــق آســیب‌دیده شــدند و 

رونــد بازســازی همچنــان ادامــه دارد.
بــود کــه طغیــان  بــار در ســال ۱۹۵۷ در والنســیا  آخریــن 
رودخانــه »توریــا«، زندگــی بســیاری را نابــود کــرد و بیــش از 
۸۰ کشــته به جای گذاشــت. در آن فاجعه مقامات دولت 
تصمیم گرفتند در حین روند بازسازی، مسیر رودخانه را برای 
همیشــه تغیــر دهنــد تــا خطــر تکــرار چنــن بلایــی کاهــش یابــد. 
ولــی حادثــه اکتــر امســال نشــان داد آن دســتکاری انســانی 

منجــر بــه فاجعــه بزرگــری شــد.  
داریــد کــه  یــاد  بــه  را  حتمــا حادثــه ســیل فروردیــن ۱۳۹۷ 
بیــش از ۲۰ اســتان کشــور را دربــر گرفــت، جــان ده‌هــا نفــراز 

هموطنانمان را گرفت، خانه‌های زیادی ویران شدند و هزاران 
نفــر بی‌خانمــان. و یــا توفنــد قدرتمنــد میلتــون درفلوریــدا کــه بــا 
ســرعت ۲۸۰ کیلومــر بــر ســاعت ایــن ایالــت آمریــکا را در 
هــم نوردیــد. امــا آیــا اینهــا تنهــا یــک حادثــه طبیعــی بودنــد یــا 
هشداری از زمین برای بازنگری در رفتار ما با محیط زیست؟

تغییرات اقلیمی که اکنون یکی از اصلی‌ترین چالش‌های بشر 
است، تا حد زیادی نتیجه عملکرد ماست. گرمایش جهانی 
به دلیل انتشار گازهای گلخانه‌ای و تخریب جنگل‌ها باعث 
افزایش دمای زمین شده و الگوهای آب‌وهوایی را تغییر داده 
اســت. ایــن تغیــرات منجــر بــه بارش‌هــای ســنگین‌تر، طغیــان 
رودخانه‌ها، و خشکسالی‌های طولانی‌تر شده است. وقتی 
خاکی که سال‌ها در اثر خشکسالی سفت و خشک شده 
اســت، بــارش شــدید را تجربــه می‌کنــد، توانایــی جــذب آب را 
از دســت می‌دهــد و ایــن آغــاز یــک ســیلاب ویرانگــر اســت. 
جالــب اســت بدانیــد تغیــرات اقلیمــی تنهــا یکــی از۹ ابــر 
چالش محیط زیستی است که با آن روبه‌رو هستیم. براساس 
مطالعات ســال ۲۰۲۳ مرکز توســعه پایدار اســتکهلم ازمیان 
آن ۹ ابرچالش ۶ مورد آن از مرز برگشــت‌پذیری عبور کرده 

و ممکــن اســت هیچ‌وقــت بــه حالــت قبــل برنگــردد.
همانطــور کــه می‌بینیــد. زمــن، ایــن خانــه زیبــا و بی‌ماننــد، در 
حــال فرســودگی بیشــر اســت. تخریــب جنگل‌هــا، آلودگــی 
رودخانه‌هــا و دریاهــا، و اســتفاده بی‌رویــه از منابــع طبیعــی 
توسط ما به‌عنوان مستاجرانی بی‌ملاحظه، همه‌و‌همه گواه این 
است که ما به‌جای مهربانی با زمین، به آن ظلم کرده‌ایم. آیا 
می‌توان انتظار داشت که خانه‌ای که سال‌ها مورد بی‌مهری 

قــرار گرفتــه اســت، همچنــان بــه مراقبــت از مــا ادامــه دهــد؟
شاعران ایرانی به واسطه زبان شیرین پارسی احترام به طبیعت 
را از دیربــاز بــه مــا آموخته‌انــد. حکیــم فردوســی بــزرگ، چــه 

هوش مصنوعی

زیبــا گفتــه اســت:
چــو دریــا و چــون کــوه و چــون دشــت و راغ/ زمــن شــد بــه 

کــردار روشــن چــراغ
امــا حــوادث و فجایــع طبیعــی نظــر آنچــه اخــراً در اســپانیا 
رخ‌داد بــار دیگــر بــه مــا یــادآوری می‌کننــد کــه طبیعــت یــک 
چرخه متعادل است و هرگاه این چرخه دچار اختلال شود، 
عواقــب آن گریبان‌گــر همــه مــا خواهــد شــد. از آن مهم‌تــر 
آنکــه نشــان می‌دهــد کــه ابــر چالــش محیــط زیســتی مــن جملــه 
تغیــرات اقلیمــی مســئله‌ای جهانــی اســت و تنهــا بــا همــکاری 
و تــاش مشــرک همــه کشــورها می‌تــوان از شــدت ایــن بحــران 
کاســت. چــرا کــه طبیعــت، به‌عنــوان یــک حقیقــت ملمــوس 
مرزهــای سیاســی را نمی‌شناســد و پیامدهــای آن فراتــر از امــر 

انتزاعــی جغرافیــای سیاســی اســت.
در این میان دو دیدگاه کلی درباره حفاظت از زمین، وجود 
دارد. عــده‌ای همچــون ایــان ماســک و طرفــداران تفکــر وی 
عقیــده دارنــد کــه زمــن دیگــر بــرای انســان و جمعیــت حــال 
حاضــر آن کافــی نیســت و دیــر یــا زود بایــد بــه فکــر خانــه 
جدیــد بــود و بــا معرفــی پروژه‌هــای جــاه طلبانــه »سولارســیتی« 
مــی خواهنــد تــا ســال۲۰۳۰ حــدود ۱.۵ میلیــون نفــر را در 
سیاره مریخ )بهرام( سکنی دهند. گروه دوم اما خواهان تلاش 
مشــرک بــرای تغیــر ســبک زندگــی بــه سمــت کاهــش مصــرف 
انــرژی فســیلی، اســتفاده از انرژی‌هــای تجدیدپذیــر و کاهــش 
تولیــد زبالــه و بطــور کلــی تغیــر الگــوی اقتصــاد مصــرف گــرای 

کاپیتالیســتی بــرای تضمــن حیــات بشــر هســتند.
نگارنــده فــرای ایــن دو تفکرعمــده، کــه هــر دوی آنهــا انســان 

را محــور مراقبــت و حفاظــت می‌داننــد معتقــدم مــا نیازمنــد 
تغیــر نگــرش هســتیم. بایــد از زمــن نــه به‌عنــوان منبعــی بــرای 
ارزشمنــد کــه  و  زنــده  موجــودی  به‌عنــوان  بلکــه  بهره‌بــرداری، 
نیازمند مراقبت است، یاد کنیم. این تغییر دیدگاه، درک ما 
را از مســئولیت فــردی و جمعــی در قبــال محیــط زیســت ارتقــاء 
می‌بخشــد و ارزش زمــن را بــه تــراز ارزش ســاکنان هوشمنــد آن 
یعنــی انســان ارتقــا می‌دهــد. در تاریــخ و ادبیــات مــا شــاعران 
بزرگ همواره الهام‌بخش رفتار اخلاقی با محیط زیست بوده‌اند. 
چنانچــه طبیعــت در نــزد مولانــای بــزرگ نقشــی بی‌جــان و 
بــی‌کلام نیســت، بلکــه هــر جــزوی از آن زنــده اســت و در 

گــوش انســان‌ها بانــگ می‌زنــد کــه:
ما سَیعیم و بَصیریم و خوشیم/ با شما نامَْرمانْ ما خامُشیم 

کــره زمــن، مــأوای مشــرک همــه مــا، همچــون خانــه‌ای اســت 
کــه جــان و حیــات مــا بــه ســامت و پایــداری آن گــره خــورده 
اســت. هــر قطــرهٔ آبــی کــه آلــوده می‌کنیــم، هــر درختــی کــه 
محیــط  بــه  بی‌پــروا  زبالــه‌ای کــه  هــر  و  برمــی‌داریم،  ریشــه  از 
می‌سپاریم، زخمی عمیق بر پیکر این خانه سخاوتمند است. 
سیلاب‌ها، گرمایش جهانی و دیگر بلایای طبیعی، نه صرفاً 
رخدادهایــی ناگــوار، بلکــه زنــگ هشــدارهایی‌ هســتند کــه مــا 
را به تأمل و بازگشــت به مســر همزیســتی درســت با طبیعت 
فــرا می‌خواننــد. اگــر دســت دوســتی به‌ســوی ایــن خانــه دراز 
کنیم و از آن مراقبت کنیم، زمین نیز پاسخ این محبت را با 
فراوانــی، و ســخاوت بی‌پایــان خواهــد داد. زمــن، ایــن خانــه 
یگانه، تنها میراث ما برای نسل‌های آینده است آنرا حفظ 

و مراقبــت کنیــم.
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مهم‌ترين ويژگی شناخته‌شده خفاش‌ها توان جهتي‌ابی با پژواک است. 
برای برخورداری از چنين توانمندی بايد از يک طرف صوت مناسب توليد 

و از سوی ديگر گوش‌هایی با توان درک بازتاب صدا داشته باشند. 

رضا صادقی

شب‌پرهای بی‌نظیر
همسایگان ما در زمین

و کمـــر  مرمـــوز  جاندارانـــی  انســـان  بـــرای  خفاش‌هـــا 
شناخته‌شـــده‌‌ای هســـتند. داســـتان‌ها، فيلم‌هـــا و نحـــوه 
زندگـــی آنهـــا کـــه کمـــر در معـــرض نـــگاه انســـان قـــرار 
دارنـــد و ایـــن باعـــث شـــده تـــا هنگامـــی کـــه نامـــی از 
آنهـــا بـــرده می‌شـــود ســـايه‌ای از حـــس تـــرس و خطـــر در 
وجـــود انســـان نقـــش ببنـــدد. در حالـــی کـــه آنهـــا يکـــی 
از مهم‌تريـــن و کهن‌تريـــن جانـــداران زنـــدهٔ روی زمـــن 
هســـتند.  تاکنـــون حـــدود هـــزار و چهارصـــد و یـــازده 
ــه  ایـــن رقـــم  ــايی شـــده‌اند کـ ــا شناسـ ــه از خفاش‌هـ گونـ
بیســـت  درصـــد از کل پســـتانداران را در بـــر می‌گـــرد 
و بـــه ايـــن صـــورت خفاش‌هـــا از نظـــر تنـــوع و تعـــداد 
در مرتبـــه بعـــد از جونـــدگان قـــرار دارنـــد. بـــه عبارتـــی از 
هـــر پنـــج گونـــه پســـتاندار دوتـــای آنهـــا جونـــده و ســـومی 
خفـــاش اســـت! آنهـــا در تمـــام كـــره زمـــن بـــه جـــز قطـــب 
را  آنهـــا  تاجيکســـتان  در  می‌شـــوند.  يافـــت  جنـــوب 
»بال‌دســـت« می‌نامنـــد. کوچک‌تريـــن خفـــاش حـــدود 
ســـه ســـانتی‌متر طـــول و دو و نیـــم گـــرم وزن دارد. وزن 
بزرگيترـــن خفـــاش کـــه روبـــاه پرنـــده نـــام دارد یـــک کيلـــو 
و نیـــم اســـت. فاصلـــه دو ســـر بال‌هـــای ايـــن جانـــدار 
مـــر و هفتـــاد ســـانت می‌رســـد. قديمی‌تريـــن  یـــک  بـــه 
ــه دوره »ائوســـن«*  ــا بـ ــده از خفاش‌هـ ــيل کشف‌شـ فسـ
يعنـــی ۵۲ ميليـــون ســـال پیـــش بـــاز می‌گـــردد. آنهـــا تنهـــا 
پســـتانداران در حـــال حيـــات هســـتند کـــه بـــدون داشـــن 
ــرواز کننـــد. ســـرعت  ــای واقعـــی پـ ــه معنـ ــد بـ ــر می‌تواننـ پـ
پـــرواز نوعـــی خفـــاش مکزیکـــی بـــه ۱۶۰ کیلومـــر بـــر 
ســـاعت می‌رســـد. توانایـــی پـــرواز بـــه دليـــل تغيـــر فـــرم 
اســـکلت، افزايـــش قابـــل توجـــه طـــول انگشـــتان دســـت 

و برخـــورداری از پـــرده‌ای اســـت کـــه نقـــش بـــال را بـــازی 
می‌کنـــد. پـــرده، همـــه پنـــج انگشـــت دســـت تـــا مـــچ پـــا 
و دم را بـــه هـــم وصـــل می‌کنـــد. شـــکل و بزرگـــی پـــرده 
در  دارد.  شـــکار  رفتـــار  و  غذايـــی  رژيم  بـــه  بســـتگی 
حالـــی کـــه بـــال پرنـــدگان و مفصل‌هـــای آن اســـکلت 
بســـيار ســـاده‌‌ای دارد بـــال خفاش‌هـــا از اســـتخوان‌های 
بيشـــر و مفاصـــل پيچيده‌تـــری برخـــوردار اســـت و همـــن 
باعـــث می‌شـــود تـــا قـــدرت مانـــور آنهـــا هنـــگام پـــرواز 
از بســـیاری از پرنـــدگان بيشـــر باشـــد. مهـــارت آنهـــا 
ــی  ــچ اقبالـ ــده هيـ ــه زنـ در شـــرجه رفـــن و تعقيـــب طعمـ
باقـــی  تلخـــش  سرنوشـــت  از  شـــکار  بـــرای گريخـــن 
و  موهـــای حســـاس  بـــال خفاشـــان  نمی‌گـــذارد. روی 
ظريفـــی وجـــود دارنـــد کـــه در نقـــش حســـگرهای قـــوی 
کمـــک می‌کننـــد تـــا رفتـــار بـــال زدن براســـاس ســـرعت 
بـــاد و عبـــور هـــوا تنظيـــم شـــود. پـــردهٔ بـــال خفاش‌هـــا 
نســـبت بـــه بـــال پرنـــدگان بســـيار نـــازک و ظریـــف اســـت. 
بـــرای خون‌رســـانی بـــه ماهيچه‌هايـــی ايـــن چنـــن فعـــال 
از  برخـــی  اســـت کـــه در  نيـــاز  بـــزرگ  قلـــب  يـــک  بـــه 
گونه‌هـــای خفـــاش می‌توانـــد تـــا ۱۰۰۰بـــار در دقيقـــه 
ضربـــان داشـــته باشـــد. همانطـــور کـــه حتمـــاً دیده‌ایـــد و 
می‌دانیـــد آنهـــا هنـــگام اســـراحت بـــه صـــورت واژگـــون 
پاهـــای  آويـــزان می‌شـــوند.  ســـنگ‌ها  يـــا  شـــاخه‌ها  از 
ــا  ــه بـ ــه طـــوری کـ ــاه اســـت بـ ــيار ظريـــف و کوتـ ــا بسـ آنهـ
برونـــد.  راه  زمـــن  اســـت روی  فـــراوان ممکـــن  ســـختی 
نابينـــا  خفاشـــان  می‌کننـــد  تصـــور  مـــردم  از  بســـیاری 
هســـتند ولـــی آنهـــا نـــه فقـــط بینایـــی خوبـــی دارنـــد بلکـــه 
برعکـــس بســـیاری از جانـــوران شـــب‌گرد يـــا شـــب‌زی 

نگاهی به روند تکامل و زندگی خفاش‌ها

می‌‎تواننـــد رنگ‌هـــا را هـــم تشـــخيص بدهنـــد.
شـــايد مهم‌تريـــن ويژگـــی شناخته‌شـــده خفاش‌هـــا تـــوان 
از  برخـــورداری  بـــرای  اســـت.  پـــژواک  بـــا  جهتي‌ابـــی 
چنـــن توانمنـــدی بايـــد از يـــک طـــرف صـــوت مناســـب 
تـــوان درک  بـــا  ديگـــر گوش‌هایـــی  از ســـوی  توليـــد و 
بازتـــاب صـــدا داشـــته باشـــند. چـــن و شـــکنج‌های لالـــه 
گـــوش و ســـاختمان بســـيار ظريـــف عضـــو شـــنوایی ايـــن 
توانایـــی را در اختیـــار آنهـــا قـــرار می‌دهـــد تـــا بتواننـــد 
شـــکار  مطلـــق  تاریکـــی  در  و  نـــور  منبـــع  از  بی‌نيـــاز 
اينکـــه خفاش‌هـــا می‌تواننـــد صداهـــای  کننـــد. ضمـــن 
برخـــی  توســـط  صداهـــا  ايـــن  بشـــنوند.  را  فراصـــوت 

توليـــد می‌شـــوند.  يـــا جونـــدگان  حشـــرات 
ــا خونخوارنـــد. بخـــش عمـــده   گـــروه اندکـــی از خفاش‌هـ
آنهـــا از حشـــرات و ميوه‌هـــا تغذيـــه می‌کننـــد و يکـــی 
حســـاب  بـــه  طبيعـــت  آفت‌کش‌هـــای  مهم‌تريـــن  از 
می‌آينـــد. آنهـــا نقـــش بســـيار مهمـــی در کنـــرل حشـــرات 
از  غـــارزی  خفاشـــان  مدفـــوع  اين‌کـــه  ضمـــن  دارنـــد؛ 

می‌آيـــد.  حســـاب  بـــه  بهيترـــن کودهـــای کشـــاورزی 
نقـــش  می‌کننـــد  تغذيـــه  پشـــه‌ها  از  خفاش‌هايـــی کـــه 
دارنـــد کـــه  مهلکـــی  بيماری‌هـــای  در کنـــرل  مهمـــی 
توســـط پشـــه‌ها منتقـــل می‌شـــود. بيشـــرين ضـــرر انســـان 
باغ‌هـــا  بـــه  اســـت کـــه  ميوه‌خـــوار  ســـوی خفاشـــان  از 
آســـيب می‌زننـــد. خطـــر ديگـــر خفاش‌هـــا انتقـــال هـــاری 
اســـت. آنهـــا پســـتاندارانی هســـتند کـــه می‌تواننـــد پـــرواز 
چنـــد  را  هـــاری  انتقـــال  خطـــــــر  ويژگــــــی  ايـــن  کننـــد. 

می‌کنـــد.  برابـــر 

»عصـــر  در  زمین‌شناســـی  دوره‌هـــای  از  یکـــی   )Eocene( ائوســـن  *دورهٔ 
ــاً بـــن ۵۶ تـــا ۳۴ میلیـــون ســـال پیـــش رخ داده  ســـنوزوئیک« اســـت کـــه تقریبـ
اســـت. نـــام ایـــن دوره از کلمـــه یونانـــی ēōs بـــه معنـــی »ســـپیده‌دم« گرفتـــه 
شـــده اســـت کـــه بـــه آغـــاز ظهـــور بســـیاری از گونه‌هـــای جدیـــد حیـــات اشـــاره 
دارد. در ایـــن دوره، زمـــن بـــه تدریـــج گرم‌تـــر شـــد و جنگل‌هـــای اســـتوایی و 

یافتنـــد.  نیمه‌گرمســـری در سراســـر جهـــان گســـرش 
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شمــا  روزهــا،  ایــن  در  اجتماعــی  شــبکه‌های  قـــول  بــه 
بــه هرحــال  پرســن«؟  یــا »تابســتان  »پاییزپِرسِن«هســتید 
پرونــده ایــن شمــاره مــا بــه پاییــز مربــوط اســت و بــه والله اگــر 
در مخیله‌تــان بگنجــد کــه فصل‌هــا هــم می‌تواننــد سیاســی 
باشــند! مثــا شمــا فکــرش را می‌کردیــد پاییــز دوســتی یــا 
ندوســتی، اصــا خــود فصــل پاییــز، بــه مثابــه امــر سیاســی 
تلقی شود؟ نمی‌دانستید دیگر! ما هم نمی‌دانستیم، خیلی 
هــم علاقــه نــداریم بــه آن بپــردازیم در ایــن بــن، خوبیــت 
نــدارد، اصــا چــه کاریســت! درســت اســت کــه در آن 
خطــه از زمــن خــدا بــا آن اقلیــم رنگارنــگ و ســخت 
خــودش، همــه چیــز، حتــی تعــداد موهــای ســر آدم هــم 
سیاســی اســت )کــه هــن هــم جــر اســت، ناگزیــر اســت، 
سرنوشــت خاورمیانــه‌ای اســت( امــا حقیقتــا حتــی شمــا هــم 
حوصلــه‌اش را نداریــد، از مــن در همــن حــد قبــول کنیــد. 
یا مثلاً می‌دانستید در نظر برخی از علما اختلاف نظر 
بــر ســر بحث‌هــای اقلیمــی اســت و بطــور مثــال یکــی از 
برنــدگان نوبــل امســال هــم افاضاتــی داشــتند در خصــوص 
کشــک بودن مســأله گرمایش زمین، که داده‌ها ناقص‌اند 
و تحلیل‌هــا هیجــان زده و مســایل ســاده‌تر و بی‌خطرتــر 
از ایــن حرف‌هــا کــه البتــه مــا چــون در کرگــدن اســپانیا، 
کارشناســان حاذقی در رشــته‌های مختلف، همچون محیط 
ایشــان ســپردیم کــه  بــه  را  ماجــرا  داریم،  غــره  زیســت و 
اکیــدا بــا کشــک بــودن موضــوع مخالفــت همــراه بــا فکــت و 
فیگــور داشــتند. نتایــج آن را در بخــش خانــه مــا می‌توانیــد 

پی‌گــری کنیــد! 

خلاصــه، جلســه اخــر مجلــه در یــک عصــر پاییــزی ابــری بــا 
بادهــای عجیــب کــه پیــش درآمــدی بــر بارانــی ســیل آســا 
بود، در فضایی کمی فانتزی شکل گرفت. چرا فانتزی؟ 
چــون چنــد روز قبل‌تــر تولــد دو نفــر از کرگدنیــون بــود و 
تزیِینــات بادکنکــی ماجــرا آن چنــان زیــاد بــود کــه هنــوز 
موفق به امحا و خروج آن همه بادکنک رنگارنگ از منزل 
نشدیم! لذا بادکنک‌های رنگارنگ نقل مکان کرده‌اند به 
زیر میز گرد ما و پنداری وسط انیمیشن آپ، البته پس از 
فــرود موفقیــت آمیــز دســته بادکنک‌هــا، یــک عــده کرگدنــی 
نشســته‌بودیم به بحث و گپ و کار. اگر خاطرتان باشــد 
و داستان ما را دنبال کرده باشید می‌دانید که مابین این 
گپ‌وگفــت و شنودهاســت کــه مــا بــه جمع‌بنــدی کار و 
رتق‌و‌فتــق امــور دنیــا و چیزهــای دیگــر می‌پــردازیم! این‌طــور 
کــه یک‌هــو ناغافــل از یــک کلمــه در بحــث ممکــن اســت 
بــرویم ســراغ بحث‌هــای حاشــیه‌ای و دور شــویم و دوبــاره 
برگــردیم کــه »ای بابــا، کجــا بــودیم؟« امــا خــود آن بحث‌هــا 
هــم جالــب اســت، مثــا مقولــه عطــر! به‌نظــر شمــا خــوب 
اســت آدم یــک رایحــه مشــخص داشــته باشــد کــه هروقــت 
از جایــی گذشــت، همــه آگاه باشــند کــه »اوه، فلانــی 
اینجاســت« یــا نــه هــی متغــر باشــد و مناســب مــکان و 
زمــان و حتــی پــرو مــدِروز؟ بعــد از همــن قضیــه برســید بــه 
عادت‌هــا، بــه اینکــه آدم‌هــا خــوب اســت قابــل پیش‌بینــی 
باشــند یــا چــون هــوای بهــاری پــر از ســورپرایز؟ و خــوب 
از خلــق و خــوی بهــاری بحــث پرونــده پیــش بــرود و برســیم 
بــه همــان تعبــر کــذای سیاســت غلبــه نــور بــر تاریکــی در 

شنبه های کرگدنی

غزاله واثقی

در میان بادکنک‌ها با موسیقی 
متن اثر ترموس چای

جلسه اخیر مجله در یک عصر پاییزی ابری با بادهای عجیب که پیش درآمدی بر 
بارانی سیل آسا بود، در فضایی کمی فانتزی شکل گرفت. چرا فانتزی؟ چون چندروز 

قبل‌تر تولد دو نفر از کرگدنیون بود و تزیِینات بادکنکی ماجرا آن چنان زیاد بود 
که هنوز موفق به امحا و خروج آن همه بادکنک رنگارنگ از منزل نشدیم!

تاریــخ بلنــد و بــالای ایــران زمــن و انتظــار تاریخــی مــا بــرای 
خورشــید، گرمــا و نعمــات حاصــل از آن. چــه کــه بــرای 
تاریــخ فــات ایــران، دوزخ نــه آن جهنــم پــر شــرر آتشــن 
کــه همــان یخ‌بندان‌هــای طولانــی و شــب‌های بلنــد بــوده 
اســت )اگر پرونده را بخوانید، یکی از دوســتان به خوبی 
و کمی هم آتشــن در این باب به‌صورت جامع توضیح 
داده‌انــد( بعــد یــک بحــث روانشناســی عمیــق شــکل بگــرد 
در بــاب امــن بــودن انســان‌ها بــر اســاس همــن نشــانه‌های 
کوچــک نــه چنــدان مهــم. البتــه اگــر زر زر وز وز ترمــوس 
چای بگذارد که حواسمان پی همین بحث‌های حاشــیه‌ای 
هم بماند. از بس که آن وسط چون آتشفشان در شرف 
فورانــی مشــغول ســوز و گــداز اســت! یــک دانــه ترمــوس 
ندیــدم کــه بی‌ســر و صــدا کارش را بکنــد. چــای‌ات را 
نگــه‌دار دیگــر، چــرا انقــدر غرغــر می‌کنــی؟ البتــه خــوب از 
آنجــا کــه هیــچ چیــز زیــر ایــن آسمــان کبــود خــدا بی‌حکمــت 
نیســت، و مــا هــم آمــاده بهره‌بــرداری از هرچــه، بعــد از 
ده‌بار تقهٔ عصبی به دکمه آب ترموس )یا همان فلاسک 
شمــا( نــاگاه شــکفتیم کــه اصــاً خــود چــای! چــرا بــه چــای 
نمی‌پردازیم؟ این نوشــیدنی گرمابخش در فصول ســرد ســال 

و خستگی در کننده در فصول گرم سال، این هم‌نشین 
صبــح و ظهــر و عصــر و شــب و وقــت و بی‌وقــت مــا، 
چــرا یک‌بــار هــم بــه چــای نپــردازیم کــه همیشــه هســت و 
جایگزیــن هیــچ چیــز نمی‌شــود؟ بــه هرحــال اســتاد تبدیــل 

تهدیــد بــه فرصتیــم مــا! 
عرض شود همیشه هم به مسائل مثبت نمی‌پردازیم، جای 
شمــا خالــی، گاهــی هــم مشــغول دسیســه چینــی بــر علیــه 
اعضــای غایــب تحریریــه‌ایم! خــب بــه هرحــال بــه مــا چــه؟ 
اعضــا کــه نمی‌شــود یــک خــط در میــان غایــب باشــند. 
ایــن اســت کــه ممکــن اســت صبــح روزی گوشــی خــود را 
بــاز کننــد و بــا پیغــام دبــر تحریریــه مواجــه شــوند کــه عضــو 
غایــب محــرم، آن کاری کــه قــرار بــود انجــام دهــی چــه شــد 
و »ددلاینــت« گذشــت و عضــو غایــب محــرم ســورپرایز 
بشــود کــه اصــاً چــی؟ کــی؟ کجــا؟ چــرا؟ و خــوب بــه مــا 

چــه. می‌خواســت باشــد. 
القصــه روده درازی نکنیــم، خــزان شــروع شــده اســت، در 
این روزهای سرد مراقب خودتان باشید، هوای هم‌دیگر 
را داشــته باشــید، گرم بپوشــید و برای شــب‌های طولانی، 

مــا را بخوانیــد.
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ته مقاله

کاوه گلستان - شهر نو
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سیدعلی میرفتاح

  کیمیاگر
ما می‌خواستیم ظاهر و باطن دنیا را زیبا کنیم، در حالی که کوششی برای 
زیباتر شدن ظاهر و باطن خود و اطراف خود نکرده بودیم؛ سهل است 

بی‌آنکه بدانیم آمیخته به زشتی‌ها و پلیدی‌هایی بودیم که یک قطره‌شان برای 
زشت شدن و پلید شدن هر شهری کفایت می‌کرد و می‌کند.

اشـــاره: اخـــرا کـــه از روزنامه‌نـــگاری فاصلـــه گرفتـــه‌ام، در 
آســـتانه پـــری مجالـــی یافتـــه‌ام کـــه بیشـــر از قبـــل بـــه زیبایـــی 
و اصـــاح و جامعـــه و جوانـــان و مهاجـــرت بیندیشـــم و 
چیزهایـــی اگرچـــه پراکنـــده بنویســـم. بـــا بضاعـــت اندکـــم 
آسمـــان ریســـمان‌هایی بـــه هـــم می‌بافـــم بلکـــه راهـــی بیـــابم 
–بـــه زعـــم خـــودم- بـــرای درســـت کـــردن خرابی‌هـــا. از 
نیوشـــای طبیبـــی عزیـــز، ســـردبیر محـــرم، اجـــازه گرفتـــم تـــا 
بافته‌هـــایم را در اینجـــا بـــا شمـــا بـــه اشـــراک بگـــذارم و از 
شمـــا بخواهـــم تـــا بـــا مـــن وارد گفت‌وگـــو شوید،‌اشـــکالاتم 
را بگیریـــد، نقـــدم کنیـــد، و اگـــر حوصلـــه داریـــد در ایـــن 
از دل  شـــاید  دیدیـــد  را چـــه  راه کمکـــم کنیـــد. خـــدا 
همـــن گفت‌وگو‌هـــا راهـــی بـــاز شـــد و کاری از دســـتمان 

برآمـــد. مخلصـــم 

اصـــل داســـتان این‌طـــور شـــروع می‌شـــود کـــه خواجه‌فـــان 
تنهـــا  بـــرای  مـــال و ضیـــاع و عقـــاری بی‌شمـــار  بمـــرد و 
پســـرش بـــه ارث گذاشـــت. »پســـر چنـــد روزی گرســـن 
گرفـــت/ ســـپس بـــا حریفـــان نشســـن گرفـــت«. بـــه تعبـــر 
مثـــل  و  را گرفتنـــد  دورش  دوســـتان«  »دغـــل  ســـعدی 
همینکـــه  ارتـــزاق کردنـــد.  محفلـــش  شـــرینی‌  از  مگـــس 
شـــرینی تمـــام شـــد، یـــاران نیـــز از دور و بـــرش گریختنـــد. 
پســـر بـــی‌زر شـــد و رفیقانـــش بـــی‌زار. ســـعدی بیتـــی دارد 
کـــه اگرچـــه مربـــوط بـــه ایـــن قصـــه نیســـت امـــا شـــاهکار 
اســـت و بـــا کمتریـــن کلمـــات توضیـــح می‌دهـــد کـــه چـــرا 
مال پدران عاقل مســـلک در دســـت پســـران عاشق‌پیشـــه 
نمی‌مانـــد: »قـــرار در کـــف آزادگان نگـــرد مـــال/ چـــو 
صـــر در دل عاشـــق و آب در غربـــال.« مولانـــای مـــا 
شایســـته  می‌کنـــد کـــه  مهم‌تـــری  نکتـــه  بـــه  اشـــاره  هـــم 

درنـــگ اســـت: »مـــال میراثـــی نـــدارد خـــود وفـــا«. راســـت 
می‌گویـــد. معمـــولا مالـــی کـــه از زحمـــت بـــه دســـت نیامـــده 
باشـــد، نمی‌پایـــد. بـــا آب می‌آیـــد و بـــا بـــاد مـــی‌رود. فقـــط 
هـــم مـــال میراثـــی نیســـت کـــه بـــه مـــراث‌دار وفـــا نمی‌کنـــد، 
دیـــن و عقیـــده و مـــرام موروثـــی هـــم اگـــر بـــا دانایـــی و 
تحقیـــق و انصـــاف و اخـــاق تـــوام نشـــود، خیلـــی زود از 
دســـت  از  را  هـــم کارایـــی‌اش  نـــرود  مـــی‌رود،  دســـت 
می‌دهـــد. اصـــولًا هـــر چیـــزی کـــه –اعـــم از مادیـــات و 
معنویـــات- بی‌خـــون دل و بی‌زحمـــت فراچنـــگ آمـــده 
باشـــد، اولـــن مجالـــی کـــه بیابـــد می‌گریـــزد. در همـــن زمـــان 
مـــا اگـــر بـــه رفتـــار و کـــردار مفت‌خورهـــا و اهـــل اختـــاس 
بنگریـــد می‌بینیـــد کـــه ایـــن پول‌هـــای هنگفـــت حتـــی یـــک 
ریالـــش خـــرج ســـازندگی و تولیـــد و کار خـــر نمی‌شـــود. 
ایـــن  ســـازندگی و تولیـــد کار خـــر سرشـــان را بخـــورد، 
پول‌هـــا اصـــولا »مصـــرف« نمی‌شـــوند بلکـــه بـــه بدتریـــن 
وجـــه »اســـراف« می‌شـــوند؛ ضایـــع می‌شـــوند؛ هبـــا و 
ســـیاه و  و گـــرد  شـــور  مـــی  پـــای  یـــا  هـــدر می‌شـــوند. 
شـــاهد  و  ســـاقی کـــور  پـــای  یـــا  مـــی‌رود  تلـــخ  حلـــوای 
ــان بیافـــت/ کـــو  کریه‌‌المنظـــر. »او ندانـــد قـــدر هـــم کآسـ
به کد و رنج و کســـبش کم شـــتافت«. کار پســـر خیلی 
زود در همـــان ســـطرهای اولـــن قصـــه بـــه جایـــی می‌رســـد 
محتـــاج  شـــب  نـــان  بـــه  و  وامی‌مانـــد  همه‌جـــا  از  کـــه 
می‌شـــود. »نقـــد رفـــت و کالـــه رفـــت و خانه‌هـــا/ مانـــد 
چـــون جغـــدان در آن ویرانه‌هـــا«. تـــا بـــوده ســـنت بنـــی‌آدم 
بـــر ایـــن بـــوده کـــه بـــه وقـــت عیـــش و طـــرب و خوشـــی 
خـــدا را پـــاک از یـــاد ببرنـــد و در وقـــت درماندگـــی و 
بیچارگـــی بـــه توبـــه و اســـتغاثه و گریـــه رو بیاورنـــد و بـــه 
و...   بتراشـــند  شـــفیع  و  ببرنـــد  پنـــاه  خـــدا  مقربـــان 
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بلاتشـــبیه، ‌بلاتشـــبیه،‌ خاکـــم بـــه دهـــن، گفـــت »وقـــت 
خاگینـــه کلفتـــه، بگیـــد عمـــه بخفتـــه/ وقـــت گریـــه و زاری، 
بریـــد عمـــه رو بیاریـــد«. در زمـــان مکنـــت و دولـــت، خدا 
بی‌خـــدا، در فقـــر و فاقـــه و ادبـــار امـــا تکبـــر و تهلیـــل از 
دروغـــن  یـــاران  آنـــگاه کـــه  نمی‌افتـــد.  خلایـــق  دهـــان 
پراکنـــده شـــوند و رفیقـــان دغـــل بگریزنـــد، کســـی جـــز رفیق 
اعـــا نمی‌مانـــد. »دیـــو چـــو بـــرون رود، فرشـــته درآیـــد«. 
علیه‌الرحمـــه:  اســـت  حافـــظ  از  درخشـــان  تعبـــر  ایـــن 
»آنکـــس کـــه اوفتـــاد خدایـــش گرفـــت دســـت/ گـــو بـــر تـــو 
بـــه تعبـــر مولـــوی  یـــا  افتـــادگان خـــوری«.  تـــا غـــم  بـــاد 
»چـــون تهـــی شـــد یـــاد حـــق آغـــاز کـــرد/ یـــارب و یـــارب 
اجرنـــی ســـاز کـــرد«. قضیـــه شـــبیه بـــه همـــان اشـــاره قرآنـــی 
اســـت کـــه چـــون کشـــتی در معـــرض خطـــر قـــرار می‌گـــرد 
ذکـــر یـــارب یـــارب خلایـــق بلنـــد می‌شـــود امـــا همینکـــه 
کشـــتی از گـــرداب هائـــل نجـــات می‌یابـــد و بـــه ســـاحل 
امـــن می‌رســـد بـــاد غفلـــت دمـــاغ آدمـــی را پـــر می‌کنـــد و 
خـــدا را از یـــاد می‌بـــرد. در آیـــه بیســـت و دوم ســـوره 
یونـــس می‌فرمایـــد »اذا کنتـــم فی‌الفلـــک و جریـــن بهـــم 
بریـــح طیبـــه و فرحـــوا بهـــا جائتهـــا ریـــح عاصـــف وجائهـــم 
المـــوج مـــن کل مـــکان وظنـــوا انهـــم احیـــط بهـــم دعـــوا الله 
مخلصـــن لـــه الدیـــن لئـــن انجینـــا مـــن هـــذه لنکونـــن مـــن 
راحتـــی  بـــه  را  آیـــه  تحت‌اللفظـــی  ترجمـــه  الشـــاکرین«.  
ــه  ــه بـ می‌توانیـــد پیـــدا کنیـــد و بخوانیـــد. مـــن هـــم در ترجمـ
تعابـــر ســـعی  بعضـــی  بـــه کمـــک  امـــا  نمـــی‌روم  بی‌راهـــه 
می‌کنـــم شمـــا را متوجـــه انسان‌شناســـی قـــرآن مجیـــد کنـــم 
و بگـــویم کـــه وجـــوه معجـــزه یکـــی همـــن اســـت کـــه چیـــزی 
نبـــوده  پوشـــیده  پیامـــر  بـــر  آدمیـــان  مـــا  از روانشناســـی 
اســـت. آن وقتـــی کـــه بـــاد موافـــق مـــی‌وزد و کشـــتی بـــه 
و  شـــاد  و  غافلیـــد  خـــدا  یـــاد  از  مـــی‌رود،  شمـــا  میـــل 
بـــر خـــود  بـــه پهنـــای آب می‌نگریـــد و لابـــد  ســـرخوش 
آفریـــن می‌گوییـــد. امـــا ورق کـــه برگـــردد و بـــاد موافـــق کـــه 
تبدیـــل بـــه بـــاد عاصـــف شـــود آن‌وقـــت نســـبت شمـــا و خـــدا 
هـــم عـــوض می‌شـــود. دریـــا کـــه متلاطـــم شـــود و بادهـــای 
ســـخت و تنـــد کـــه بـــه بادبـــان بـــوزد و موج‌هـــای عظیـــم 
کـــه بـــه کنـــاره کشـــتی اصابـــت کنـــد، تـــازه یـــاد خـــدای 
قاهـــر می‌افتیـــد و توبـــه می‌کنیـــد و قول‌هـــای شـــدید و 
شـــاکران  زمـــره  در  پـــس  ایـــن  از  می‌دهیـــد کـــه  غلیـــظ 
خواهیـــم بـــود و همینکـــه دوبـــاره بـــه امـــن و آســـایش برســـید 
بـــاز آش همـــان آش غفلـــت اســـت و کاســـه همـــان کاســـه 
ایـــن دعاهـــا کـــم  ناسپاســـی. مـــن و شمـــا هـــم یقینـــا از 
نکـــرده‌ایم تـــا زنـــده باشـــیم کـــم نخواهیـــم کـــرد. در مواقـــع 
امـــن و آســـایش غافلیـــم و خودپســـند امـــا همینکـــه در 
زاری‌مـــان  و  تضـــرع  هنگامـــه  بیفتیـــم،  خطـــر  ورطـــه 

نفـــس/  یـــک  و  مـــرا  آمـــد  تنـــگ  »وقـــت  فرامی‌رســـد. 
پادشـــاهی کـــن مـــرا فریـــاد رس// گـــر مـــرا این‌بـــار ســـتاری 
ــر  ــه‌ام بپذیـ ــر ناکردنـــی// توبـ ــردم مـــن ز هـ ــه کـ کنـــی/ توبـ
ایـــن بـــار دگـــر/ تـــا ببنـــدم بهـــر توبـــه صـــد کمـــر// مـــن اگـــر 
و  دعـــا  مشـــنو  دگـــر  پـــس  تقصـــری کنـــم/  این‌بـــار 
گفتنـــم...« در ایـــن قصـــه هـــم کـــه برایتـــان بازتعریـــف 
می‌کنـــم، قهرمـــان قصـــه مادامـــی کـــه جیبـــش پـــر پـــول 
بـــوده و دور و بـــرش شـــلوغ، هیـــچ از خـــدا یـــاد نمی‌کـــرده 
امـــا همینکـــه امـــواج کوبنـــده روزگار بـــه پهلـــوی وجـــودش 
اصابـــت کـــرد و در ورطـــه تنهایـــی و بدبختـــی و افـــاس 
افتـــاد، بـــه ذکـــر یـــارب یـــارب متذکـــر شـــد و »نوحه‌هـــا 
دیـــده  عزراییـــل  روی  خویـــش/  جـــان  بـــر  او  کـــرد 
پیش‌پیـــش«. مـــا زمانـــی بـــه قهرمـــان قصـــه رســـیده‌ایم کـــه 
کارش بـــه خنـــس خـــورده و جـــز خـــدا کـــه بـــه دعـــا و زاری 
بخوانـــدش کســـی برایـــش نمانـــده: »گفـــت یـــارب بـــرگ 
دادی بـــرگ رفـــت/ یـــا بـــده برگـــی و یـــا بفرســـت مـــرگ«.  
ایـــن مختصرتـــر و شســـته‌رفته‌تر ممکـــن نیســـت.  از  دعـــا 
ایـــن عبارت‌هـــا شـــبیه همـــان لفـــظ مشـــهوری اســـت کـــه از 
ــه  ــا دانـ ــا بکـــش یـ ــادگار مانـــده: »یـ ــه یـ ــر بـ ــاعری دیگـ شـ
ده یـــا از قفـــس آزاد کـــن«. هاتـــف غیبـــی امـــا در خـــواب 
ــر  ــه مصـ ــه بـ ــد کـ ــازده مفلـــس را راهنمایـــی‌ می‌کنـ ــن شـ ایـ
بـــرو، درآنجـــا بـــه گنجـــی پنهـــان دســـت یـــاب، بوســـیله آن 
ــد او هاتفـــی گفـــت او  ــواب دیـ ــا کـــن: »خـ ــود را احیـ خـ
شـــنید/ کـــه غنـــای تـــو بـــه مصـــر آیـــد پدیـــد// رو بـــه مصـــر 
آنجـــا شـــود کار تـــو راســـت/ کـــرد کدیـــه‌ات را قبـــول او 
مرتجاســـت// در فـــان موضـــع یکـــی گنجـــی اســـت زفـــت/ 
در پـــی آن بایـــدت تـــا مصـــر رفـــت// بی‌درنگـــی هـــن ز 
بغداد ای نژند/ رو به‌سوی مصر و منبت‌گاه قند...« 
خیلـــی هـــم خـــوب، امـــا کیســـت کـــه ندانـــد اولا بی‌رنـــج، 
گنـــج میســـر نشـــود، ثانیـــا »گنـــج و مـــار و گل و خـــار 
و غـــم و شـــادی بـــه همنـــد«. بـــرای همـــن ایـــن فقـــر بی‌نـــوا 
را کـــه بـــه امیـــدی رهســـپار مصـــر شـــده بـــود، داروغـــه بـــه 
جـــای دزدش بگرفـــت و تـــا می‌توانســـت چپقـــش را چـــاق 
کـــرد: »ناگهانـــی خـــود عســـس او را گرفـــت/ مشـــت و 
چوبـــش زد ز صفـــرا تـــا شـــکفت« خلیفـــه مصـــر نیـــز یـــک 
دفعـــه روحیـــه معدلـــت ‌خواهـــی‌اش اوج گرفـــت همزمـــان 
ــر خویـــش مـــن  ــه گرفتیـــد -اگـ ــر دزدی کـ ــرد "هـ ــم کـ حکـ
عـــرت  ببریـــد،  را  دســـتش  بی‌ملاحظـــه  بـــود-  هـــم 
ســـایرین": »نعـــره و فریـــاد زان درویـــش خاســـت/ کـــه مـــزن 
تـــا مـــن بگـــویم حـــال راســـت// گفـــت ]منظـــور اینکـــه 
عســـس گفـــت[ اینـــک دادمـــت مهلـــت بگـــو/ تـــا بـــه شـــب 
چـــون آمـــدی بـــرون بـــه کـــو؟« این بخت برگشـــته زجردیده 
ســـفره دلـــش را در برابـــر عســـس بگشـــود و ناگفتنـــی‌اش 
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را گفـــت: »قصـــه آن خـــواب و گنـــج و زر بگفـــت/ پـــس 
ز صـــدق او دل آن کـــس ]منظـــور دل عســـس اســـت[ 
شـــگفت// بـــوی صدقـــش آمـــد از ســـوگند او/ ســـوز او 
پیـــدا شـــد از اســـپند او«. دل عســـس بـــه حـــال ایـــن بخـــت 
برگشـــته بغـــدادی بســـوخت و حرفـــش را بـــاور کـــرد امـــا 
در عـــن حـــال از ملامتـــش نیـــز نتوانســـت خـــودداری 
کنـــد: آخـــر ایـــن چـــه کاری اســـت کـــه آدمـــی خـــود را 
بابـــت یـــک خـــواب کـــه هیـــچ حجیـــت عقلـــی و شـــرعی 
نـــدارد، ســـفیر و ســـرگردان کـــوه و بیابـــان کنـــد و امـــن و 
آســـایش بغـــداد را تـــرک بگویـــد و آواره ســـرزمین غربـــت 
شـــود و دســـت بـــر قضـــا چنـــن بلاهایـــی ســـرش بیایـــد. 
خواننده هوشـــیار از خاطر نازنینش دور نکند که وقتی 
و  مشـــقت‌ها  و  رنج‌هـــا  از  می‌کنیـــم  ســـفر  بحـــث 
ماضـــی  عهـــد  مســـافران  می‌گوییـــم کـــه  گرفتاری‌هایـــی 
خلاصـــی  دستشـــان  از  و  بودنـــد  بدان‌هـــا گرفتـــار 
تـــا همـــن صـــد، صـــد و پنجـــاه ســـال پیـــش  نداشـــتند. 
ســـفر، همخانـــه مـــرگ بـــود و مســـافر، مقدمتـــاً بایـــد کـــه 
دل از جهـــان می‌بریـــد و خـــود را بـــه دســـت قضـــا و قـــدر 
می‌ســـپرد. اینکـــه امـــروز مســـافران بـــه ســـنت قدمـــا قبـــل از 
ســـفر از خویـــش و بیگانـــه حلالیـــت می‌طلبنـــد و وصیـــت 
می‌کننـــد دلیلـــش همـــن اســـت کـــه ســـفر قریـــن هـــزاران 
خطـــر مرگ‌آفریـــن بـــود. مـــا امـــروز بـــا هواپیمـــا، قطـــار، 
بـــا  اتوبـــوس، اتومبیـــل شـــخصی، در جاده‌هـــای امـــن، 
بـــه آن‌طـــرف مـــی‌رویم  امکانـــات بســـیار، از این‌طـــرف 
هـــزار بـــار غـــر می‌زنیـــم و اظهـــار خســـتگی و ملالـــت 
نفریـــن  ســـفر  بـــه  باشـــیم-  -بی‌جنبـــه  و  می‌کنیـــم 
ســـفر کـــه  بـــه  شـــعر می‌خوانیـــم »نفریـــن  و  می‌فرســـتیم 
هرچـــه کـــرد او کـــرد«. امـــا ســـفرهای امـــروزی مگـــر چـــکار 
می‌تواننـــد بـــا مـــا بکننـــد؟ ذهـــن خـــود را بـــه زمـــان ســـعدی 
و مولانـــا بفرســـتید تـــا آن جاده‌هـــای ناامـــن را ببینـــد، و 
بـــا آن کاروان‌هـــای مضطـــرب و ســـرگردان در دل بیابـــان 
و کـــوه و کمـــر همـــراه شـــود، در معـــرض مخاطـــرات غریـــب 
و غیرمترقبـــه قـــرار بگـــرد و آن مقصدهـــای بـــس بعیـــد را 
گـــم کنـــد و... بلکـــه حســـاب کار دســـتش بیایـــد و بـــا 
را  میراثـــی  درویـــش  و  شـــود  هم‌ســـخن  قبطـــی  عســـس 
ســـرزنش کند که  تو اگرچه دزد و فاســـق نیســـتی، »مرد 
خـــواب  و  خیـــال  بـــر  احمقـــی//  و  لیـــک گـــول  نیکـــی 
چندیـــن ره کنـــی/ نیســـت عقلـــت را تســـوی روشـــنی«. 
البتـــه کـــه عســـس حـــرف بی‌ربـــط نمی‌زنـــد. ملامتـــش هـــم 
از ســـر خودبزرگ‌بینـــی و تحقـــر دیگـــری نیســـت. اتفاقـــا 
از ســـر همـــدردی می‌گویـــد مـــن هـــم از ایـــن خواب‌هـــا 
کـــم ندیـــده‌ام: »بارهـــا مـــن خـــواب دیـــدم مســـتمر/ کـــه بـــه 
بغـــداد اســـت گنجـــی مســـتتر// در فـــان ســـوی و فـــان 
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کویـــی دفـــن/ بـــود آن خـــود نـــام ایـــن کـــوی حزیـــن...« 
مـــرد میراثـــی  شـــد؟ همانطـــور کـــه  را گرفتیـــد چـــه  قصـــه 
شـــایگان  مصـــر گنجـــی  در  بـــود کـــه  دیـــده  خـــواب 
انتظـــارش را می‌کشـــد، عســـس هـــم بارهـــا خـــواب دیـــده 
بـــود کـــه در فـــان محلـــت بغـــداد گنجـــی نهفتـــه اســـت، کـــه 
او را بـــه خـــود می‌خوانـــد. نکتـــه کلیـــدی و اســـرارآمیز 
قصـــه همینجاســـت کـــه وقتـــی عســـس نشـــانی گنـــج بغـــداد  
را می‌دهـــد،‌ مـــرد میراثـــی درمی‌یابـــد کـــه گنـــج مـــورد بحـــث 
ــه خـــودِ اوســـت. ظاهـــرا عســـس مصـــری عاقـــل  در ویرانـ
اســـت و خـــود را ســـرگردان خواب‌هـــای واهـــی نمی‌کنـــد 
امـــا بـــا بیـــان دو، ســـه جملـــه ســـاده‌‌ و معمولـــی قهرمـــان 
قصـــه مـــا را از درون متحـــول می‌کنـــد. ایـــن کشـــف و 
تحـــول همـــان چیـــزی اســـت کـــه شـــاعران و عارفـــان در 
ــته‌اند  وصفـــش کـــولاک کرده‌انـــد و پـــرده از رازش برداشـ
و فریـــاد زده‌انـــد کـــه »بـــرون ز تـــو نیســـت هرچـــه در عـــالم 
هســـت/ از خـــود بطلـــب هرآنچـــه خواهـــی کـــه تویـــی«. 
نـــه فقـــط همـــه چیـــز از مـــا شـــروع می‌شـــود بلکـــه شـــناخت 
خـــدا نیـــز موکـــول بـــه ایـــن اســـت کـــه خـــود را بشناســـیم: 
»مـــن عـــرف نفســـه فقـــد عـــرف ربـــه«. نکتـــه مهـــم و 
کلیـــدی هـــم در واقـــع همـــن اســـت کـــه آرمانگرایـــی و 
اصلاح‌طلبی اگر از »خود« شـــروع نشـــود راه به جایی 
در بـــرون نمی‌بـــرد. مـــن اگـــر ســـودای اصـــاح جهـــان را 
در ســـر بپـــرورم چـــاره‌ای نـــدارم جـــز اینکـــه ابتـــدا خـــودم را 
– و هـــر چیـــزی را کـــه مربـــوط بـــه خـــودم اســـت، مثـــل 
خانـــواده، عشـــره، محلـــه، شـــهر، اســـتان، کشـــور و...- 
اصـــاح کنـــم. اگـــر هـــم بخواهـــم دنیـــا را بشناســـم اول 
بایـــد خـــودم را بشناســـم و از خـــود راهـــی بـــه غـــر خـــود 
بـــه  متخلـــق  را  دنیـــا  مردمـــان  می‌خواســـتیم  مـــا  بیـــابم. 
و  خودمـــان  حالـــی کـــه  حمیـــده کنیـــم، ‌در  اخـــاق 
اطرافیانمـــان متخلـــق بـــه اخـــاق حمیـــده نبـــودیم و نبودنـــد؛ 
ســـهل اســـت بعضـــی از خلقیـــات رذیلـــه را نیـــز نتوانســـته 
بودیم و نتوانسته بودند از خود دور کنیم و دور کنند. 
مـــا می‌خواســـتیم ظاهـــر و باطـــن دنیـــا را زیبـــا کنیـــم، در 
حالـــی کـــه کوششـــی بـــرای زیباتـــر شـــدن ظاهـــر و باطـــن 
اســـت  ســـهل  بـــودیم؛  نکـــرده  خـــود  اطـــراف  و  خـــود 
پلیدی‌هایـــی  و  زشـــتی‌ها  بـــه  آمیختـــه  بدانیـــم  بی‌آنکـــه 
بـــودیم کـــه یـــک قطره‌شـــان بـــرای زشـــت شـــدن و پلیـــد 
شـــدن هـــر شـــهری کفایـــت می‌کـــرد و می‌کنـــد. بعـــد از 
عمـــری آرمانگرایـــی بایـــد خـــدای متعـــال را شـــکر بی‌حـــد 
و مـــر کنیـــم کـــه چشـــم و گـــوش بســـته‌مان را بـــاز کـــرد و 
چنـــن تجربـــه گرانقـــدر شـــگفتی را بـــر کوله‌بـــار دانایی‌هـــای 
اندکمـــان افـــزود کـــه گنـــج صلـــح و زیبایـــی و دوســـتی و 
مهـــر و نیکویـــی را ابتـــدا بایـــد در خانه‌هـــای خودمـــان 

مـــا  از  بـــرون  –هرگنجـــی-  جســـت‌وجو کنیـــم. گنـــج 
نیســـت و هیـــچ نقشـــه گنجـــی وجـــود نـــدارد کـــه مـــا را بـــه 
پاریـــس و برلـــن و ورشـــو و اســـتانبول بفرســـتد. زمـــان 
قاجـــار بـــا حســـرت بـــه اروپـــا نـــگاه می‌کردنـــد و آرزوی 
اروپایـــی شـــدن را در ســـر و دل می‌پختنـــد،‌ غافـــل از 
اینکـــه »یـــار در خانـــه و مـــا گـــرد جهـــان می‌گـــردیم/ آب 
یـــک  مولـــوی  می‌گـــردیم«.  تشـــنه‌لبان  مـــا  و  در کـــوزه 
داســـتان دیگـــر هـــم تعریـــف می‌کنـــد کـــه بی‌ربـــط بـــا بحـــث 
مـــا نیســـت. در ایـــن قصـــه هـــم یـــک نفـــر نقشـــه گنجـــی 
می‌یابـــد کـــه بـــه آن دســـتورالعملی ضمیمـــه اســـت. در 
دســـتورالعمل تاکیـــد شـــده کـــه در فـــان نقطـــه بایســـت، 
تـــر را در کمـــان بگـــذار و رهـــا کـــن. هرکجـــا تـــر افتـــاد 
هـــم  اینجـــا  برســـی. در  بـــه گنـــج  تـــا  بکـــن  همان‌جـــا را 
جویـــای گنـــج قصـــه مـــا بـــه دردســـرها و زحمـــات بســـیار 
می‌افتـــد و بـــه هـــر سمتـــی کـــه زور و عقلـــش می‌رســـد تـــر 
بختـــش را می‌پرانـــد بـــه ایـــن امیـــد کـــه بـــه گنـــج موعـــود برســـد 
امـــا نمی‌رســـد و جـــز مشـــقت و دردســـر نصیبـــی نمی‌بـــرد. 
سمـــت  بـــه  نیـــاز  روی  تهیدســـت  و  مســـتاصل  ســـرانجام 
بی‌نیـــاز دراز می‌کنـــد و از او کمـــک می‌گـــرد: »اندریـــن 
بـــود او کـــه الهـــام آمـــدش/  کشـــف شـــد ایـــن مشـــکلات 
بنـــه/ کـــی  تـــری  ایـــزدش// کـــو بگفتـــت در کمـــان  از 
بگفتنـــدت کـــه اندرکـــش تـــو زه؟« هاتـــف غیبـــی بـــه مـــرد 
جویـــای گنـــج اعـــراض می‌کنـــد کـــه چـــرا زه کمـــان را 
کشـــیدی؟ حتـــی از او انتقـــاد می‌کنـــد کـــه »از فضولـــی 
تـــو کمـــان افراشـــتی/ صنعـــت قواســـیی برداشـــتی// تـــرک 
ایـــن ســـخته کمانـــی رو بگـــو/ در کمـــان نـــه تـــر و پریـــدن 
مجـــو// چـــون بیفتـــد برکـــن آنجـــا می‌طلـــب/ زور بگـــذار و 
بـــه زاری جـــو ذهـــب«. در واقـــع از آنجایـــی کـــه ذهـــن مـــا 
عـــادت کـــرده کـــه اشـــیاء ارزشمنـــد را از راه‌هـــای صعـــب و 
ســـخت فراچنـــگ آوریم، گنـــج را نیـــز در دوردســـت‌ها 
می‌جوییـــم. در نقشـــه و دســـتوالعمل اگرچـــه صحبـــت 
ــا ایـــن ذهـــن ماســـت  از تـــر و کمـــان بـــه میـــان آمـــده امـ
کـــه فرمـــان می‌دهـــد زه را بکشـــیم و کمـــان را پرتـــاب 
کنیـــم و جـــای پرتابـــی را بکنیـــم. روزی کـــه مـــا تصمیـــم 
گرفتیم شـــهر و مملکت خود را ســـامان بدهیم و فکری 
بـــرای زیبایـــی و نظـــم و نســـقش بکنیـــم، تیرهایـــی بـــه سمت 
بلژیـــک و فرانســـه و انگلســـتان و آلمـــان انداختیـــم، امـــا 
حـــدود یـــک قـــرن، بیـــش از یـــک قـــرن، زمـــان بـــرد تـــا 
بفهمیـــم کـــه گنـــج مـــا در اروپـــا نیســـت... واقعیـــت ایـــن 
می‌کننـــد کـــه  خیلی‌هـــا گمـــان  هـــم  هنـــوز  اســـت کـــه 
تیرهـــای اصـــاح و ســـازندگی را خـــوب و درســـت و 
قـــوی پرتـــاب نکرده‌انـــد و چنانکـــه شایســـته و بایســـته 
را  پرتابـــی  و لاجـــرم جاهـــای  نکشـــیده‌اند  را  زه  بـــوده 

ته مقاله

خـــوب کنـــد و کاو نکرده‌انـــد و بـــه جســـت‌وجوی گنـــج 
زمین‌هـــای بیگانـــه را نکنده‌انـــد. بعـــد از انقـــاب دقـــت 
کـــرده باشـــید وقتـــی بـــه غـــرب پشـــت کـــردیم، محـــض خالـــی 
نبـــودن عریضـــه تیرهـــای جدیـــدی بـــه ســـوی توکیـــو و دبـــی 
و ابوظبـــی و آنـــکارا و اســـتانبول و پکـــن و شـــانگهای 
و جاکارتـــا انداختیـــم و خواســـتیم گنـــج رســـتگاری خـــود 
را از دل خـــاک دیگـــران بـــرون بکشـــیم. امـــا طبیعـــی 
بـــود کـــه بـــاز هـــم تیرمـــان بـــه ســـنگ بخـــورد و بعـــداز کلـــی 
ملالـــت و خســـتگی و ناکامـــی دســـت خالـــی برگـــردیم. 
بـــه بیتـــی کـــه مولانـــا از قـــول هاتـــف غیبـــی بـــه گنج‌طلـــب 
گفـــت دقـــت کنیـــد: »ای کمـــان و تیرهـــا برســـاخته/ صیـــد 
نزدیـــک و تـــو دور انداختـــه// هرکـــه دوراندازتـــر او دورتر/ 
وز چنـــن گنجـــی اســـت او مهجورتـــر.« مـــا بـــه جـــای 
اینکـــه گنج‌هـــای خـــود را از دل تهـــران و یـــزد و اصفهـــان 
و شـــراز و تبریـــز بـــرون بکشـــیم، بـــه ســـراغ دورترهـــا رفتیـــم 
آنهـــا  از  چیـــزی  کـــه  دنبـــال گنج‌هایـــی گشـــتیم  و 
نمی‌دانســـتیم... البتـــه ایـــن انتقـــاد شمـــا بـــه مـــن وارد اســـت 
کـــه کانتکـــس مولانـــا ربطـــی بـــه توســـعه و شهرســـازی و 
جدیـــد  دوران  فرهنگـــی  سیاســـی،‌اجتماعی،  آرایـــش 
نـــدارد. مولانـــا در بحـــث تربیـــت و مناســـبات انســـانی و 
و تقـــرب و تبعـــدش بـــه حقیقـــت ایـــن داســـتان‌ها را بـــاز 
گفتـــه و مـــا حـــق نـــداریم آنهـــا را در مناســـبات مربـــوط بـــه 
توســـعه وارد کنیـــم... شـــاید؛ امـــا بـــه نظـــرم عیبـــی نـــدارد، 
کار ناموجهـــی هـــم نیســـت اگـــر از ظاهـــر و باطـــن قصـــه 
مولانـــا، ‌اگـــر از لفـــظ و معنـــای حـــرف او اقتبـــاس کنیـــم 
و وضعیـــت عمومی‌مـــان را از جملـــه اوضـــاع و احـــوال 
امروزی‌مـــان را زیـــر ســـوال بـــریم و بگوییـــم تـــا وقتـــی گنـــج 
بـــرون  شـــهروندان  خانـــه  خـــاک  دل  از  را  اصـــاح 
نکشـــیم، شـــهرمان شـــهر نمی‌شـــود. مملکـــت هـــم مملکـــت 
نمی‌شـــود. بـــه بیـــان دیگـــر اگـــر پیـــام قصـــه کیمیاگـــر را بـــه 
زبـــان خودمانـــی ترجمـــه کنیـــم بـــه ایـــن حقیقـــت دســـت 
می‌یابیم که راه بهتر شـــدن شـــهر و کشـــور از بهتر شـــدن 
جنابعالـــی-  و  بنـــده  شـــدن  بهـــر  -یعنـــی  شـــهروندان 
ــه  ــن نظریـ ــن اســـت. ایـ ــل یـــک راهـــش ایـ ــذرد. لااقـ می‌گـ
قطعـــا نظریه‌هـــای معارضـــی دارد کـــه قابـــل تاملنـــد. بیگانـــه 
بـــرای  موافقـــم کـــه  و  نیســـتم  اندیشـــه‌های کل‌گـــرا  بـــا 
ســـاختن یـــک ســـاختمان گـــرد، الزامـــا نبایـــد از آجرهـــای 
گـــرد اســـتفاده کـــرد. معمـــار اگـــر معمـــار باشـــد می‌توانـــد 
آجرهـــای مربـــع و مثلـــث و مســـتطیل و حتـــی ذوزنقـــه را 
طـــوری در کنـــار هـــم قـــرار دهـــد کـــه در نهایـــت یـــک 
فراتـــر  ایـــن  از  را  پـــا  حتـــی  بســـازد.  ســـاختمان گـــرد 
شـــهر  یـــک  ســـاخت  بـــرای  می‌گـــویم  و  می‌گـــذارم 
راســـتگو، الزامـــا نبایـــد تـــک تـــک شـــهروندان راســـتگو 

باشـــند. اگـــر باشـــند کـــه فبه‌المـــراد. چقـــدر عالـــی کـــه اجـــزا 
بـــه خوبـــی آن کل ایـــده‌آل باشـــند. امـــا مگـــر می‌شـــود 
هفـــت میلیـــارد شـــهروند را راســـتگو کـــرد تـــا کـــره ارض کـــره 
راســـتگویان شـــود؟ در ایـــن مختصـــر نمی‌خواهـــم خـــودم را 
در پیـــچ و تـــاب بحث‌هـــای جامعه‌شناســـی و فلســـفی 
بـــه نهادگراهـــا و و  فلـــذا ضمـــن احـــرام  بینـــدازم.  گـــر 
تصدیـــق کل‌گراهـــا، بـــه عـــرض می‌رســـانم کـــه اتخـــاذ یـــک 
شـــیوه بینابینـــی هـــم شـــدنی اســـت. هـــم شـــدنی اســـت 
هـــم مقـــرون بـــه صرفـــه. نهادهایـــی لازم داریم کـــه جامعـــه 
را مدیریـــت کننـــد، ســـلمنا، امـــا از ایـــن طـــرف هـــم بـــه 
تربیـــت و آمـــوزش تک‌تـــک شـــهروندان نیـــاز داریم. بحـــث 
پیچیدگـــی  بـــا  ایـــن حرف‌هاســـت کـــه  از  مـــن ســـاده‌تر 
کلامـــی و فلســـفی همـــراه باشـــد. می‌گـــویم بـــرای اصـــاح، 
اصـــاح بـــه هـــر معنایـــی، بایـــد از خـــود و از خانـــواده و 
را  نهادهـــا  شـــروع کنیـــم. همزمـــان  شـــهر  از  و  محلـــه  از 
نـــه آن  اســـت و  متوقـــف آن  ایـــن  نـــه  اصـــاح کنیـــم. 
متوقـــف ایـــن. امـــا از موضعـــی کـــه مـــن دارم بحـــث می‌کنـــم 
تـــا اصـــاح  بیشـــری دارد  اولویـــت  اشـــخاص  اصـــاح 
جامعـــه. آرمانگرایـــی و اصلاح‌طلبـــی زمانـــی بـــه نتیجـــه 
می‌رســـند که از خود و از عشـــره و از محله و از کوچه 
و از شـــهر شـــروع ‌شـــوند. مـــا شـــیپور را از ســـر گشـــادش 
زدیم و در قـــدم اول خواســـتیم کـــه جهـــان را اصـــاح 
کنیـــم بدیـــن امیـــد کـــه کم‌کـــم جامعـــه اصـــاح شـــود. 
معلـــم روزگار امـــا چیـــز دیگـــری بـــه مـــا یـــاد داد.  یـــاد داد 
کـــه گنـــج اصـــاح نـــه در بـــرون مـــا کـــه درون مـــا مدفـــون 
اســـت. از آنجایـــی کـــه ایـــن حقـــر فقـــر ســـراپا تقصـــر در 
پـــی اثبـــات و انـــکار نظریـــه‌ای نیســـت همـــ‌ن مختصـــر اشـــاره 
را کافـــی می‌دانـــد و تصریـــح و تاکیـــد می‌کنـــد کـــه هیـــچ 
شـــهری بـــا شـــهروندان بداخـــاق و بددهـــن و عصبانـــی 
و  داشـــتنی  دوســـت  و  زیبـــا  معجـــب،  و  بدســـلیقه  و 
سرشـــار از روح حیـــات نمی‌شـــود. درواقـــع، اســـتتیکی کـــه 
از آن بحـــث می‌کنیـــم بی‌ارتبـــاط بـــه خلقیـــات شـــهروندان 
هنـــر، بخصـــوص  اهمیـــت  و  ارزش  منکـــر  مـــن  نیســـت. 
معمـــاری نیســـتم. شـــهرها را همـــن آثـــار هنـــری و معمـــاری 
تماشـــایی می‌کننـــد. توریســـت‌های جســـت‌وجوگر کلـــی 
پـــول خـــرج می‌کننـــد تـــا بـــه چـــن برونـــد و دیـــوار چـــن را 
از نزدیـــک ببیننـــد یـــا بـــه اصفهـــان ســـفر کننـــد و مســـجد 
امـــام و عمـــارت عالی‌قابـــو را تماشـــا و تحســـن کننـــد. 
حتـــی ویرانه‌هـــای معمـــاری تماشـــایی و جذابنـــد. تمدن‌هـــا 
تمـــام شـــده‌اند و رفته‌انـــد پـــی کارشـــان، مردمانـــی کـــه پیـــش 
از مـــا می‌زیســـته‌اند دوره‌شـــان ســـرآمده و خـــاک شـــده‌اند 
در کتاب‌هـــای  نامـــی  جـــز  و  رفته‌انـــد  بـــن  از  بالـــکل 
مع‌الوصـــف  نمی‌شـــود،  ایشـــان  از  ذکـــری  تاریخـــی 

ته مقاله
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ته مقاله

خرابه‌هـــای یونـــان یـــا ویرانه‌هـــای تخت‌جمشـــید و اهـــرام 
مصـــر مغناطیـــس فوق‌العـــاده‌ای دارنـــد کـــه گردشـــگران را 
بـــه خـــود جـــذب می‌کننـــد. بـــه تعبـــر شـــاعر خـــوش قریحـــه 
زیباینـــد/  باشـــند  هـــم  خســـته  و  خـــراب  و  »خـــرد  مـــا 
منظـــور  جمشـــیدند«.  تخـــت  ویرانه‌هـــای  تـــو  چشـــمان 
اینکـــه معمـــاری مهـــم اســـت حتـــی آثـــار به‌جـــا مانـــده از 
جالـــب  و  جـــذاب  باشـــکوه گذشـــته  معماری‌هـــای 
مســـافران هســـتند. اما ســـوال مهم و اساســـی اینجاســـت 
کـــه آیـــا -فی‌المثـــل- بـــرج ایفـــل را صرفـــا بـــا آهـــن و پیـــچ 
و مهـــره می‌ســـازند؟ آیـــا میـــدان آزادی را تنهـــا بـــا ســـیمان 
و ســـنگ و گـــچ و آرماتـــور بـــالا برده‌انـــد؟ آیـــا فرعـــون 
جبـــار اهـــرام را بـــا ســـنگ و گل ســـاخت؟ راه دور چـــرا 
بـــرویم؛ همســـایه جنوبـــی مـــا بـــا دعـــوت از بزرگ‌تریـــن و 
سرشـــناس‌ترین معمـــاران دنیـــا بناهـــای عظیمـــی علـــم کـــرده 
کـــه ناظـــران را بـــه تحـــر وامی‌دارنـــد. در امـــارات متحـــده 
عربـــی ســـاختمان‌هایی دیـــده می‌شـــوند کـــه نظایرشـــان 
دیـــده  هـــم  پاریـــس  و  لنـــدن  و  نیویـــورک  در  حتـــی 
جـــروت  و  جـــال  انصافـــا  برج‌الخلیفـــه  نمی‌شـــوند. 
معمـــاری را بـــه نمایـــش می‌گـــذارد و منصفـــان هنرشـــناس 
را وامی‌دارد که بر ذهن و دست و بازوی سازندگانش 
آفریـــن بگوینـــد؛ مع‌الوصـــف کیســـت کـــه بتوانـــد ایـــن بـــرج 
را از حیـــث زیبایـــی و عظمـــت بـــا مثـــا مســـجد ایاصوفیـــه 
مع‌الفـــارق  قیـــاس  ایـــن  بگوییـــد  شـــاید  مقایســـه کنـــد؟ 
اســـت و نبایـــد یـــک بنـــای کمرشـــیال/ مســـکونی را بـــا 
یـــک مـــکان مذهبـــی کـــه هـــزاران قصـــه رازآمیـــز در دل 
دارد و روح تاریـــخ و دیانـــت در راهروهایـــش جـــاری و 
ســـاری اســـت مقایســـه کـــرد. موافقـــم. یـــک مثـــال دیگـــر 
مـــی‌زنم کـــه چنـــن شـــائبه‌ای برطـــرف شـــود. آیـــا بنـــای مـــوزه 
لـــوور پاریـــس قابـــل مقایســـه اســـت بـــا بنـــای لـــووری کـــه 
همـــن اخـــرا در ابوظبـــی ســـاخته‌اند؟ یـــادآوری می‌کنـــم 
کـــه معمـــار ایـــن دومـــی هـــم مقـــام و منزلتـــی بـــس رفیـــع 
دارد، ضمـــن اینکـــه در هـــر دو عمـــارت آثـــار هنـــری و 
و  امـــا –حقیقتـــا  می‌گذارنـــد.  نمایـــش  بـــه  را  باســـتانی 
بی‌حـــب و بغـــض- میـــان مـــاه مـــن تـــا مـــاه گـــردون تفـــاوت 
از زمـــن تـــا آسمـــان اســـت. آن کجـــا و ایـــن کجـــا؟ فکـــر 
کنـــم بـــا مثـــال ســـوم بهـــر بتـــوانم حرفـــم را بیـــان کنـــم. بنـــای 
ژرژ پمپیـــدو اگرچـــه واجـــد خصوصیـــات منحصـــر بـــه فـــرد 
اســـت و داســـتان‌های شـــنیدنی را بـــه ضمیمـــه دارد امـــا 
ــه موقـــع تماشـــایش کلاه از ســـر  چیـــز ویـــژه‌ای نیســـت کـ
عقـــل بیفتـــد. قبلـــش هـــم مثـــل فرهنگســـرای بهمـــن مـــا، 
ویرانـــه‌ای بـــوده پـــر از گنـــد و کثافـــت و زشـــتی. مع‌ذلـــک 
روحـــی در آن بنـــا دمیـــده شـــده کـــه درون و بیرونـــش را 
متحـــول کـــرده و شـــوکت و لطافتـــی بـــه آن بخشـــیده کـــه 

بـــه هـــر چشـــمی –خصوصـــا بـــه چشـــم هنرشناســـان زیبـــا 
اســـت.  همـــن  هـــم  حرفـــم  اصـــل  می‌آیـــد.  باشـــکوه  و 
حیـــات  را  عمارت‌هـــا  اســـت کـــه  روحـــی  موضـــوع، 
عـــالم  بـــه  )جمـــاد(  مردگانشـــان  عـــالم  از  و  می‌بخشـــد 
چوبـــی،  »خشـــک  مـــی‌آورد. گفـــت  )هنـــر(  زنـــدگان 
خشـــک ســـیمی خشـــک پوســـت/ از کجـــا می‌آیـــد ایـــن 
آوای دوست«. عین این حرف را درباره مسجد شیخ 
لطـــف‌الله هـــم می‌توانیـــم بگوییـــم. خـــاک ســـرد و مـــرده 
و ســـنگ‌های بی‌جـــان و خشـــت‌های خشـــک را روی 
هـــم گذاشـــته‌اند و دســـت‌آخر موجـــود زنـــده ذی‌شـــعوری 
ســـاخته‌اند کـــه شایســـته تکـــریم و دوســـت داشـــته شـــدن 
اســـت. میـــدان آزادی هـــم همین‌طـــور. بی‌تردیـــد در او 
روحـــی دمیـــده شـــده کـــه هـــر ناظـــر و عابـــری آن را حـــس 
می‌کنـــد و وامـــی‌داردش تـــا حرمـــت او را نشـــکند. بحـــث 
اینجاســـت کـــه ایـــن روح از کجـــا می‌آیـــد؟ کجـــا بایـــد 
دنبالـــش بگـــردیم؟ و چطـــور بایـــد ایـــن روح حیـــات و 
زیبایـــی را در کالبـــد شـــهرمان بدمیـــم؟ بـــه بیـــان دیگـــر 
چطـــور می‌تـــوان از کشـــتارگاه یـــا از ســـبزه میـــدان یـــک 
بنـــای شـــهری زیبـــا و دوســـت داشـــتنی بســـازیم؟ صریح‌تـــر 
بگـــویم: مـــا نیـــاز بـــه چیـــزی، ایـــن چیـــز را بـــه جـــای مفهـــوم 
بـــه  می‌کنـــم  فکـــر  خـــوب کـــه  زیـــرا  معنـــا گذاشـــتم  و 
»چیـــز«ی فراتـــر از معنـــا و مفهـــوم نیـــاز دارم. بـــه تعبـــر 
مولـــوی یـــک »چیـــز دگـــر« در ذهـــن دارم؛ مـــا نیـــاز بـــه 
چیـــز دیگـــری داریم کـــه بناهایمـــان را متحـــول کنـــد و ارزش 
و اعتبارشـــان را بـــالا بـــرد. مـــا نیـــاز بـــه کیمیـــا و کیمیاگـــر 
داریم... آیـــا توانســـتم حرفـــم را بـــزنم؟ کعبـــه چیـــزی جـــز 
آزمایشـــگاه‌ها  در  را  ســـنگ  نیســـت.  ســـیاه  ســـنگ 
مطالعـــه کننـــد تفـــاوت زیـــادی بـــا دیگـــر ســـنگ‌ها نـــدارد. 
امـــا ایـــن خانـــه کـــه امـــروز خانـــه توحیـــدش می‌نامیـــم و 
بـــرای تقـــرب بـــه خـــدا دورش می‌چرخیـــم، دســـت بـــر قضـــا 
و  بـــود  درآمـــده  مشـــرکان  تصـــرف  بـــه  روزگاری  روزی 
درونـــش لبریـــز شـــده بـــود از اصنـــام بی‌حاصـــل. پیامـــر 
کـــه وارد مکـــه شـــدند اصـــل بنـــا را دســـت نزدنـــد. نـــه بـــه 
ســـنگ و چوب کار داشـــتند و نه به خاک و خشـــت. 
امـــا بـــا از بـــن بـــردن اصنـــام روح توحیـــد را بـــه کالبـــد کعبـــه 
ــه  ــاره تبدیـــل بـ ــه شـــرک را دوبـ دمیدنـــد و فی‌المجلـــس خانـ
خانـــه خـــدا کردنـــد. فهـــم ایـــن نکتـــه بـــه مـــا یـــاری می‌کنـــد 
تـــا بـــرای زیبـــا کـــردن محـــل زندگی‌مـــان دنبـــال عمارت‌هـــای 
باشـــکوه یـــا اتوبان‌هـــای پیـــچ در پیـــچ مطبـــق یـــا چیزهـــای 
عجیـــب و غریـــب نگـــردیم. بلکـــه دنبـــال همـــان کیمیایـــی 

بگـــردیم کـــه کیمیاگـــران عـــالم تمنایـــش را دارنـــد.

برای همه کس و هیچ‌کس
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un departamento dedicado al estudio 
del idioma y la cultura persa. Dr. Javier 
Hernández, doctorado en literatura persa 
por la Universidad Allameh Tabataba’i 
de Teherán, y Ahmad Taheri, director 
del Centro Cultural Persépolis, también 
compartieron sus perspectivas sobre el libro.
Rodríguez, conocido por traducir clásicos 
persas como el Golestán de Saadi, el Asrar 
al-Tawhid y el Qabusnameh, busca con 
esta obra llenar el vacío de conocimiento 

sobre la literatura persa en España. Según 
el texto de la contraportada, el libro relata 
cómo Irán, tras aceptar el Islam, no solo 
conservó su identidad cultural, sino que 
la revitalizó, convirtiéndose en un pilar 
de la cultura asiática junto a China y la 
India, con una influencia duradera en el 
mundo islámico.

Rodríguez, conocido por traducir clásicos persas como el 
Golestán de Saadi, el Asrar al-Tawhid y el Qabusnameh, busca 
con esta obra llenar el vacío de conocimiento sobre la literatu-

ra persa en España. 

 Un gran paso para la
 introducción de la

literatura persa en España

lectura

El 9 de noviembre, el Centro Cultural 
Persépolis en Madrid presentó oficialmente 
el libro "El Renacimiento 
Literario de Irán tras 
dos siglos de silencio" 
del iranólogo español 
Dr. Joaquín Rodríguez 
Vargas. Este libro, fruto 
de años de investigación, 
explora cómo la inter-
acción entre la civili-
zación iraní-sasánida y 
la árabe-islámica tras la 
caída de los sasánidas 
condujo al surgimiento 
de una literatura persa 
poderosa que influenció 
el mundo islámico desde 
Sarajevo hasta Hyderabad.
Rodríguez eligió el título como homenaje 
al libro clásico de Dr. Gholamhossein 
Zarrinkoub, "Dos siglos de silencio". Su 

investigación abarca desde los inicios de 
la literatura persa en la era samánida hasta 

el apogeo del idioma 
persa con el Shahnameh. 
Incluye un extenso trabajo 
bibliográfico con más 
de 1,000 referencias y 
apéndices que presen-
tan traducciones de 
300 versos de poetas 
persas de esa época y 
fragmentos destacados 
de prosa clásica, incluy-
endo la introducción 
del Shahnameh de Abu 
Mansur, traducida por 
primera vez al español.
En el evento, Rodríguez 
criticó la falta de atención 

académica hacia la literatura persa en 
España, señalando que a diferencia de 
otros países europeos, España carece de 

S. Javad Rasouli 
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de cualquier vestigio humano, siendo solo 
caos, desastre y tragedia. Con una elec-
ción acertada e inteligente, Marca logró 
transmitir la magnitud de la calamidad 
en una sola imagen y en el menor tiempo 
posible a nosotros, los lectores: “Esto es 
una tragedia. Algo completamente inusual 
ha ocurrido. Hoy es un día para centrar-
nos en lo que está lleno de muerte, dolor 
y sufrimiento. Hoy, todo lo demás, salvo 
la solidaridad con las personas afectadas, 
está de más.” Y por eso mismo, el titular 
principal, escrito en un tamaño pequeño 
y colocado en la parte inferior de la página 
(justo al contrario de la práctica habitual), 
decía: “Solo importáis vosotros.”
La segunda imagen, sin embargo, es comple-
tamente opuesta. Esta corresponde a dos 
días después, cuando se pidió a la gente 
que ayudara a acelerar la recuperación 
de las zonas afectadas. Una convocatoria 
de voluntarios para las áreas inundadas 
circuló el 1 de noviembre, y la mañana 
del sábado, en la Ciudad de las Artes y 
las Ciencias, un espacio muy amplio en la 
ciudad de Valencia, decenas de miles de 
voluntarios se congregaron. Las filas densas 
de personas, equipadas con escobas, cubos 

y herramientas simples, se preparaban para 
ir a las zonas dañadas y ayudar en todo lo 
posible. La presencia de tanta gente que 
llenaba completamente el amplio espacio del 
lugar, esperando transporte para llevarlos 
a las zonas afectadas, era impresionante. 
Finalmente, ni siquiera había suficientes 
autobuses para trasladar al 10% de la multi-
tud. Sin embargo, la marea de personas 
comenzó a caminar hacia el corazón de la 
tragedia por su cuenta, decidida a estar al 
lado de los afectados, ofreciendo consuelo 
a los damnificados y dolientes, limpiando 
las calles de árboles caídos, coches aplasta-
dos y el barro acumulado, devolviendo así 
un color humano a las ciudades y pueblos 
devastados. Esta movilización humana 
parecía ser el ejército auxiliar del orden, 
dispuesto a recuperar el terreno perdido 
y luchar contra el caos.
Si la primera imagen representaba la victoria 
de aquella fuerza demoníaca, la segunda 
narraba la resistencia de los humanos. Una 
imagen majestuosa que encierra en sí misma 
una cápsula comprimida de la historia de 
la humanidad. Es la combinación de estas 
dos imágenes la que completa el relato de 
la tragedia de la inundación.

La primera imagen pertenece a la portada del diario deporti-
vo Marca del 31 de octubre. En ese momento, recién comen-
zaban a conocerse las dimensiones de la tragedia y las impac-
tantes imágenes de la furia de la naturaleza se mostraban en 

diversos medios.

 El día en que solo
Valencia importaba

A finales de octubre de este año, una 
catástrofe natural azotó la región de Valencia, 
y una devastadora inundación se cobró 
la vida de cientos de personas. Según la 
historia, este ha sido el mayor desastre 
natural ocurrido en España en los últimos 
siglos. Las imágenes de las ciudades y 
calles arrasadas por la furia de las aguas 
eran verdaderamente desgarradoras e 
impactantes. Sin embargo, para mí, que 
tengo un interés profundo por los medios 
de comunicación y el periodismo y he 
dedicado parte de mi vida a esta profesión, 
hubo dos imágenes específicas de este inci-
dente que me resultaron particularmente 
conmovedoras y únicas.

La primera imagen pertenece a la portada 
del diario deportivo Marca del 31 de octubre. 
En ese momento, recién comenzaban a 
conocerse las dimensiones de la tragedia 
y las impactantes imágenes de la furia de 
la naturaleza se mostraban en diversos 
medios. Marca dedicó toda su portada a 

una de las imágenes de las zonas afectadas 
por la inundación en Valencia. En ella, una 
gran cantidad de automóviles, arrastrados 
como si fueran simples guijarros por el 
torrente de agua, estaban apilados unos 
sobre otros, llenando parte de una calle. La 
imagen mostraba claramente la increíble 
fuerza que había estado en juego y cómo los 
vehículos comunes de las personas, como 
resultado de este suceso, parecían haber 
adquirido una dimensión casi sobrenatural. 
Era como si estuviéramos observando una 
escena del día siguiente a una batalla épica 
en la que un lado del conflicto lo conform-
aban esos automóviles y sus dueños, y el 
otro lado, demonios infernales decididos 
a destruir todo lo humano y creado por 
humanos. Una instantánea de una tragedia 
griega en la que el dios del monte Olimpo, 
que había decretado el desastre para estas 
personas, observaba una pequeña parte 
del resultado de su obra: un montón de 
coches apilados, mezclados con barro y 
restos de casas derrumbadas, que carecían 

Seyed Javad Rasooli
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Saeed Rezaei

Antes de la instauración del sistema monárquico Qajar, los 
conflictos, las luchas por el poder y la imposición de ideas dog-
máticas no dieron espacio para el florecimiento de la música.

 Música radif como
el idioma persa

¿Qué es el radif en la música persa y por qué 
es culturalmente importante para nosotros? 
Lo que se conoce como radif y que hoy 
identificamos en los siete sistemas musicales 
(dastgah) y los cinco modos melódicos (avaz), 
tiene una historia no muy larga. Aunque 
su origen pueda remontarse a un periodo 
anterior a los últimos años del reinado de 
Fath Ali Shah (1797-1834) y principios del 
reinado de Mohammad Shah (1834-1848), 
no existen documentos claros y convincentes 
que lo respalden.
Antes de la instauración del sistema 
monárquico Qajar, los conflictos, las luchas por 
el poder y la imposición de ideas dogmáticas 
no dieron espacio para el florecimiento de 
la música. Incluso en los textos históricos y 
documentos restantes, no se menciona algo 
similar al radif, los siete sistemas musicales 
o los cinco modos melódicos.
Sin embargo, lo que tenemos hoy en día, 
según las narraciones, es el resultado del 
talento y la sistematización de la familia 
Farahani. Es un conjunto organizado y 
lógico que reúne melodías de diferentes 
rincones de Irán. El radif, como parte de 
nuestra cultura nacional, tiene la misma 
estructura multicultural y está compuesto 

por las variadas tradiciones de las etnias 
iraníes.

¿Qué es el radif?
El radif es un conjunto de melodías organi-
zadas de manera lógica y secuencial. Estas 
melodías, llamadas gousheh, están llenas 
de matices, ornamentaciones y variaciones 
tonales. Cada sistema musical (dastgah) 
se compone de varias gousheh, que juntas 
forman una unidad musical coherente.
Los dastgah usualmente comienzan con 
una introducción (daramad) en tonos bajos, 
avanzan hacia registros más altos y, después 
de alcanzar un clímax, regresan gradualmente 
a una resolución calmada. Los músicos y 
cantantes expertos en el radif saben cómo 
transitar entre sistemas musicales utilizando 
gousheh compartidos, creando una expe-
riencia musical rica y equilibrada.
Un ejemplo destacado de esta maestría es 
el trabajo del maestro Mohammad Reza 
Shajarian, cuyas interpretaciones de los 
sistemas y modos melódicos iraníes perman-
ecen como obras maestras. Una de sus 
producciones más célebres es "Nava - Markab 
Khani", que muestra la complejidad y el 
arte del canto persa.

audible
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que odiaba tanto la escuela como el otoño.
Se fue a una esquina del patio. Reza, un 
niño con el que su padre había intentado 
hacer amistad a la entrada, se acercó. 
Había llorado tanto que tenía la nariz roja 
y moqueaba. Se apoyaron juntos contra 
la pared sin decir una palabra. Otro niño, 
muy enérgico, saltando y brincando, se 
les acercó y dijo: "Hola, ¿quieres ser mi 
amigo?". Él dudó, miró a Reza y respondió: 

"No, ya tengo un amigo...".
Se subió la colcha y se hundió más en la 
suave cama. Su madre se sentó junto a él y 
le dijo que la madre de Reza había llamado, 
muy feliz por su amistad. Él también estaba 
muy contento en el fondo. Esperaba con 
ansias el día siguiente para volver a ver a 
Reza. Esta vez estaba seguro de que amaba 
el otoño.
Todavía siente lo mismo. Todos esos colores 
hermosos. Ese aire encantador y las lluvias 
agradables. Sin duda, durante todos estos 

años, ha considerado el otoño como la 
mejor estación. Abrió la ventana y cerró 
los ojos. Podía oler las hojas secas y húme-
das. Vio su reflejo en el cristal abierto de 
la ventana. Su cabello blanco todavía era 
abundante y se desordenaba con la brisa 
otoñal. Miró la calle. Vio a los niños con 
sus pequeñas mochilas caminando hacia 
la escuela. Recordó el día en que decidió 
amar el otoño. Recordó a Reza.
Pensó en ese amigo que hace años se había 
ido, pero que aún era su mejor amigo. 
Recordó el día en que fue con la madre de 
Reza a recoger una placa, un puñado de 
tierra y algunos restos de la ropa descom-
puesta de Reza.
Miraba esa foto todos los años por estas 
fechas. Justamente en estos días de otoño. 
Era su última foto juntos. En ella decía: 

"Último mes del servicio militar. Shalamcheh, 
1985". Pensó que, por mucho que amara 
el otoño, odiaba la guerra.

Mientras se dirigían a la escuela, su entusiasmo por el otoño 
comenzó a desvanecerse. Pensó para sí mismo que tal vez in-
cluso podría odiar el otoño. El verano era mucho mejor: hacía 
calor y se podía jugar en la calle. No quería admitir que todo 

esto era por el primer día de escuela.

Otoño encantador
cuento

Desde que abrió los ojos por primera vez, 
siempre había visto esta misma casa. Eso 
fue hace unos siete años, un día lluvioso 
de otoño, mientras estaba envuelto en una 
pequeña manta azul. Abrió los ojos aquí 
mismo, en un antiguo y enorme aparta-
mento. Tan grande que aprendió a andar 
en bicicleta en su interior. Aquí jugaba al 
fútbol y hoy era su primer día de escuela. 
No sentía nada especial. Caminó hasta la 
parte más alejada de la casa, el único lugar 
donde el débil sol de la mañana entraba. 
Esperó allí a que su madre viniera a abot-
onar su ridículo uniforme azul marino. Su 
madre lo miraba con ternura mientras 
abrochaba los botones. Se sorprendió al 
notar lo emocionada que estaba su madre y 
lo inquieto que estaba su padre, caminando 
de un lado a otro sin razón aparente.
Miró el alto ciprés junto a la casa. Las hojas 
estaban amarillas. Desde ese día decidió 
que le gustaría el otoño. Tenía muchas 
razones para ello. Primero, sentía que 
había crecido y sabía que iba a la escuela 
gracias al otoño. Sabía que las escuelas 
estaban cerradas en verano. Pensó que, 
si no tenía miedo de empezar la escuela, 

probablemente era gracias al otoño. Tal vez 
el hecho de que se sintiera un poco más 
alto en los últimos días también era por el 
otoño. Por supuesto, el mejor motivo era 
que su cumpleaños era en otoño.
Le sonrió a su madre, y sus ojos se llenaron 
de lágrimas. En el asiento trasero del coche, 
se reclinó mientras miraba por la ventana. 
Su padre pasó todo el camino explicándole 
que ese día era una excepción y que no 
siempre su madre los acompañaría hasta 
la escuela. Parecía ignorar este comentario, 
pero en realidad quería gritar: "¡No, mamá 
tiene que venir todos los días!".
Mientras se dirigían a la escuela, su entusi-
asmo por el otoño comenzó a desvanecerse. 
Pensó para sí mismo que tal vez incluso 
podría odiar el otoño. El verano era mucho 
mejor: hacía calor y se podía jugar en la 
calle. No quería admitir que todo esto era 
por el primer día de escuela.
La entrada de la escuela primaria estaba llena 
de niños de su edad, la mayoría llorando. 
Las madres consolaban a sus hijos. Le 
dijo a su madre que no era necesario que 
lo consolara porque no le disgustaba ir a 
la escuela. Pero al separarse de ella, sintió 

Amir Karim Pour
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